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Giriş
KENTİN sesi hiç kesilmezdi. KenƟn çıkardığı, şimdi değişmekte olan sesi dünya dursa bile

kesilmezdi. Salise salise, saniye saniye, dakika dakika, saat saat, gün gün, gece gece süregelmiş;
asırlar, çağlar boyunca bir salise bile kesilmeyip sonunda zamanın kendisiyle bütünleşmişƟ. Bu
ses, binlerce insanın gözlerini ilk açƨğı andan son defa için kapadığı ana dek aralıksız duyduğu
bu ses, kenƟn bir parçası olmaktan da öte ta kendisi; nabzıydı. Ve bu ses kesildiği zaman,
Diaspar’ın kalbi tamamen duracak, geniş bulvarları tamamen çölün kumlarıyla örtülüp bunların
altında can verecekti...

Buraya; toprağın yarım mil üstüne çöken ani sessizlik, Convar’ın balkona çıkıp dışarıya
bakmasına yol açƨ. Çok aşağısındaki büyük yapıların arasındaki yürüyen yollar hâlâ işliyordu
ama bu yolların üstü sessiz; çıƨ bile çıkmayan kalabalıklarla dolup taşmaktaydı. Bir şey kenƟn
uyuşuk halkının evlerinden dışarıya uğramasına neden olmuştu ve kent halkı şimdi rengarenk
madeni kayalıklar, yarlar arasından ağır ağır ileriye doğru sürüklenmekteydi. Convar daha
dikkatle bakınca, istisnasız bütün yüzlerin gökyüzüne çevrilmiş olduğunu gördü.

Bir an için tüm varlığını bir korku dalgası kapladı. Aradan geçen bunca asırdan sonra
istilâcıların yeniden Yer Yuvarlağına gelmiş olmaları olasılığının yol açtığı bir korku dalgasıydı bu.
Sonra başım kaldırıp gökyüzüne bakƨ ve bir daha görebileceğini hiç, ama hiç sanmadığı bir
harikayla yeniden karşılaşınca da bunun uyandırdığı hayranlığın vecdine kapılarak içeri girip
küçük yaştaki oğlunu çağırmadan önce bir süre gökyüzündeki bu halkayı izledi.

Gördükleri karşısında küçük Alvin önce korkuya kapıldı. KenƟn yüksek kuleleri de, yarım mil
aşağısındaki, durduğu yerden bakıldığında noktalan andıran kalabalıklar da dünyasına aiƫ, öz
dünyasının parçalarıydı ama gökyüzündeki nesnenin bu dünyayla en ufak bir ilgisi bile yoktu. Bu
nesne, her neyse; kenƩeki tüm yapılardan daha büyüktü ve öylesine göz kamaşƨran bir
beyazlıktaydı ki gözleri yakıyor, körleşƟriyordu. Kaƨ bir maddeden yapılmış gibi görünmesine
rağmen çevresinde kaldırdığı ķrƨnanın rüzgârları dış çizgilerini durmadan değişƟrmekte;
şekilden şekile sokmaktaydı.
Alvin, Yer Yuvarlağı göğünün bir zamanlar yabancı şekillerle dolup taşmış olduğunu biliyordu.
Uzaydan bilinmeyen hâzinelerle dolu büyük gemilerin gelip gelip Diaspar havaalanına inmiş
olduğunu da biliyordu. Ama bunlar yarım milyon yıl önce olup bitmiş ve hava alanı da tarihin
başlangıcından önce yürüyen kumların altına gömülmüştü.

Convar’ın sesi hüzünlüydü.
— Bak, doyasıya bak Alvin ve unutma, hiç unutma. Yer Yuvarlağının göğü bir zamanlar

bulutlarla kaplıydı, bulutlardan görünmemekteydi ama bu benim tüm yaşamım boyunca
gördüğüm ikinci bulut ve bu bulut senin de yaşamın boyunca görüp göreceğin ilk ve son bulut
olabilir çünkü...

Son bulutun da suyunun çöllerin, sonsuz çöllerin boğucu havası taraķndan sünger gibi
emilişini, son bulutun da gölgesinin sonsuz çöllerin kavrulan kumlan taraķndan yutuluşunu,
yavaş yavaş sindirilişini sessizce, Diaspar’ın bulvarlarıyla kulelerini dolduran binlerce insanla
beraber sessizce, çıt bile çıkarmadan izlediler.
 



Birinci Bölüm
DERS bitmişƟ. Hypnone’un uyutucu sesi birdenbire Ɵz bir perdeye yükselip neler yapması

gerekƟğini emredici Ɵz ses tonuyla üç defa tekrarladıktan sonra yine birdenbire kesildi. Sonra
makine hayal meyal bir şekil alıp gözden kayboldu, ama aklı gerçekle karşılaşmak için asırların
gerisine gitmiş olan Alvin oturmaya, boş gözlerle önüne bakmaya devam etti.

Sessizliği önce Jeserac bozdu. Sesi tasalı, biraz da kararsızdı.
— Alvin, bunlar dünyadaki tek kayıtlar. Yer Yuvarlağını isƟlâcıların gelişinden önceki şekliyle

gösteren en eski kayıtlar ve bu kayıtları şimdiye dek çok az kimsenin görmüş olduğuna da hiç
kuşku yok.

Genç, ağır ağır özel öğretmenine doğru döndü. Gözlerinde yaşlı adamı tasalandıran bir şey
vardı ve yapƨğından bir kere daha pişmanlık duyan Jeserac bu sefer sanki vicdanının sesini
susturmak istiyormuş gibi süratle konuşmaya başladı:

— Geçmiş çağlardan hiçbir zaman söz etmediğimizi ve sana bu kayıtlan sadece ve sadece
görmeyi çok istediğin için gösterdiğimi biliyorsun. Bu kayıtların aklını karışƨrıp alt üst etmesine
müsaade etme. Mutlu olduğumuz sürece dünyanın tamamı değil de sadece bir kısmı üzerinde
yaşamımızın bir önemi var mı? Kayıtlarda görmüş olduğun insanlar gerçi daha büyük bir
dünyada yaşamaktaydılar ama yine de bizim kadar mutlu değildiler.

Alvin bunun doğru olup olmadığını sordu kendi kendine. Aklı bir kere daha çöle, Diaspar’ın
çevresindeki çemberini gitgide daralƨp onu gitgide çöl ortasında bir adaya çeviren sahraya
giƫkten sonra yeniden Yer Yuvarlağının bir zamanlar nasıl bir dünya olmuş olduğuna kaydı.
Kıtalardan daha büyük masmavi suları, engin denizleri, okyanusları; dalgalan, alƨn gibi
parıldayan sahilleri döven sonsuz okyanusları gördü. Kulakları bir kere daha bir milyon yıldan
beri duyulmaz olmuş bir sesle çınlayıp bir kere daha dalgaların kayaları döven, sahillerde
patlayan uğultusuyla doldu. Sonra da ormanlarla çayırları ve bir zamanlar dünyayı insanlarla
paylaşmış, dünyada insan, oğluyla beraber yaşamış olan sayısız hayvanı anımsadı.

Ama bunlar bir düşten başka bir şey değildi arƨk. Okyanuslardan tüm geriye kalan da Yer
yuvarlağını çepeçevre saran gri tuz çölleriydi. Bir kutuptan öbürüne uzanan tuz, kat kat tuz ve
kum çölleriydi ve birgün Diaspan da yutacak olan bu beyabandaki tek aydınlık da Diaspar’ın
ışıklarıydı ama bu üzerinden kuş uçmaz kervan geçmez beyabanın çok üstünde yıldızlar hâlâ
parlamakta olduğundan, insanoğlunun arƨk yiƟrmiş olduğu bu dünya, bu unutulmuş yıldızların
yanında yine de önemsiz, yine de solda sıfır kalmaktaydı.

— Jeserac, bir zamanlar Loranne kulesine gitmiş, orada arƨk kimse yaşamadığı için de çölü
rahat rahat seyredebilmişƟm. Karanlıkƨ. Toprağı göremiyordum. Ama gökyüzü, renk renk ışıklar
içindeydi. Bu ışıklar, hiç hareket etmeyen, yerlerinden hiç ayrılmayan bu ışıkları uzun zaman
izledim. Bunlar yıldızlar, bu ışıklar da yıldızların ışıklarıydı değil mi?

Jeserac gitgide kaygılanmaya başlamışƨ. Alvin'in Loranne kulesine nasıl gidebilip nasıl
çıkabilmiş olduğu daha sonra araşƨrılacak bir konuydu. Şimdi asıl önemli olan gencin ilgi
duyduğu şeylerle gitgide daha tehlikeli bir hal almaya başlayan merakıydı. Kısaca yanıtladı:

— Gördüklerin yıldızlardı. Bundan ne çıkar?
— Bir zamanlar yıldızlara gidiyorduk değil mi?
Jeserac uzun bir duraksamadan sonra cevap verdi:



— Dilinin altındakini çıkar.
— Yıldızlara gitmekten niçin vazgeçtik? İstilacılar neredeydi?
Jecerac ayağa kalkƨ. Yanıƨ, yeryüzünden şimdiye dek gelip geçmiş olan tüm öğretmenlerin

klasik yanıtıydı:
— Bu günlük bu kadar yeter. İleride, biraz daha büyüdüğünde bu konuda daha fazla şey

öğreneceksin. Ama ileride. Şimdi değil. Zaten şimdi bile gereğinden fazla şey biliyorsun.
Alvin üstelemedi. Beklemesine gerek yoktu. Yanıt açık olduğu için gerek yoktu. Ayrıca

Diaspar’da aklı oyalayacak pek çok şey olduğundan bu özlemi, tüm Diaspar’da sadece ona özgü
gibi görünen, kendisi dışında hiç kimse duymuyora benzeyen bu garip özlemi aylar boyunca
rahatça unutabilirdi.

Diaspar başlı başma bir dünyaydı. İnsanoğlu geçmişin yıkınƨları arasından çekip çıkarabildiği
her şeyini, tüm hâzinelerini burada toplamışƨ. Şimdiye dek gelip geçmiş tüm kentler Diaspar’a
kendilerinden bir şeyler vermişlerdi. Diaspar'ın adı insanoğlunun arƨk yiƟrmiş olduğu
dünyalarda daha istilacıların gelişinden bile önce nam salmıştı.

Diaspar, Alƨn Çağların tüm ustalığı, tüm ince sanaƨ zevkiyle inşa edilmişƟ. Alƨn Çağın bu
saltanatlı, bu unutulmaz günleri sonuna yaklaşırken deha sahibi insanlar kente yeni bir
görünüm verip kenƟ makinelerle, ölümsüz kılan makinelerle donatmışlardı. Bu sebepten de
Diaspar hep var olacak, insanoğlunun ahfadım zamanın nehri üzerinde hep güvenle taşıyacaktı.

Diasparlılar belki de dünyada kendilerinden önce yaşamış olanlar kadar hallerinden
memnun, kendi yaşam ölçülerine göre de kuşkusuz mutluydular. Milyonlarca asrın el emeği ile
göz nuru Diaspar’ın debdebesine adanmış olduğundan, uzun ömürlerini hiçbir zaman
aşınmamış güzellikler içinde geçirmekteydiler.

Burası, asırlardan beri mültefit, nazlı bir gerileme dönemi içine girmiş olan bu dünya,
Alvin’in dünyasıydı ve şimdiki zaman geçmişi unuƩuracak kadar göz kamaşƨran bir zaman
olduğundan Alvin henüz bu gerilemenin farkında değildi. Değildi çünkü gençliğinin uzun asırları
giderek tükenmeden önce öğreneceği, yapacağı o kadar, o kadar çok şey vardı ki.

Alvin’i ilk çeken sanat dalı Musiki olmuş; bir süre birçok çalgıyı deneyip öğrenmeye çalışmışƨ
ama bu en eski sanat dalı öylesine karmaşıkƨ ki tüm inceliklerini öğrenmesi rahat rahat bin yıl
alabilirdi. Bir dinleyici olabileceğini, ama asla bir çalgıcı, hele hele besteci olamayacağını nihayet
anlayan Alvin sonunda Musikiden vazgeçip bu konudaki düşlerini kalbine gömmüştü.

Alvin bundan sonra kendini uzun bir süre düşünce değişƟricisine vermişƟ. Düşünce
değişƟricisinin ekranı üzerinde bilerek veya bilmeyerek genellikle eski ustaların eserlerinin
kopyalan olan biƟp tükenmez renkler, şekiller oluşturmaktaydı. Bu şekillerle renkleri
oluştururken de kendini gitgide daha sık bir tarzda ve hiç farkında olmadan kaybolup gitmiş
olan ilk çağ dünyasının manzaralarını çizerken bulmaktaydı. Ama bununla da kalmamakta,
ellerinin bu manzaralara kendiliklerinden gidişi gibi düşünceleri de sık sık Jeserac’ın ona
göstermiş olduğu kayıtlara kaymakta, bu kayıtların özlemini çekmekteydiler. Çoğu zaman
hisseƫği müphem huzursuzluk onu hemen hemen hiç endişelendirmediği halde
hoşnutsuzluğunun için için yanan alevinin dili yavaş yavaş bilincine doğru yükselip yalamaya
başlamıştı bile ve bundan ötürü huzursuzluğu da aylar ve yıllar geçtikçe gitgide artmaktaydı.

Bir zamanlar Diaspar’ın sunduğu zevklerle eğlencelerden daha fazlasını dilememiş olan Alvin
ufukları gitgide genişledikçe açƨk sadece bunların yetmeyeceğini, sadece bunlarla
yeƟnemeyeceğini anlamışƨ. Tüm yaşamını sadece ve sadece bu duvarların içinde tüketeceği



düşüncesi gitgide daha dayanılmaz bir hal alıp onu bir kurt gibi için için kemiriyor, yiyip
biƟriyordu ama tüm dünya çöllerle kaplı bulunduğundan başka bir seçeneği olmadığını da
biliyordu.

Yaşamı boyunca çölü topu topu birkaç kere görmüştü ama çölü kendisinin dışında hiç
kimsenin hiçbir zaman görmemiş olduğunu da bilmekteydi. Vatandaşlarının dış dünyaya karşı
duyduğu korku bir türlü anlayamadığı bir şeydi. Alvin için dış dünya dehşet verici değil de esrarlı
bir yerdi. Diaspar’dan usandığı zaman onu ƨpkı şimdi yapƨğı gibi karşı konulmaz bir şekilde
çağıran esrarlı bir yerdi.

Kent halkı işlerine giderken yürüyen yollar rengarenk ışıklar saçmaktaydı. Alvin aralarından
ana yüksek hızlı bağlanƨ istasyonuna doğru ilerlerken ona gülümsüyor, bazen de adıyla
selamlıyorlardı ama bir zamanlar tüm Diaspar halkı taraķndan tanınmaktan özel bir gurur
duyan Alvin artık bundan pek hoşlanmamaktaydı.

Hız kanalı Alvin’i kenƟn kalabalık kalbinden birkaç dakika içinde uzaklaşƨrmışƨ. Parlak renkli
mermerden uzun bir peronun önünde birdenbire ama hiç sarsılmadan durduğunda görünürde
ancak birkaç kişi vardı. Yürüyen yollar yaşamında çok doğal bir yer tuƩuğu için Alvin hiçbir
zaman başka bir ulaşım şekli düşünmemişƟ. Oysa eski dünyanın mühendisleri bu yolu görseler,
bir yolun ucunun, ortası saaƩe yüz mil hızla ilerleyen bir yolun her iki ucunun nasıl olup da
sabit kalabildiğini bir türlü anlayamayacaklar, bu ikilem karşısında saçlarım başlarım yolmaya
başlayacaklardı. Gerçi bir gün Alvin de kendisini böyle bir bulmaca karşısında bulabilirdi ama şu
an için çevresini olduğu gibi kabul ediyor, Diaspar’ın diğer sakinleri gibi o da bu çevreyi hiç
yadırgamıyordu.

KenƟn bu kesimi hemen hemen ıssızdı. Diaspar’ın nüfusunun bin yıldan beri hiç değişmemiş
olmasına rağmen ailelerin düzenli aralıklarla yer değişƟrmesi yerleşmiş bir gelenekƟ. Gerçi
büyük kuleler şimdi yüz bin yıldan beri boştular ama yaşam dalgası birgün böylece kenƟn bu
bölgelerine de ulaşıp bu kesimlerini de tekrar yaşamla, cıvıl cıvıl yaşamla dolduracaktı.

Mermer peronun sonunda bir duvar, bu duvarın içinde de gündüz gibi aydınlaƨlmış tüneller
vardı. Alvin hiç duraksamadan bu tünellerden birini seçip içine daldı. PeristalƟk alan onu
anında kavrayıp süratle ileri gönderdi.

Tüm Diaspar’ı bir kanaviçeyi işler gibi özenle işleyen sanat buradan da geçmiş olduğu için
yerin çok alƨndaki bir tünelde değil de doğrudan doğruya cennete giden yoldaydı sanki. Bu
yolun iki yanında da çok daha eski çağların Diaspar’ının kuleleri güneşin ışıkları alƨnda pırıl pırıl
parlıyorlardı. Bu eski Diaspar’daki büyük yapıların çoğu gözlerine yabancı değildi ama yeni
Diaspar’daki binalarından çok ince nüans farklarıyla ayrıldıkları için bir o kadar da daha
ilginçƟler. Alvin bu yolun daha uzun sürmesini hep dilemiş ama bu tünelden geçiş süresini
ağırlaştırıp geciktirecek bir çözüm yolunu şimdiye dek bir türlü bulamamıştı.

Göz açıp kapayana kadar kısa bir süre sonra yavaşça geniş, ellipƟk, her taraķ pencerelerle
çevrili bir odaya çıkarılıp bu pencerelerden bir an için boy boy, renk renk, sapları başka,
yaprakları bambaşka güzellikte, çiçekleri görebildi. Gerçi Diaspar’da daha hâlâ bahçeler vardı
ama bu çiçekler doğanın değil de sadece ve sadece onları tasarlamış olan sanatçının beyninin
ürünüydü ve bugün dünyada kuşkusuz böyle çiçekler yoktu.

Alvin pencerelerin önünden ayrılıp ilerleyince hayal parçalanıp görüntü bozuldu. Şimdi daire
şeklinde, yukarıya doğru dik kavisler çizerek ƨrmanan bir geçiƩeydi ve ayaklarının alƨndaki
döşeme sanki onu hedefine götürmek isƟyormuş gibi ağır ağır hareketlenmeye başlamışƨ.



Birkaç adım aƴktan sonra döşeme arƨk başka bir çaba gerekƟrmeyecek kadar büyük bir sürate
eriştiğinden durdu.

Geçit yukarıya doğru daha da meyillenmiş, birkaç yüz
 metre daha ileride de tam bir dik açı oluşturduktan sonra yeni bir kavis almışƨ ama insan bunu
ancak manƨğıyla anlayabiliyor, duyularıysa inişsiz çıkışsız, dümdüz bir geçiƩe ilerlemekte
olduğunu sanıyordu. Mıknaƨslı alanın bozulması olanak dışı olduğundan gerçekte binlerce
binlerce metre yüksekliğinde dikey bir şafta tırmanmakta oluşu Alvin’i hiç ürkütmemekteydi.

Geçit şimdi bir kere daha dik bir açı oluşturuncaya kadar aşağıya doğru inmeye başlamışƨ.
Döşemenin harekeƟ hissedilmez bir şekilde ağırlaşıp her iki taraķ da aynalarla kaplı uzun bir
koridorun sonunda tamamen durunca Albin, Loranne kulesinin doruğuna çıkmasına arƨk çok az
bir mesafe kalmış olduğunu anladı.

Alvin’in bildiği kadarıyla tüm Diaspar’da bu aynalı hole benzer, bu aynalı hol kadar eşine
rastlanmaz, büyüleyici bir şey daha yoktu. Bu holü yaratmış olan sanatçının bir kaprisi
sonucunda holdeki aynaların sadece birkaçı görüntüyü olduğu gibi yansıƨyor ve bunlar bile,
yansıtma açılarını durmadan değişƟriyorlardı. Geri kalan aynalara gelince onların da bir şey
yansıƴğına kuşku yoktu ama durmadan değişen ve tamamen hayal ürünü bir çevrede ilerlemek
yine de oldukça şaşırƨcıydı. Bu aynalar dünyasında bir süre oyalanan Alvin şimdiye kadar böyle
bir şeyle hiç karşılaşmamış olduğu halde eğer bu aynalar dünyasının içinden birdenbire birisi
çıkıp da kendisine doğru ilerlese ne yapacağını merak etmekten yine de alamadı kendini.

Birkaç dakika sonra küçük, çıplak, sıcak bir rüzgârın aralıksız esƟği bir odadaydı. Bu oda
kulenin havalandırma sisteminin bir parçasıydı ve bu sıcak rüzgârda kulenin duvarlarını delen
bir dizi geniş ağızdan üfürmekteydi. Bu ağızlardan Diaspar’ın dışındaki dünya da
görülebilmekteydi.

Diaspar’ın, kasıtlı olarak, sakinleri dış dünyayı görmeyecek bir tarzda inşa edilmiş olduğunu
söylemek belki de
 fazla ileri gitmekƟ ama Alvin’in bildiği kadarıyla çölün kenƟn başka hiçbir yerinden
görülememesi de oldukça garipƟ. Diaspar’ın en dış kuleleri kenƟn çevresinde bir duvar
oluşturup sırtlarım kenƟn dışındaki düşman dünyaya çevirmekteydiler. Alvin halkının kendi
küçük dünyaları dışındaki herhangi bir şey hakkında konuşmak hususunda gösterdiği tuhaf
isteksizlik üzerinde bir kere daha kafa yormaktan kendini alamadı.

Binlerce metre aşağısında, çölün üzerinde güneş baƨyordu. Yatay ışınlar küçük odanın
doğuya bakan duvarına vururken, Alvin’in gölgesi gitgide büyüyüp tüm duvarı kaplıyor;
ürkütücü bir görünüm alıyordu. Alvin bakışlarını bu göz kamaşƨrıcı ışıktan korumak için kısarak
aşağıya, asırlardan beri hiçbir insanın üzerlerinden geçmemiş, çiğnememiş olduğu topraklara
baktı.

Görecek fazla bir şey yoktu. Kum tepelerinin uzun gölgeleriyle baƨda; uzak baƨda, alçak,
uzun, kırık kırık, parça parça, ardında güneşin batmakta olduğu dağ silsilesinin dışında görülecek
hiçbir şey yoktu. Bu manzarayı milyonlarca insan içinde sadece kendisinin görmüş olması da
garipti.

Alaca karanlık olmuyordu. Güneş batar batmaz gece çöküyor, yıldızlar beliriyordu. Yukarıda,
Güneyde, Alvin’i daha önce de meraklandırıp uzun uzun düşündürmüş olan garip bir düzen
yerleşiyordu. Ortasında tek bir beyaz, dev bir yıldız bulunan renk renk alƨ yıldızdan oluşan
mükemmel bir daire beliriyordu. Oysa bir zamanlar gençliğin tüm şaşaasıyla parlamış olan



büyük güneşler şimdi hızla feci sonlarına doğru akıp gitmekteydiler. Gitgide kararmakta
oldukları için de gökyüzünde artık bu derece parlak pek az yıldız olması gerekirdi.

Alvin deliğin ağzında uzun bir süre diz çöküp yıldızların bir bir baƨya doğru düşüşünü
seyreƫ. Burada, kenƟn çok üzerindeki donuk, belli belirsiz aydınlıkta beyni normalin çok
üstünde bir berraklıkla çalışıyor gibiydi. Bilgi dağarcığında hâlâ muazzam hoşluklar vardı ama
Diaspar’ın karşı karşıya bulunduğu sorun yine de yavaş yavaş açıklığa kavuşmaya, kendini açığa
vurmaya başlamaktaydı.

İnsan nesli değişmişƟ ama o, değişmemişƟ. Alvin’i şimdi kent halkından tamamen ayırıp
tamamen bir başına bırakmış olan biƟp tükenmez merakı ile sonsuz bilgiye susamışlığı bir
zamanlar hepsi paylaşmışƨ. Ama sonra bir şey; milyonlar milyonlarca yıl önce bir şey,
insanoğlunu baştan aşağıya değiştiren bir şey vuku bulmuş olmalıydı. Bu bilinmeyen şeyin yanıtı
acaba istilacılara atıfların içinde, zamanın başlangıcında mı yatmaktaydı?

Dönüş vakƟ gelmişƟ. Alvin ayağa kalkarken birdenbire daha önce hiç aklına gelmemiş bir
düşünceyle sarsıldı. Hava tüneli hemen hemen yatay ve yaklaşık on, oniki metre
uzunluğundaydı. Alvin şimdiye değin hep bu tünelin kulenin dimdik duvarında son bulduğunu
düşünmüştü ama bu bir samdan başka bir şey değildi. Şimdi tünelin daha pek çok yönde
bitebileceğini anlamaktaydı. Sadece güvenlik nedenleri için bile olsa, deliğin ağzı alƨnda bir tür
düz çıkınƨ bulunması olasılığı kuşkusuz çok fazlaydı. Bu konuda daha fazla araşƨrma yapması
için şimdi vakit çok geçti ama ertesi gün yine gelecekti.

Jeserac’a yalan söylemesi gerekeceğinden ötürü üzülmekteydi ama yaşlı adam garabetlerini
hoş karşılamadığına göre; Alvin’in de ondan gerçeği gizlemesi aslında ona bir lutuŌa
bulunmasından başka bir şey değildi. Alvin ne bulmayı umduğunu sorsalar tam anlamıyla
söyleyemezdi. Ayrıca herhangi bir yolla Diaspar’dan ayrılmayı başarabilse bile çok kısa bir süre
sonra yine geri dönmek zorunda kalacağım da çok iyi bilmekteydi ama bir macera olasılığına
karşı duyduğu okul çocuğu coşkusu yine de her şeyden daha ağır basmaktaydı.

Bunu daha birkaç yıl öncesine kadar yapamayacak olmasına karşın şimdi tünelde rahatça
ilerlemekteydi. İnsanoğlu yüksek yerlerden arƨk hiç korkmadığından, üç bin metrelik dimdik bir
düşüş düşüncesi de Alvin’i hiç ürkütmemekteydi. Ama beklediğinin tersine, üçbin metre yerine
sadece doksan metre düşüp kulenin karşısında çaprazlamasına sağa ve sola dönen geniş bir
terasaya indi.

Kalbi göğsünden ķrlayacakmış gibi çarpan Alvin bu terası da ƨrmanıp önündeki kaya
tabakasının üzerine, açıklığa çıkƨ. Karşısında uzanan sonsuz çölü arƨk dar bir delik ağzından
değil bu her taraķ açık kaya tabakasının üzerinden seyretmekteydi şimdi. Başının üzerindeki
kule hâlâ çok yüksekƟ. Doruğu hâlâ gökyüzünde kayboluyor çevresinden Kuzey ve Güneye doğru
uzanan devasa yapılar da bir devler bulvarı oluşturuyordu. Alvin heyecanla hava tünellerinin
ağızları çöle doğru açılan tek yapının Loranne kulesi olmadığım, bu yapıların hava tünellerinin
ağızlarının da çöle çıkƨğım farkeƫ ve bu uçsuz bucaksız manzarayı iyice içine sindirdikten sonra
üzerinde durduğu kaya tabakasını incelemeye başladı.

Yaklaşık on metre genişliğindeki kaya tabakası dimdik aşağıya doğru inmekteydi. Uçurumun
kenarından korkusuzca aşağıya doğru bakan Alvin çölün en az bir mil aşağıda olduğuna, bu
yönden ilerleme umudu bulunmadığına karar verdi.

Terasın öbür ucundan aşağı, görünüşe göre birkaç yüz metre daha aşağıdaki başka bir
girinƟye inen merdiven basamakları çok daha umut vericiydi. Bu basamaklar doğrudan doğruya



yapının sarp yüzeyine oyulmuştu ve Alvin bu basamakların tüm yüzey boyunca devam edip
etmediğini sordu kendi kendine. Bu soluk kesici bir olasılıkƨ ve bu olasılığın uyandırdığı
coşkudan ötürü Alvin üç bin metrelik bir inişin doğurabileceği güçlükleri küçümseyip
basamaklardan inmeye başladı.

Ama yüz metreden biraz daha fazla indikten sonra birdenbire yekpare gibi görünen bir kaya
bloğunun karşısında buldu kendini. Geçecek bir yer yoktu. Yol kasıtlı olarak en ufak bir geçit bile
vermeyecek bir şekilde kapatılmıştı.

Alvin bu engelin karşısında sonsuz bir üzüntüye kapıldı. Ama suç sadece ondaydı. Çünkü bir
mil yüksekliğindeki bir merdivene tekrar ƨrmanma olasılığının olmadığını tamamen unutmuştu
ve bundan ötürü de eğer aşağıya doğru inişini tamamlayabilmiş olsa bile bu inişin yine de hiçbir
yararı olmayacaktı.

Bunca yolu boşuna, sonunda sadece başarısızlıkla karşılaşmak için almış olduğunu düşünen
Alvin bu engele umutsuzluğun verdiği güçle daha yakından bakınca, o zamana kadar gözüne
çarpmamış olan mesajı, taş üzerine derin derin kazılmış olan mesajı gördü. Bu mesaj arƨk
kullanılmayan, çoktan unutulmuş eski harflerle, çok çok eski harflerle yazılmışƨ ama Alvin bu
harfleri yine de oldukça kolay bir şekilde sökebildi. Basit yazıƨ üç kere üstüste okuduktan sonra
da büyük, yassı, kalın kaya yığınlarının üzerine oturup aşağıdaki ulaşılmaz topraklara bakƨ ve
yazıtı ezberden okudu :
DAHA İYİ BİR YOL VAR KAYITLAR MUHAFIZINA SELAMLARIMI İLETİN
Lyndarh Alaine
 

İkinci Bölüm
 

ZİYARETÇİSİ kendini tanıƴğında, Kayıtlar Muhaķzı Rorden duyduğu şaşkınlığı belli etmedi.
Alvin’i görür görmez tanımış ve daha içeri girerken, bilgi makinesinde adını okuyup üç saniye
sonra da bireysel dosyasını karıştırmaya başlamıştı.

Jeserac’a bakılırsa, Kayıtlar Muhaķzının görevleri biraz belirsizdi ama Alvin yine de Rorden’i
muazzam bir dosyalama sisteminin tam ortasında bulacağını ummuştu. Yine aynı şekilde ve
böyle düşünmesi için aslında hiçbir neden olmadığı halde de Jeserac kadar yaşlı birisiyle
karşılacağını sanmışƨ. Şimdiyse içinde belki de bir düzine büyük makine bulunan bir odadaki
orta yaşlarda bir adamla yüzyüzeydi. Bürosunun üzerinde birkaç dağınık kâğıƩan başka hiçbir
şey olmayan bu adamı hâlâ el alƨndan bireysel dosyasını incelemekle meşgul olduğu için
Alvin’e biraz dalgın bir tavırla baktıktan sonra konuşmuştu:

— Lyndarlı Alaine mi? Hayır, bu ismi daha önce hiç duymadım. Bununla beraber kim
olduğunu hemen öğrenebiliriz.

Alvin, Rorden’in makinelerden birinin üzerindeki bir tuş dizisine basışım, sentez alanının
kızıl pırıltısının anında belirip bir kâğıt parçasının anında makineden çıkışını ilgiyle izledi.

— Alaine benim selefimmiş gibi görünüyor. Çok uzun zaman önceki selefim. Son yüz milyon
yıldaki muhaķzların hepsini bildiğimi sanıyordum. Ancak Alaine’i tanımadığıma, burada da
sadece adı kayıtlı olup adının dışında hiçbir ayrınƨ gözükmediğine göre, çok çok daha önceki
çağlarda yaşamış olmalı. Söz konusu yazıtı nerede gördünüz?

Alvin bir an duraksadıktan sonra yanıtladı:
— Loranne kulesinde.



Rorden başka bir tuş dizisine basƨ ama bu kez ne sentez alanının kızıl pırılƨsı belirdi ne de
makineden bir şey çıktı.

— Ne yapıyorsunuz? Kayıtlarınız nerede?
Kayıtlar Muhafızı güldü.
— Buraya her gelen aynı şaşkınlığa düşüp aynı şeyi sorar. Gerek duyduğumuz tüm bilgilerin

yazılı kayıtlarını tutmamız olanak dışı. Bilgiler elektrikli bir şekilde kaydedilip eğer sonsuza dek
saklanmaları için özel bir neden yoksa, bir süre sonra da otomaƟkman silinirler. Ama eğer
Alaine gelecek nesillere herhangi bir mesaj bıraktıysa bu mesajı yakında buluruz yine de.

— Nasıl?
— Dünyada bunun cevabını bilen kimse yok. Benim tüm bildiğim de bu makinenin bir

birleşƟrici olduğu. Bu makineye bir dizi veri verilirse, bu verilerden yola çıkarak insanoğlunun
bilgi dağarcığının tamamını tarar. Bu veriler arasında ilişki kurana kadar tarar.

— Bu çok zaman almaz mı?
— Çoğu zaman alır. Bir yanıt için bazen yirmi yıl beklediğim olmuştur. Bu bakımdan 

otursanız daha iyi olur.
Bu son cümleyi ciddi bir tavırla söylemişƟ ama gözlerinin çevresindeki derin, gülümseyen

kırışıklıklar hem tavrındaki hem de sesindeki ciddiyeƟ yalanlamaktaydı. Kayıtlar Muhaķzına
benzeyen birisiyle daha önce hiç karşılaşmamış olan Alvin ondan hoşlandığına karar verdi. Çok
genç olduğunun durmadan yüzüne vurulmasından bıkıp usandığı için yeƟşkin bir insan gibi
muamele görmek hoşuna gidiyordu.

Sentez alanından tekrar kızıl bir pırılƨ, makineden yeniden bir kâğıt parçası çıkınca Rorden
bu kâğıt parçasında yazılı olanları okumak için öne eğildi. Yazı oldukça uzun olmalıydı. Çünkü
okuyup bitirmesi birkaç dakika sürdü. Bitirince de hiçbir şey söylemeden bürodaki kanapelerden
birine oturdu ve aşın bir zeka taşan gözlerini Alvin’e dikti.

Duyduğu merakı artık yenemeyen Alvin sonunda dayanamayıp patladı:
— Kâğıtta neler yazıyor?
Rorden bu soruya sakin bir tavırla sorduğu başka bir soruyla karşılık verdi:
— Diaspar’dan niçin gitmek istiyorsunuz?
Bu soruyu eğer babası veya Jeserac sormuş olsaydı, Alvin şimdi kendisini ya gırtlağına kadar

gömüldüğü bir yarı gerçekler bataklığında çırpmıyor, ya da su kaƨlmadık bir yalanlar denizinde
boğuluyor bulacakƨ. Ama daha ancak birkaç dakika önce tanımış olduğu bu adamda ne
olduğunu henüz anlayamadığı, ama Alvin’i ne babasına ne de Jeserac’a açamadıklarını açıkça
söylemeye iten bir şey; dostça, güven verici bir şey vardı. Ağır ağır ama kolayca, sanki çoktandır
bu anı bekliyormuş gibi konuşmaya başladı:

— Bilmiyorum. Hep gitmek istedim. Diaspar’ın dışında hiç ama hiçbir şey olmadığını
biliyorum ama yine de Diaspar’ın dışına çıkmak, Diaspar’ın dışına gitmek istiyorum.

Sanki yüreklendirmesini bekliyormuş gibi utangaç bir tavırla Rorden’e bakƨ ama Rorden’in
gözleri çok uzaklara dalmışƨ. Sonunda tekrar Alvin’e bakƨğı zamansa yüzünde gencin tam
manasıyla anlayamadığı ama hafif bir hüzün okunan ve biraz rahatsız edici veya bir dereceye
kadar ürkütücü bir ifade vardı.

Çok yakından tanımayan hiç kimse Rorden’in şimdi yaşamının en büyük buhranıyla yüzyüze
gelmiş olduğunu anlayamazdı. Biraz yetenek, biraz da bireysel acarlık gerekƟren görevi,
makinelerin söylediklerini yorumlamaktan ibareƫ ve o da bu görevi binlerce yıldan beri



aksatmadan yürütmüştü. KenƟn hay huyunu bir dereceye kadar dışında kalan, arkadaşlarından
daima biraz uzak duran Rorden o ana değin karınca kararınca mutlu bir yaşam sürmüştü.
Şimdiyse bu genç damdan düşercesine çıkagelip hem geçmiş çağların, milyonlarca yıl öncesinin
hayaletlerini tedirgin etmiş, hem de pek aziz tuttuğu ruh barışının canına okumuştu.

Gerçi cesaret kırıcı birkaç sözcük herşeyi eski haline çevirmeye yetip de artacaktı ama Rorden
karşısındaki tasalı, mutsuz gözlerin içine bakınca böyle bir şeyi asla yapamayacağını anladı.
Böyle bir şey yapmasını Alaine’in mesajından önce kendi vicdanı, kendi vicdanının sesi
yasaklamaktaydı:

— Alvin, seni hayreƩen hayrete sürükleyen bir sürü şey olduğunu biliyorum. Sanırım her
şeyden çok da bir zamanlar dünyanın tümü dar gelirken şimdi neden sadece burada, Diaspar’da
yaşadığımızı merak ediyorsun.

Alvin karşısındakinin aklından geçenleri, nasıl olup da böyle yüzde yüz şaşmaz bir şekilde
okuduğunu düşünürken başıyla onayladı:

— Pekâlâ. Birbirimizi anlıyoruz ama bu soruya tam anlamıyla cevap verebileceğimi yine de
sanmıyorum. Hemen umutsuzluğa kapılma. Henüz sözümü biƟrmiş değilim. Herşey İnsanoğlu
İsƟlacılarla savaşırken başladı. İsƟlacılar her kim veya kimler ne idiyse. İnsanoğlu isƟlacılardan
önce yıldızlardan yıldızlara yayılmaktaydı ama isƟlacılardan sonra, şimdi bile kavrama
olanağımız olmayan savaşlardan sonra gerisin geriye Yer Yuvarlağına sürüldü. Bu yenilgi belki de
İnsanoğlunun karakterini değişƟrip onu yaşamının geri kalan kısmını Yer Yuvarlağında
geçirmeye razı eƫ. Belki de İsƟlacılar insanoğluna eğer kendi gezegeninde kalır, kendi
gezegeninin dışına çıkmazsa kendisine ilişmeyeceklerini, rahat bırakacaklarım vaat eƫler. İşin
aslım bilmiyoruz. Kesinlikle bildiğimiz tek şey, İnsanoğlunun o andan iƟbaren yoğun bir merkezi
kültür gelişƟrmeye başladığı, Diaspar’ın da bu kültürün son aşaması, doruğu olduğudur. Bir güç
varmış da, İnsanoğlunu bir zamanlar yıldızlara şevketmiş olan bu güç onu daha sonra önüne
kaƨp bir araya gelmeye zorlamış gibi görünüyor. Çünkü başlangıçta bir sürü büyük kent
olmasına rağmen sonunda Diaspar hepsini yuƩu. Bunu çok az kişi kabul eder ama dış dünyadan
hepimiz korkar, buna karşın hepimiz bilip anladığımız şeylerin özlemini çeker, bilip anladığımız
şeyleri yeğleriz. Bu korku manƨksız da olsa, kökenleri tarihe uzanıp tarihten de kaynaklansa
yine de yaşamımızdaki en güçlü güdülerden birisidir.

— Ben neden böyle bir korku duymuyorum peki?
— Gerek duyduğun her şeyi bulduğun, arkadaşların, dostların arasında güvenceli bir yaşam

sürdüğün Diaspar’dan ayrılma düşüncesinin yüreğine dehşete benzer bir şey salmadığım mı
söylemek istiyorsun?

— Evet.
Muhafız yüzünü ekşiterek gülümsedi:
— Korkarım aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Ama bakış açım paylaşmasam da hiç olmazsa

takdir ediyorum ve bu da bir şey saydır. Eskiden olsa sana yardım etmekten çekinirdim ama
Alaine’in mesajım okuduğum için artık çekinmeyip elimden gelen her türlü yardımı yapacağım.

— Mesajın içeriğinden hâlâ söz etmediniz bana.
Rorden güldü:
— Sen birkaç ķrın ekmek daha yiyip biraz daha büyüyene kadar da söz etmek niyeƟnde

değilim. Ama neye ilişkin olduğunu anlatacağım.
Alaine gelecek çağlarda senin gibi kişilerin doğacağım öngörmüştü. Bu kişilerin Diaspar’dan



ayrılmaya kalkışabileceklerini de öngörüp onlara yardım edebilmek için kollarım sıvadı. Öyle ki
kenƩen hangi yolla ayrılmaya çalışırsan çalışasın, bu yolların hepsinin sonunda seni Kayıtlar
Muhaķzına doğru yönelten bir yazıtla karşılaşacakƨn. Alaine bırakƨğı mesajı var olan
milyonlarca kayıt eğer birleşƟrici özellikle bu mesajı ararsa bulunabilecek güvenli bir şekilde
gömdü. Bu mesaj muhaķza araşƨrmacıya, araşƨrmasını onaylamasa bile yardım etmesini
emrediyor. Alaine insanlığın gerilediğine inanıyor, insanlığı canlandırabilecek, insanlığa yeniden
hayat verebilecek olan herkese yardım etmek istiyordu. Söylediklerimi anlayabiliyor musun?

Alvin başıyla onaylayınca Rorden devam etti:
— Ben yanıldığını sanıyorum. İnsanlığın olduğu yerde saydığına, gerilediğine inanmıyorum.

İnsanlık gerilemedi. Sadece başka bir şekil aldı. Tabu sen şimdi bana karşı çıkıp Alaine’in
yanında yer alacaksın ama sakın herkesten farklı düşünmenin, kimseye benzememenin çok hoş
bir şey olduğunu düşündüğün için yapmayasın bunu? Unutma. Mutluyuz. Bir şey yiƟrdikse bile
bunun ne olduğunun farkında değiliz. Alaine’in bırakƨğı mesajda çok şey var ama asıl önemli
olan şey Diaspar’dan dışarıya çıkan üç yol olduğu. Alaine ne bu yolların nereye giƫğini
söylüyor, ne de üzerlerinde inceden inceye düşünmem gerekecek olan bazı karanlık referanslar
verdiği halde, bu yolların nasıl bulunabileceğine dair herhangi bir ipucu veriyor. Ama mesajında
yazılı olanlar doğru olsa bile sen yine de kenƩen ayrılmayacak kadar gençsin ve benim de yarın
ilk iş olarak ebeveyninle konuşmam gerekecek. Ama seni ele verecek değilim, korkma. Korkma
ve artık git. Git çünkü üzerinde düşünmem gereken pek çok şey var.

Rorden gencin gösterdiği minneƩen biraz rahatsız oldu. Alvin giƫkten sonra da bir süre
oturup sonuçta doğru hareket edip etmemiş olduğunu düşündü.

Gençte bir atavism; bir atalara, büyük çağlara çekiş olduğunda kuşku yoktu. Eski çağlarda
yaşamış dehalara eşdeğer beyinlere her birkaç kuşakta bir hâlâ rastlanmaktaydı ama ait
oldukları zamanın dışında doğan bu beyinler Diaspar’ın huzurlu bir düş içinde yüzen dünyasını
arƨk çok az etkileyebilirlerdi. İnsan iradesinin ağır, uzun zevali bu deha ne kadar parlak olursa
olsun tek, bireysel bir dehanın arƨk durdurup önüne geçemeyeceği kadar ilerlemişƟ çünkü. Bu
yalnız dehalarda birkaç asır süren bir huzursuzluk devresinden sonra kaderlerine boyun eğip
akınƨya karşı kürek çekmekten vazgeçiyor, topluma uyuyorlardı. Alvin sonunda bu gerçeği,
durumunu anladığı zaman tek mutluluk umudunun da dünyaya ayak uydurmakta olduğunu
anlayacak mıydı acaba? Alvin’in cesareƟni kırmanın uzun vadede daha iyi olup olmayacağım da
düşündü ama artık çok geçti. Alaine gereken önlemleri çoktan almıştı.

Selefi kayıtlar muhaķzı dikkate değer bir insan olmuş olmalıydı. Alvin gibi o da bir atavism,
bir soya çekişƟ belki de. Rorden’den önceki muhaķzlar Alaine’in mesajını çağlar boyunca kaç
kere okumuş, neƟcesi ne olursa olsun kaç kere bu mesaja göre hareket etmişlerdi acaba? Eğer
ettilerse, konuyla ilgili bazı kayıtlar olacağına hiç kuşku yoktu.

Rorden düşüncelerini bir süre boyunca bir tek konunun üzerinde odakladı. Sonra ilk başta
ağır ağır, kısa bir süre sonra da gitgide artan bir güvenin verdiği gitgide artan bir hızla hareket
ederek, makineleri bir soru yağmuruna tutmaya başladı. Öyle ki bir süre sonra bürodaki tüm
BirleşƟriciler tam kapasiteyle çalışmaya başladılar. Milyonlar, milyonlarca veri, İnceleyicilerden
arƨk insan anlayışının dışındaki vasıtalarla gelip geçiyor, Rorden için de arƨk beklemekten,
sabırla beklemekten başka yapacak bir şey kalmıyordu.

Alvin daha sonraki yıllarda dönüp de geriye bakınca bahƨnın o sıralar bu kadar yaver gitmiş
oluşuna çoğu zaman şaşıracakƨ. Eğer Kayıtlar Muhaķzı kendisine karşı bu kadar dostça



davranmamış olsaydı araşƨrması da hiçbir zaman başlamamış olacakƨ çünkü. Ama çok şükür,
aralarındaki büyük yaş farkına rağmen Rorden’in içinde de kendi içindeki meraktan bir şeyler
vardı. Ancak bir farkla. Rorden yiƟrilmiş bilgileri tekrar ele geçirmekten başka bir şey
istememekte, bu bilgileri kullanmayı asla ve asla düşünmemekteydi. Çünkü tüm Diasparlılara
özgü ve Alvin’e o kadar garip gelen dış dünya korkusu onun içinde de çöreklenmişƟ ve
dostlukları ne kadar büyürse büyüsün bu korku aralarında daima bir engel oluşturacak,
Rorden’i daima frenleyecekti.

Alvin arƨk birbirinden tamamen farklı iki yaşam sürmekteydi. Bunlardan birincisi Jeserac’la
paylaşƨğı yaşamdı. Jeserac ona halk, çeşitli yöreler, gelenek ve göreneklerle ilgili yığınla, yığınla
olduğu kadar da karmaşık bilgileri veriyordu. Bu bilgilere sahip olmayan bir kimsenin kenƟn
yöneƟminde faal bir rol oynaması olanak dışı olduğundan, öğrencisinin öğreƫklerini iyice
sindirmesi için de elinden geleni esirgemiyordu. Ama Jeserac vicdanlı olduğu kadar da geniş
yürekli bir öğretmen olduğundan ve eğiƟm için daha önünde asırlar uzandığından görevini
tamamlamakta da hiç mi hiç acele etmiyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, bu rahatlıkla Alvin’in
Rorden’le kurmuş olduğu dostluğun da payı vardı. Geçmişin tüm bilgisine doğrudan doğruya
ulaşmak olanağı sadece Rorden’in elinde bulunduğundan, Diasparlılar Kayıtlar Muhaķzına biraz
saygıyla karışık bir korkuyla bakıp, onu biraz çekinilecek bir kimse saymaktaydılar ve Jeserac da
Alvin’in böyle önemli bir kimseyle dostluk kurmuş olmasından gizli bir gurur, hoşnutluk
duymaktaydı.

Alvin geçmişle ilgili bilginin ne denli akıl almaz, bunun yanı sıra da ne denli eksik olduğunu
yavaş yavaş öğrenmekteydi. Bilgileri vadeleri geçer geçmez silip yok eden otomaƟk iptal
devrelerine rağmen, ana kayıtlarda, en düşük değerlendirmeyle, en azından hâlâ yüz trilyon veri
vardı ve işin daha kötüsü, buna ilişkin bilgi ilk defa için çalışƨkları zamanın sırrıyla beraber
yiƟrilmiş olduğundan, Rorden makinelerinin kapasitesinin sınırlı olup olmadığını da
bilmemekteydi.

Saatler boyunca usanmadan soru yağmuruna tuƩuğu BirleşƟriciler Alvin için biƟp tükenmez
bir hayranlık kaynağıydılar. Adlan S ile başlayan kimselerin kenƟn doğu kesiminde oturmak
eğiliminde olduklarını öğrenmek eğlendiriciydi. BirleşƟricilerin bu verinin istaƟsƟki hiçbir değeri
olmadığını hemen eklemek için gösterdikleri aceleyse daha da eğlendiriciydi. Alvin buna benzer
faydasız verilerden süratle arkadaşlarını etkilemek için yararlandığı bir dağarcık oluşturdu. Aynı
zamanda, Rorden’in yöneƟminde, ilk çağlar hakkında bilinen her şeyi de öğrenmeye başladı.
Çünkü Rorden araşƨrmaya başlamadan önce yıllarca sürecek bir hazırlık devresinden geçmesi
gerekƟği hakkında ısrar etmiş, bu konuda herhangi bir ödün vermeye kesinlikle yanaşmamışƨ.
Alvin de zaman zaman başkaldırmasına rağmen sonunda bunun gerekliliğini kabul etmişƟ.
EtmişƟ ama bir tek denemeden sonra da zamanı gelmeden bilgi edinmek konusundaki tüm
umutlarını yitirmişti.

Rorden’in bulunmadığı, kenƟn idari merkezine ender ziyaretlerinden birini yapƨğı bir gün
yalnız kalan Alvin şeytanın dürtmesine karşı koyamayıp BirleşƟricilere Alaine’in mesajı peşine
düşmelerini emretmişti.

Rorden geri döndüğü zaman büyük bir korkuya kapılmış, makinelerin neden felç olmuş
olduğunu büyük bir korku içinde anlamaya çalışan bir gençle karşılaşmışƨ. Rorden sadece
gülümseyip bir dizi tuşa peşpeşe basarak makineleri tekrar çalıştırdıktan sonra durumdan büyük
bir ferahlık duymaya başlayan Alvin’e dönerek onu sert bir şekilde azarlamaya çalışmıştı.



— Bu sana bir ders olsun da bir daha boyundan büyük işlere kalkışma. Buna benzer bir şey
yapmanı beklediğim için gitmeden önce kurcalamanı istemediğim tüm devreleri kapatmışƨm.
Bu devreler tekrar açmayı güvenli bulacağım ana kadar da kapalı kalacaklardır.

Süklüm püklüm sırıtan Alvin hiçbir karşılık vermediği gibi ondan sonra bir daha yasak
sularda avlanmaya da kalkışmadı.

 

Üçüncü Bölüm
 

RORDEN çalışmalarının amacı hakkında rastgele aƨflardan fazlasında bulunmadı üç yıl
boyunca. Alvin de arƨk hem öğrenmesi gereken pek çok şey olduğunun, hem de ulaşılmaz bir
hedefin peşinde koşmadığının bilincine iyice varıp sabrın sonunun selamet olduğunu iyice
öğrendiğinden bu üç yıl oldukça çabuk geçƟ. Sonra bir gün, eski dünyanın iki zıt haritasını
bağdaşƨrmaya çalışƨkları bir gün, ana BirleşƟrici birdenbire sinyal verip dikkatlerini kendisine
çevirmelerini istemeye başladı.

Rorden aceleyle makineye koşup elinde üzeri baştan aşağıya yazdı uzun bir kâğıtla döndü.
Kâğıda süratle göz gezdirdikten sonra da Alvin’e gülümseyerek bakıp sakin bir tavırla
konuşmaya başladı:

— Birinci yolun hâlâ açık olup olmadığım yakında öğreneceğiz.
Yerinden haritaları dört bir yana saçarak fırlayan Alvin heyecanla haykırdı.
— Nerede bu yol? Nerede?
Rorden Alvin’i gülerek itip tekrar yerine oturttu:
— Seni bunca zaman sırf paşa gönlüm öyle dilediği için bekletmedim. Bunu hangi yolla

yapacağımızı bilseydik bile sen o zamanlar yine de Diaspar’dan ayrılmayacak kadar gençƟn ama
ağırdan almamın tek nedeni bu değildi. Beni ilk görmeye geldiğin günü haƨrlıyor musun? Sen
giƫkten sonra Alaine’in yaşadığı çağdan sonraki çağlarda yaşamış herhangi bir kimsenin kenƟ
terketmeye çalışıp çalışmamış olduğunu anlamak isteyip makinelere kayıtlan inceleƫrmeye
başladım. Buna ilk çalışanın sen olmayabileceğini, senden başkalarının da buna kalkışmış
olabileceğini düşünüyordum ve bu düşüncemde de haklıydım. Daha pek çok kimse buna
kalkışmış ve bunlar
 dan sonuncusu da kenƩen yaklaşık elli milyon yıl önce ayrılmışƨ ama bunların hepsi de
arkalarında herhangi bir iz bırakmamaya büyük özen gösterip arkalarında en ufak bir ipucu bile
bırakmamışlardı. Alaine bırakƨğı mesajda yolu sadece ve sadece kendileri için araşƨrma
yapanların bulmasına müsaade edilmesi gerekƟğini özellikle vurguladığından ben bu özenin
alƨnda Alaine’in parmağının bulunduğunu biliyordum ama yolla ilgili sırrın özenle gizlenmiş
olsa da bir daha bulunamayacak kadar özenle gizlenmemiş olduğunu da arƨk öğrenmiş
olduğumdan her yolu denemeye, bir sürü çıkmaz yola girip çıkmaya başladım.

Bir yıl kadar önce araşƨrmalarımı ulaşım konusu üzerinde yoğunlaşƨrmaya başladım. Bunun
nedeni Diaspar’la dünyanın geri kalan kısımları arasında bir zamanlar pek çok bağlanƨ
bulunduğunun çok açık oluşuydu. Böylece limanın zamanla çölün kumları alƨna gömülmüş
olmasına rağmen başka ulaşım vasıtaları da bulunabileceğini, bir zamanlar bulunmuş olması



gerekƟğini düşünüp bu yönde çalışmaya başladım. Başladım ama daha ilk aƴğım adımda da,
BirleşƟricilerin direkt sorulan yanıtlamayacaklarını anladım. Tıpkı bir zamanlar benim sana
yapƨğım şekilde, Alaine de makineleri bu konuda bloke etmiş olmalıydı ve ben bu bloğu
kaldırmak olanağından maalesef yoksundum. Böylece dolaylı yöntemlere başvurmak zorunda
kaldım.

Eğer bir zamanlar bir dış ulaşım sistemi var olmuşsa bile bu sistemden arƨk hiçbir iz
kalmadığına kuşku yok. Daha açıkçası, bir zamanlar böyle bir sistem var olduysa bile bu sistem
kasıtlı olarak gizlenmiş. Ben de BirleşƟricilere kenƩe kayıtlar tutulmaya başlandığından beri
gerçekleşƟrilmiş tüm büyük mühendislik projelerini inceleƫrmeye başladım. Elimde gördüğün
merkez parkın inşaaƨyla ilgili bir rapor. Alaine’in üzerine kendi eliyle not düştüğü bir rapor.
Makinede Alaine’in ismine rastlar rastlamaz artık aradığını bulduğunu anlayıp beni çağırdı.

Rorden elindeki kâğıda bir kısmını yeniden okuyormuş gibi göz attıktan sonra devam etti.
— Tüm yürüyen yolların Park’ta birleşmesi gerekƟğinden hiç kuşkulanmadık şimdiye dek.

Tüm yürüyen yolların parkta birleşmesi bize hep çok normal bir şeymiş gibi göründü. Ama bu
rapor Park’ın kentin kuruluşundan sonra inşa edildiğini bildiriyor. Bu rapordan gidersek yürüyen
yollar bir zamanlar başka bir yere ulaşmaktaydılar.

— Belki de bir havaalanına?
— Havaalanı olamaz. Yürüyen yolların yapılışından önceki zamanlar, kent üzerinden uçuşa

hiçbir zaman müsaade edilmediği için olamaz. Üstelik Diaspar bu kadar eski değil. Ama Alaine’in
notunu dinle.

Çöl Diaspar limanını tamamen örƩüğünde bu olasılığa karşı hazırlanmış olan acil kurtarma
sistemi geri kalan taşıtları kurtarabilmeye muvaffak oldu. Ama bu taşıtlardan oluşan yeni araç
parkı da göçten sonra hemen hemen hiç kullanılmadığı için sonunda yapımcısı Yarlan Zey
tarafından tamamen kapatıldı.

Aklı oldukça karışmış gibi görünen Alvin sızlandı.
— Pek bir şey anladığımı söyleyemem.
Rorden gülümseyip tatlı tatlı serzenişte bulundu.
— Kafanı çalışƨracak yerde BirleşƟricileri çalışƨrıp yükü onlara yıkmayı yeğlediğin için böyle

oluyor. Alaine’in tüm bildirileri gibi bu bildiri de istenilmeyen kişiler taraķndan anlaşılmaması
için muğlak tutulmuş ama ben bizi yeteri kadar aydınlaƴğı kanısındayım. Yarlan Zey adının
senin için hiçbir anlamı yok mu?

Alvin ağır ağır yanıl tadı.
— Var sanıyorum. Anıttan söz ediyorsunuz.
— Evet. Anıt parkın tam ortasında. Eğer yürüyen yolları uzatsaydın hepsi de orada

birleşeceklerdi. Belki de, bir zamanlar orada kesişmekteydiler.
Çoktan ayağa fırlamış olan Alvin haykırdı.
— Hemen gidip bir göz atalım.
Rorden başını «olmaz» dercesine salladı:
— Yarlan Zey’in mezarına birçok kez giƫğin halde bu mezar anıƩa yine de alışılmışın dışında
hiçbir şey görmedin şimdiye dek. Bu bakımdan  oraya koşmadan önce makinelere yeni sorular
sormamız daha iyi olmaz mı? Ne dersin?
Bu düşüncenin doğruluğunu kabullenmek zorunda kalan Alvin yeni sorulara yeni yanıtlar
beklerlerken BirleşƟricinin daha önce vermiş olduğu raporu okumaya koyuldu ve bir süre



okuduktan sonra da başım kaldırıp Rorden’e baktı:
— Rorden, Alaine’in göç sözcüğüyle kastettiği neydi?
— Bu çok eski kayıtlarda sık sık geçen bir sözcüktür. Diğer kentlerin çökmeye yüz tuƩuğu, tüm
insanların Diaspar’a akın etmeye başladığı zamanlara ait bir sözcük.
— O halde bu sistem her ne ise, acil kurtarma sistemi bu kentlere gidiyor?
— Hemen hemen yüzde yüz olasılıkla.
Alvin bir süre düşündü.
— Şu halde sistemi bulsak bile sistemin bizi bir sürü ölü kenƩen başka bir yere götürmeyeceğini
düşünüyorsun?
— Buna yarayacağından bile kuşkuluyum. Kentler terkedildiğinde makineler büsbütün
kapatıldığından şimdi tümü çölün kumları altında kalmış olmalı.
Karamsarlığa kapılmayı reddeden Alvin bu fikre karşı çıktı.
— Ama Alaine’in bunu bilmesi gerekirdi.
Rorden omuzlarını silkti.
— Unutma. Varsayımda bulunmaktan başka bir şey yapmıyoruz. Ayrıca şu anda BirleşƟricide de
hiçbir veri yok. Onun için bu bekleyiş daha saatler sürebilir ama konu çok kısıtlı olduğu için
kayıtlı tüm bilgilerin gün sona ermeden önce elimize geçmiş olacağına kuşkum yok. Özetlersek
sonuçta senin dediğini yapmış oluyoruz.

KenƟn ekranları kapalıydı. Güneş, ışıklan ilk çağlar insanına garip bir şekilde zayıf gelecek
güneş tüm şaşaasıyla parlamaktaydı. Alvin bu yoldan daha önce yüzlerce kez geçmiş olmasına
rağmen şimdi içinde yeni bir maceraya aƨlmaktaymış gibi bir duygu vardı. Yürüyen yolun
sonuna vardıklarında eğilip onları kenƩen bu yana taşımış olan yüzeyi inceledi ve yaşamında ilk
defa bunun ne harikulâde bir yüzey olduğunu anlamaya başladı. Burada tamamen hareketsiz
olan bu yüzey ancak yüz metre ötesinde koşmakta, bir insanın koşabileceğinden çok daha
büyük bir hızla koşmakta, dosdoğru üzerine gelmekteydi.

Alvin’e bakan Rorden gencin duyduğu merakı yanlış yorumladı.
— Öyle sanıyorum ki park inşa edildiğinde yolun son kısmım başka bir yere nakletmek

zorunda kaldılar. Bu bakımdan bu yoldan herhangi bir şey öğrenebileceğini sanmıyorum.
— Düşündüğüm bu değildi. Yürüyen yolun nasıl çalıştığını araştırıyordum.
Böyle bir şey şimdiye dek aklımın ucundan bile geçmediği için Rorden şaşırdı. İnsanoğlu

kentlerde yaşamaya başladığı zamandan beri ayaklarının altındaki sayısız hizmet araçlarım nasılı
niçini hakkında hiç kafa yormadan kabullenmiş ve kentler tamamen otomaƟkleşƟğinde de bu
araçların artık farkına bile varmaz olmuştu.

— Bu konuda kafa patlatma. Çözmeye meraklıysan sana bin tane çok daha zor bulmaca
gösterebilirim. Örneğin, Kayıtçıların bilgileri nereden ve nasıl devşirdikleri gibi.

Rorden bunları söyledikten sonra yürüyen yolları, Mühendisliğin en büyük becerilerinden
biri olan yürüyen yollan, tamamen aklından çıkardı. İzotropik olmayan maddenin yapılmasına
yol açmış olan uzun araşƨrma çağlarının onun için hiçbir önemi yoktu. Rorden’e bu maddenin
bir buudu yönünden bir kaƨnın, diğer iki buudu yönünden de bir sıvının niteliklerine sahip
olabileceği gibi bir şey bile söylenseydi Rorden’in yine de en küçük bir hayret eseri bile
göstermeyeceğine hiç kuşku yoktu.

Park ancak üç mil kadar ilerideydi ama parka giden yolların hepsi kavisli olduğundan yol
aslında olduğundan daha uzun çekmekteydi. Alvin çocukken kenƟn bu en büyük açık alanının



bitkileriyle ağaçlan arasında çok zaman geçirmiş, çocukluğuyla ilk gençliği arasında parkta
gezmedik yer bırakmamışƨ ama daha sonraki yıllarda parkın büyüsünün büyük kısmı uçup
gitmişƟ ve bunun nedenini de şimdi anlamaktaydı. Yasak meyveyi tatmış, eski kayıtlan görmüş
ve parkın dünyanın yiƟrmiş olduğu güzelliğin soluk bir gölgesinden başka bir şey olmadığım
öğrenmişti.

Biçilmeye hiçbir zaman gerek göstermeyen bodur, ölümsüz çimenlerin üzerinden ilerler, iki
yanlarında yaşlan belirsiz ağaçların uzandığı bulvarlardan geçerlerken pek çok kimseyle
karşılaşıp Alvin’i herkes, Kayıtlar Muhaķzını da hemen herkes tanıdığı için, bir süre sonra
selamlara karşılık vermekten yorulmuşlardı. Bunun için bulvardan çıkıp ikinci derecedeki küçük
yollardan, ağaçlarının giriŌliğinden gökyüzünün hemen hemen görünmediği sakin, ikinci
derecede yollardan ilerlemeye başladılar. Ağaçların gövdeleri bazen çevrelerini öylesine
sarıyordu ki kenƟn büyük kulelerini bile göremez oluyorlardı. Öyle ki, Alvin kısa bir süre için o
kadar çok düşlemiş olduğu eski dünyada gezinmekte olduğunu hayal etti.

Parktaki tek yapı Yarlan Zey’in mezarıydı. Gül kurusu sütunları güneşin alƨnda parlayan
mezar alçak bir tepenin üzerinde duruyor, bu tepeye iki taraķnda Eternal ağaçlarının sıralandığı
bir bulvardan gidiliyordu. Üzeri açık olan mezarın tek holünün döşemesi büyük, doğal gibi
görünen taş dilimleriyle kaplanmışƨ. İnsanoğlu bu döşemenin üzerine asırlardan beri basƨğı, bu
döşemenin üzerinde asırlardan beri gidip geldiği halde, bu taşları her ne hikmetse yine de
aşındıramamış, üzerlerinde en ufak bir iz bile bırakamamışƨ. Alvin’le Rorden ağır ağır bu hole
girip Yarlan Zey’in anıtı karşısında durdular.

Büyük parkın yaraƨcısının gözleri sanki dizlerinin üzerine yayılmış planları inceliyormuş gibi
hafifçe aşağıya bakmaktaydı. Yüzünde nesilleri asırlar boyunca şaşırtmış olan o garip bir şekilde
kaçamaklı ifade okunmaktaydı. Bazılarına göre bu sanatçının bir kaprisinden, üzerinde durmaya
bile değmez bir kaprisinden başka bir şey değildi. Bazılarına göreyse Yarlan Zey esrarlı bir
nükteye gülümsemekteydi ve Alvin anıƨn karşısında durduğu anda böyle düşünenlerin haklı
olduğunu; Yarlan Zey’in bir nükteye, gerçekten de esrarlı bir nükteye bakıp buna gülümsemekte
olduğunu anladı.

Rorden anıƨn karşısında bir süre ilk kez görüyormuş gibi kıpırdamadan durduktan sonra
birkaç adım gerileyip büyük, yassı temel taşlarını incelemeye başladı.

— Ne yapıyorsunuz?
— Biraz mantığımla hareket ediyor, mantığımdan çok da sezgimin sesine uyuyorum.
Rorden daha fazla bir şey söylemediği için Alvin tekrar anıta bakmaya başladı. Arkasından

gelen hafif bir ses dikkaƟni çekƟğinde hâlâ anıƨ incelemekteydi. Bu ses üzerine dönünce
yüzünde mutluluktan güller açan Rorden’in ağır ağır temele gömülmekte olduğunu gördü.
Alvin’in yüzündeki ifadeyi gören Rorden bir yandan gülerken bir yandan da konuşmaya başladı:

— Bu işlemin tersinin nasıl yapılacağını bildiğimi sanıyorum. Eğer derhal geri dönmezsem
beni bir ağırlık polarizatörü ile yukarı çekmen gerekecek ama dediğim gibi buna gerek kalacağını
sanmıyorum.

Bu son sözler iyice boğuktu. Dikdörtgen oyuğun kenarına koşan Alvin, Rorden’in daha
şimdiden yerin birkaç metre alƨna inmiş olduğunu gördü. ŞaŌ, Alvin bakarken bile hızla
derinleşmekte; Rorden’i giderek küçültüp, insan demek olanaksız bir noktacığa
dönüştürmekteydi.

Sonra uzak ışık dikdörtgeni genişlemeye, delik kısalmaya başlayıp Rorden tekrar Alvin’in



yanında durdu ve Alvin’in içini büyük bir ferahlık kapladı. Rorden bir an süren derin bir
sessizlikten sonra gülümsedi:

— Eğer üzerinde çalışacak bir şey bulabilirse manƨk mucizeler yaratabilir. Bu yapının
kurgusu hiçbir şey gizleyemeyecek kadar basit olduğundan tek gizli çıkışı ancak temelinde
olabilirdi. Bu çıkışın herhangi bir şekilde belirƟlmiş olması gerekeceğini düşünüp geri kalanların
tümünden değişik bir temel taşı bulana kadar araştırdım.

Alvin eğilip inceledikten sonra karşı çıktı:
— Bu taşın diğerlerinden hiç farkı yok ki.
Rorden ellerini gencin omuzlarına koyup vücudunu yüzü anıta dönene dek çevirdi. Alvin

anıta bir süre dikkatle baktıktan soma başını ağır ağır sallayıp fısıldadı:
— Demek Yarlan Zey’in sırrı bu.
Yanılmıyordu. Heykelin gözleri üzerinde durduğu taşa, sadece bu taşa dikilmişƟ. Nitekim

Alvin bu taştan yanındaki taşa geçince Yarlan Zey’in artık kendisine doğru bakmadığım fark etti.
Rorden yeniden konuşmaya başladı:
— Özellikle bu gözlerin gösterdiği şeyi aramadıkça, haƩa o zaman bile, bu bakışların yine de

hiçbir şeyi göstermeyeceğini, hiçbir anlam ifade etmeyeceğini milyonda bir kişi bile
akledemezdi. Bu taş parçasının üzerinde durur, çeşitli düşünce kanallarını izlerken, önceleri
kendimi çıldırmak üzereymiş gibi hisseƫm. Bir süre sonra bir işe yaramadı. TeƟği bu isim çekmiş
olsaydı pek çok kimse makineyi bilmeyerek, kazaen harekete geçirmiş olacağı için bir işe
yaramadı. Bereket devreler oldukça hoşgörülü olmalıydılar ki şifre düşüncenin, kilidi açacak
anahtarın «Lyndarlı Alaine» olduğu sonunda ortaya çıkƨ ve ben de aklımı yiƟrmekten ucu
ucuna kurtuldum.

— Açıklanınca oldukça basit gibi geliyor ama ben bunu bin yıl düşünseydim bile yine de
bulamazdım. Birleştiriciler böyle mi çalışıyor?

Rorden gülümsedi:
— Ben yanıtı bazen Birleştiricilerden önce buluyorum ama onlar daima buluyor.
Bir an durduktan sonra devam etti.
— ŞaŌı açık bırakmamız gerekecek. Başka çaremiz yok. Birinin şaŌtan aşağı düşmesi de hiç

de olası gibi gözükmüyor nasıl olsa.
Sarsılmadan toprağa gömülürlerken dikdörtgen gökyüzü parçası gitgide küçülüp gitgide

uzaklaşƨ. En az bin metre derinliğinde gibi görünen şaŌ duvarlarının yaydığı fosforla
aydınlanmaktaydı. Üzerlerinde en ufak bir pürüz girinƟ çıkınƨ bile olmayan bu duvarlar, şimdi
kendilerini aşağıya doğru indirmekte olan makinenin nasıl bir araç olduğu hakkında hiçbir fikir
vermemekteydiler.

ŞaŌın dibindeki kapı, ona doğru ilerlerken otomaƟkman açıldı. Kısa koridoru birkaç adımda
geçƟkten sonra kendilerini muazzam bir mağarada bulup bu mağaranın akıl almaz boyutları
karşısında birer toz zerreciği gibi hisseƫler. Bu mağaranın duvarları başlarının üçyüz metre
üzerinde zarif, sarmal kavislerle birleşmekteydi. Karşısında durdukları sütunsa üzerindeki
yüzlerce metre kalınlığındaki kaya yığınlarının ağırlığını kaldıramayacak kadar ince gibi
görünmekteydi. Alvin biraz daha yakından bakınca bu sütunun mağaranın doğal bir parçası
olmayıp tam tersine çok daha sonra yapılmış olduğunu anladı. Rorden de aym sonuca varmış,
konuşmaya başlamıştı bile:

— Bu sütun bizi aşağıya indiren şaŌa kılıf görevi görsün diye yapılmış. Yürüyen yollar



konusunda haklıydık. Hepsi de burada birleşiyor.
Mağarayı çepeçevre delip geçen büyük tünellere önce pek üzerlerinde durmadan bakmış

olan Alvin, Rorden’in bu sözleri üzerine daha dikkatle bakınca başlarının üzerinde yumuşak
meyillerle yükselen bu tünellerin yürüyen yolların bildik gri yüzeyinden başka bir şey
olmadıklarım anladı. Diaspar’ın tüm trafik yükünü çeken o harikulade ulaşım sistemi burada,
kenƟn kalbinin çok alƨnda toplanıyordu ama bu yollara can veren garip madde donup kalmış
olduğu için bu yollar büyük ana yolların cansız uzantılarından başka bir şey değildi.

Bu tünellerin en yakın olanına doğru ilerlemeye başlayan Alvin birkaç adım aƴktan sonra
ayaklarının alƨndaki döşemeye bir şeyler olmaya başladığım hisseƫ. Döşeme şeffaflaşmaktaydı.
Birkaç adım daha attıktan sonra görünür hiçbir destek olmadığı halde havada durduğunu gördü.
Durup aşağıya, altındaki boşluğa baktıktan sonra seslendi.

— Rorden, gelin. Gelin de şuna bir bakın!
Rorden de yanına gelince beraberce ayaklarının alƨndaki harikaya bakmaya başladılar.

Belirsiz bir derinlikte, ancak seçilebilen muazzam bir harita yatmaktaydı. Ana şaŌın alƨndaki bir
noktaya doğru uzanan sonsuz bu hatlar ağı. Bu ağ ilk bakışta karmaşık, içinden çıkılmaz bir
labirent gibi görünmekteydi ama Alvin bir süre sonra ana hatlarını kavramaya muvaffak oldu.
Ama ne vardı ki Kayıtlar Muhaķzı incelemesini her zamanki gibi daha Alvin araşƨrmasına
başlamadan önce biƟrmiş, daha Alvin ne diyeceğini düşünürken çoktan konuşmaya başlamışƨ
bile:

— Bir zamanlar bu döşeme herhalde tümüyle şeffaŌı. Bu mağara kapaƨlıp da şaŌ inşa
edildiği zaman mühendisler merkezini şeffaf yapmış olmalılar. Bunun neyin merkezi olduğunu
anlıyor musun?

— Anladığımı sanıyorum. Ulaşım sisteminin haritası bu. Şu küçük daireler de yeryüzündeki
öbür kentler olmalı. Şimdi bu dairelerimin yanında kentlerin isimlerini de görebiliyorum ama
çok silik oldukları için okuyamıyorum.
 Mağaranın duvarlarına doğru bakmaya başlamış olan Rorden dalgın bir tavırla konuştu:
— Bir zamanlar bir tür iç aydınlatma sistemi olmuş olmalı burada.
Alvin kuvvetle’ yanıtladı:
— Ben de öyle düşünmüştüm. Bir tek merkezden yıldız şeklinde yaydan bu hatların tümünün de
nasıl küçük tünellere doğru gittiğini görüyor musunuz?
Alvin yürüyen yolların büyük, kemerli tavanlarının yanında mağaradan dışarıya çıkan sayısız
daha küçük tünel, yukarıya doğru çıkmak yerine aşağıya doğru meyillenen sayısız küçük tünel
olduğunu görmüştü.
Rorden Alvin’i duymamış gibi devam etti:
— Harikulade bir sistemdi bu. Halk yürüyen yollarla gelip, gitmek istediği yeri seçiyor, sonra da
haritadaki hattı, seçtiği yere giden hattı izliyordu.
— O zaman ne oluyordu peki?
Her zaman olduğu gibi Rorden bu kez de varsayımda bulunmaktan kaçındı:
— Bilmiyorum. Bu konuda yeterli bilgi sahibi değilim.
Soma konuyu birdenbire değiştirdi.
— Bu kentlerin isimlerini okuyabilmek için neler vermezdim.
Alvin Rorden'in yanından uzaklaşmış, ana sütunun çevresini dolanmaktaydı. Rorden, Alvin’in bu
sütunun arkasından biraz boğuk, mağaranın duvarlarında yankılanan bir sesle seslendiğini



duydu ama ancak seçilebilen harf gruplarından birini hemen hemen sökmüş olduğu için
yerinden kımıldamayıp sormakla yetindi:
— Ne var?
Alvin yanıt vermek yerine üstelediği için Rorden sonunda istemeyerek de olsa yanına gitmek
zorunda kaldı. Çok aşağılarında büyük haritanın öbür yarısı uzanıyor; hatlarının ördüğü soluk,
ancak seçilebilen ağı bir yıldız şeklinde pusulanın kertelerine doğru uzanıyordu. Ancak bu kez
hatlarından biri, sadece bir teki pırıl pırıl aydınlaƨlmış olduğundan, bir kısmı diğer yarısı gibi
karanlıkta kalırken, bu haƩan yayılan ışığını vurduğu kısmı aydınlıktaydı ve açıkça
görülebilmekteydi. Aşağıya doğru inen tünellerden birine ışıklar saçan bir ok gibi uzanan bu
haƴn sistemin geri kalan kısmıyla ilişkisi yokmuş gibi görünmekteydi. Hat sonuna doğru alƨn
rengi ışıklar saçan bir daireyi bir ok gibi bir yanından diğerine delip geçmekte ve bu dairenin
karşısında da tek bir sözcük, Lys sözcüğü bulunmaktaydı. Bu sözcüğün dışında da hiçbir şey
yoktu.

Alvin’le Rorden bu sessiz simgeye uzun bir süre sessizce bakƨlar. Bu simge Rorden için
makinelerine soracağı yeni bir sorudan öte bir şey değilken, Alvin için sınırsız bir vaaddi. Bu
büyük mağaranın, daha doğrusu muazzam garın eski halini geƟrmeye çalışƨ gözlerinin önüne.
Hava ulaşımının sona erdiği ama yeryüzündeki kentlerin birbirleriyle olan bağlanƨsının hâlâ
devam eƫği zamanlardaki halini canlandırmaya çalışƨ gözlerinin önünde. Aradan geçen
milyonlarca yılı, kentler arasındaki bağlanƨnın giderek azaldığı, büyük haritadaki ışıkların
giderek söndüğü, sonunda bu tek ışıktan, bu tek haƩan başka bir şey kalmayıncaya kadar bir bir
söndüğü milyonlar, milyonlarca yılı düşündü. Bu tüm hatları sönmüş haritanın üzerindeki bu
son ışığın ne zamandan beri tek başına parladığını, ne zamandan beri ayak seslerini, arƨk hiç
duyulmayan ayak seslerini duymayı, bu sesleri çıkaracak ayaklara kılavuzluk etmeyi beklediğini,
umutla sabırla beklediğini sordu kendine. Yarlan Zey’in yürüyen yollan ne zaman kapayıp
Diaspar’ın kapılarını dış dünyaya ne zaman sonsuza dek örtmüş olduğunu sordu kendi kendine.

Bunlar milyonlarca yüz milyonlarca yıl önce olmuştu. Lys’in Diaspar’la olan bağlanƨsı daha o
zamanlar, milyonlarca, yüz milyonlarca yıl önce kesilmiş olmalıydı ve Lys’in hâlâ var, hâlâ
yaşamakta olması olanaksız gibi görünmekteydi. Belki de bu haritanın arƨk hiç, ama hiçbir
anlamı kalmamıştı.

Alvin’i daldığı düşten Rorden uyandırdı sonunda. Biraz huzursuz hemen hemen sinirli bir
hali vardı:

— Dönüş zamanı geldi. Şu an için daha ileriye gitmemeliyiz.
Dostunun pes perdeden sesinin alƨnda yatanı anlayan Alvin karşı çıkmadı. Daha ileriye

gitmeyi isƟyordu ama daha ileriye gitmek için daha iyi hazırlanması gerekƟğini bunun aksine
davranmanın tedbirsizlik olacağını anlıyordu. İsteksizce merkez sütuna doğru dönüp yürümeye
başladı. Alvin merkez sütuna, şaŌın ağzına doğru ilerlerken ayaklarının alƨndaki döşemenin
şeffaflığı gitgide bulanmaya, gitgide kararmaya başladı. Taa çok aşağısındaki ışıklı muamma ağır
ağır silinip sonunda tamamen gözden kayboluncaya dek...

 

Dördüncü Bölüm



 
BAŞKALARININ dış dünyaya karşı duyduğu korkularla bir zamanlar o kadar çok alay etmiş

olan Alvin arƨk kendisinin de bu korkulardan azat olmadığım anlamaya başlamakta, yol en
sonunda açıldığı halde Diaspar’dan, bu tanıdık dünyadan ayrılmak konusunda şimdi garip bir
isteksizlik duymaktaydı.

Gerçi Rorden onu bir iki kere vazgeçirmeye çalışmışƨ ama her seferinde de yarım ağızla
yapmışƨ bunu. Ne Alvin ne de Rorden’in yapƨkları şeylerde herhangi bir tehlike görmemeleri ilk
çağlarda yaşamış bir insana garip gelebilirdi ama aslına bakılırsa dünyada arƨk insanı tehdit
edebilecek bir şey kalmamışƨ. Bunun yanı sıra Alvin dünyada, Diaspar’da yaşayanlardan çok
daha değişik türde insanlar olabileceğine de ihƟmal vermemekteydi. Hele hele herhangi bir
yerde zorla alıkonabileceği aklının ucundan bile geçmeyen bir olasılıkƨ. Başına gelebilecek en
kötü şey olsa olsa hiçbir şey bulamaması olacaktı.

Üç gün soma bir kere daha garda, yürüyen yolların ıssız garında durmaktaydılar. Ayaklarının
alƨndaki ışıklı ok hâlâ Lys’i göstermekte, onlar da arƨk bu ışıklı okun gösterdiği yönde
ilerlemeye hazırdılar.

Tünele adım atarlarken peristalƟk alanın bildik; ani, kuvvetli çekişini hissedip bir an içinde
derinliklerin koynuna sürüklendiler. Ancak yarım dakika süren, en ufak bir çaba bile
harcamadıkları yolculukları sona erdiğinde kendilerini yarım silindir şeklindeki dar, uzun bir
garın bir ucunda buldular. Bu garın öbür ucunda sönük bir tarzda aydınlaƨlmış iki tünel vardı ve
bu tünellerin her ikisi de göz alabildiğine uzanıp gitmekteydi.

İlk çağlardan bu yana varolmuş hemen hemen her uygarlığın insanına ceplerinin içi gibi
tamdık gelecek olan bu çevre Alvin’le Rorden için başka, yabancı bir dünyadan bir görüntüydü.
Tünelin öbür ucunda hedefine yönelik bir füze gibi yatan uzun, aerodinamik makinenin ne işe
yaradığı açıkƨ ama bu araç onlar için yine de yepyeni, görülmedik bir şeydi. Aracın üst kısmı
şeffaŌı. Alvin bu şeffaf kısımdan bakınca, içinde uzanan lüks, rahat yatar koltuk sıralarını gördü.
Görünürde aracın içine girmelerine yarayabilecek bir kapı yoktu ve aracın tümü göz alabildiğine
uzanıp sonunda tünellerden birinin içinde kaybolan tek bir madeni sütun üzerinde havada
durmaktaydı. Birkaç metre ötedeki başka bir sütun da ikinci tünele doğru uzanmaktaydı ama bu
sütunun üzerinde hiçbir araç durmamaktaydı ve Alvin bu ikinci aracın Lys’in çok dışındaki,
bilinmeyen bir yerdeki ƨpaƨp aynı bir küçük garda beklediğini yediği ekmek gibi bilmekteydi
şimdi.

Rorden gırtlağı düğümlenerek sordu:
— Hazır mısın?
Alvin başıyla onayladıktan soma konuştu:
— Keşke siz de gelseydiniz.
Rorden’in yüzünde beliren huzursuzluğu görür görmez de bu sözleri söylediğine bin pişman

oldu. Şimdiye değin Rorden kadar yakın bir dostu olmadığı halde aralarındaki engelleri yine de
bir türlü yıkamamış, bir türlü aşamamış olduğunu neden unutmakta, hep hep unutmaktaydı
sanki?

Sözcükler bilmediği bir nedenden ötürü gırtlağında takılıp takılıp kalmaya başladığı için
güçlükle devam edip, güçlükle söz verdi:

— Merak etmeyin. En geç alƨ saat içinde döneceğim. Eğer olur da daha erken dönersem
buralarda bir yerlerde bulunması gereken ileticileri kullanıp sizi hemen arayacağım.



Alvin bir yandan da kendi kendine her şeyin yolunda giƫğini, aslında tasalanacak hiçbir şey
olmadığım telkin edip durmaktaydı ama aracın yanları birdenbire açılıp da zevkli iç mimarisi
birdenbire gözlerinin önüne serilince boş bulunup irkilmekten kendini alamadı.

Rorden oldukça beklenmedik bir şekilde konuşmaya, süratle konuşmaya başladı:
— Makinelere kumanda etmekte güçlük çekmeyeceksin. Benim şu açıl emrime nasıl itaat

ettiğini gördün. Bunun yanı sıra hareket saatinin önceden programlanmış olma olasılığı da fazla.
Gecikmeden bin!

Alvin araca girip eşyalarını en yakın koltuğa koyduktan sonra ancak seçilebilen kapı eşiğinde
duran Rorden’e döndü. Bir an için sessizlik, her birinin ilk önce karşısındakinin konuşmasını
beklediği gergin bir sessizlik hüküm sürdü.

Onların yerine araç karar verdi. Hafif bir şeffaflık belirip aracın yanları yeniden kapandı.
Uzun silindir ağır ağır ilerlemeye başlayıp daha Rorden yeni yeni el sallamaya başlarken, daha
tünele bile girmeden önce bir insanın koşabileceğinden çok daha büyük bir hızla ilerlemeye
başladı.

Rorden ağır ağır yürüyen yolların garına, garın ortasındaki ana sütuna döndü. Yeryüzüne
çıkarken güneş ışığı bir sel gibi akmaya başladı şaŌın içine. Tekrar Yarlan Zey’in mezarına çıkıp
da çevresini meraklı bir seyirci topluluğunun sardığım gördüğü zaman buna hiç de şaşırmamakla
beraber bir süre ne yapacağına da karar veremedi. Sonunda ağırbaşlı bir tavırla konuşmaya
başladı:

— Korkulacak bir şey yok. Hiç gereği yokmuş gibi görünse de her birkaç yılda bir kimsenin
çıkıp böyle bir şey yapması yine de zorunlu. KenƟn temellerine gelince bu temeller son derece
sağlamdır ve park inşa edildiğinden beri yerlerinden bir mikron bile oynamamışlardır.

Bu sözlerden sonra zinde adımlarla uzaklaşırken bir ara durup arkasına bakınca, anıt
mezarın önündeki kalabalığın daha şimdiden dağılmaya başlamış olduğunu gördü. Diasparlıları
çok yakından tanıyan Rorden kent sakinlerinin bu olay üzerinde daha fazla kafa
yormayacaklarına en ufak bir kuşku bile duymamaktaydı ve böyle düşünmekte de yerden göğe
kadar haklıydı.

 
* * *

Bir koltuğa yerleşen Alvin bakışlarını aracın içinde dolaşƨrınca ilerideki duvarı kısmen
kaplayan göstergeyi gördü. Bu göstergenin üzerinde şu basit yazıt vardı:
LYS
OTUZBEŞ DAKİKA

Alvin göstergeye bakmaya devam ederken bu sayı otuzdörde düştü Aracın yapƨğı hız
hakkında en ufak bir fikri bile olmadığı için bu sayı ona yolculuğun uzunluğu hakkında gerçi
hiçbir şey söylememekteydi ama yine de hiç yoktan iyiydi. Tünelin duvarları hiç değişmeyen
bulanık-gri bir renkteydi ve aracın durmadan ilerlemekte olduğu hissini veren tek şey de
duymayı özellikle beklememiş olsa hiçbir zaman farkına varmayacağı çok hafif bir titreşimdi.

Diaspar şimdi millerce, millerce geride kalmış olmalıydı. Alvin şimdi çölün, çölle çölün
yürüyen kum tepeciklerinin alƨndan geçiyor olmalıydı. Belki de şu anda, tam şu anda, çocukken
Loranne kulesinden seyretmiş olduğu kırık dağ zincirinin altından geçmekteydi.

Soma şu son birkaç yıl esnasında hep olduğu gibi düşünceleri bir kere daha Lys’e yöneldi.
Lys’in hâlâ var olup olmadığını, daha doğrusu var olup olamayacağını etraflıca düşündükten



soma var olması gerekƟğinde, aksi takdirde bu aracın kendisini oraya götürmeyeceğinde karar
kıldı. Ama nasıl bir kentle karşılaşacakƨ acaba? Hayal gücünü bu konu üzerinde ne kadar
zorlarsa zorlasın gözlerinin önünde yine de daha küçük bir Diaspar’dan, Diaspar’ın daha küçük
bir kopyasından başka bir şey canlandıramamaktaydı.

 Aracın Ɵtreşimi birdenbire açıkça hissedilir bir şekilde değişƟ. Araç yavaşlamaktaydı. Buna
kuşku yoktu. Zaman sandığından daha hızlı geçmiş olmalıydı. Biraz şaşıran Alvin tekrar
göstergeye baktı.
LYS
YİRMİÜÇ DAKİKA

Bu kez iyice şaşırıp yavaş yavaş tasalanmaya başlayan Alvin, alnını aracın kenarına dayayıp
gözlerini iyice açƨ. Aracın yapƨğı hızdan ötürü tünelin duvarları hâlâ bulanık gri bir renkteydiler
ama şimdi zaman zaman, belirip belirmeleriyle kaybolmaları bir olan işaretler de
seçebilmekteydi ve bu işaretler görüş sahasında gitgide daha uzun bir süre kalıyor gibi
görünmekteydi.

Sonra tünelin duvarları birdenbire genişledi. Hâlâ çok büyük bir hızla ilerlemekte olan araç
şimdi boş, çok büyük bir yerden, yürüyen yolların garından bile muazzam bir alandan
geçmekteydi.

Şeffaf duvarlardan büyük bir hayranlıkla bakan Alvin alƨnda uzanan sinyal işaretlerinin
karmaşık ağım, çapraz sinyal işaretleriyle rayların, hatların, makasların birbirleriyle tekrar tekrar
birleşip tekrar tekrar ayrılan, kesişen, tekrar ayrılıp birleşip tekrar tekrar kesişen, her iki
yanındaki tüneller dehlizinde kaybolan ağım; arapsaçını andıran ağını bir an için görebildi.
Başının üzerindeki uzun bir yapay güneşler zinciri garı gündüz gibi aydınlaƨp büyük taşıt
araçlarını gölgede bırakƨğı için iskeletlerinden çıkan kızıl parılƨları zorlukla seçebilmekteydi. Işık
gözlerini kör edecek kadar kuvvetli olduğundan Alvin bu garın İnsanoğlu için yapılmamış
olduğunu anladı. Bu garın hangi amaca hizmet etmek için yapılmış olduğunu bir an sonra, aracı
kılavuz raylarının üzerinde hareketsiz yatan silindir dizilerinin arasından yıldırım gibi geçƟkten
soma anladı. İçinde yol aldığı araçtan daha büyük olan bu araçlar yük taşıtları olmalıydı. Bu
taşıtların çevresinde de tümü de hareketsiz ve sessiz olan, ne oldukları anlaşılmaz başka bir araç
yığını kümelenmişti.

Bu muazzam, ıssız gar da büyük bir hızla gerisinde kalıp gözden kayboldu. Bu gardan geçiş
Alvin'in yüreğine oldukça haƨrı sayılır bir korku salmışƨ. Diaspar’ın alƨnda uzanan o büyük,
karanlık haritanın gerçekte ne ifade eƫğini ancak şimdi anlamaktaydı. Dünya akıl almaz
harikalarla, düşlerinde bile görmeye cesaret edemeyeceği harikalarla doluydu.

Alvin tekrar göstergeye bakƨ. DeğişmemişƟ. Büyük gardan yıldırım gibi geçmesi bir dakika
bile sürmemişƟ. Hâlâ hiçbir hareket belirƟsi görülmemesine rağmen araç şimdi tekrar
hızlanmakta ve her iki yanındaki tünel duvarları tekrardan tahmin bile edemeyeceği bir hızla
gelip geçmeye başlamaktaydı.

O belirsiz Ɵtreşim değişikliği tekrar hissedildiğinde sanki aradan bir asır geçmişƟ. Göstergede
şimdi şu yazıt vardı:
LYS BİR DAKİKA

Bu bir dakika, bir türlü biƟp tükenmek bilmeyen bir dakika Alvin’in yaşamındaki en uzun bir
dakikaydı ama her şeyin olduğu gibi bunun da bir sonu vardı ve gitgide daha yavaş ilerleyen
araç artık sadece hız kesmekle kalmıyor, duruyordu. En sonunda duruyordu.



Uzun silindir tünelden hiç sarsılmadan çıkıp sessizce Diaspar’ın alƨndaki garın ikizi
sayılabilecek bir gara girdi. Alvin bir an için her şeyi gölgeleyen, etraķnı açıkça görmesini
engelleyen bir heyecana kapıldı. Dizleri Ɵtriyor; soluğu kesiliyordu. Öylesine Ɵtriyor, kesiliyor,
hareketlerine öylesine sekte vuruyordu ki Alvin heyecanım dizginleyip de kendisini
toparlayamadan önce kapı birkaç kez boşuna açılıp boşuna kapandı. Alvin sonunda kendisini
yeteri kadar, araçtan inmeye yetecek kadar toparlayıp da inerken göstergeye son bir kez daha
baktı. Üzerindeki yazıt değişmişti ve bu yazıtta şimdi çok güven verici bir şey vardı :
DİASPAR OTUZBEŞ DAKİKA
 

Beşinci Bölüm
 

YOLCULUK, insanlık tarihinin gelmiş geçmiş en önemli, en can alıcı yolculuklarından biri,
umduğundan çok daha kolay geçmişti.

Alvin gardan dışarıya çıkmak için bir yol aramaya başlayınca, arƨk ardında bırakƨğından çok
daha değişik bir uygarlıkla karşı karşıya bulunduğunu gösteren ilk işaretle karşılaşƨ. Yeryüzüne
çıkan yol, garın öbür ucundaki basık, geniş bir tünelin içinden geçiyor, yine bu tünelin içinde
bulunan bir merdivenle yukarıya doğru ƨrmanıyordu. Oysa robotlar merdivenlerden hiç
hoşlanmadıkları, kenƟn mimarları da bu yüzden seviyenin değişƟği her yerde rampalar veya
meyilli koridorlar yapƨkları için merdivenler Diaspar’da hemen hemen hiç rastlanmayan bir
şeydi. Lys’te hiçbir robot olmaması mümkün müydü acaba? Ama bu öylesine olmayacak,
öylesine saçma sapan bir soruydu ki Alvin’in bu soruyu sormasıyla unutması bir oldu.

Çok kısa olan merdivenin sonunda bir kapı vardı. Yaklaşƨğı zaman açılan bu kapı arkasından
yine sessizce kapanınca Alvin kendini girdiğinden başka bir çıkışı yok gibi görünen geniş, kübik
bir odada buldu ve kısa bir kararsızlıktan sonra tam karşısına düşen duvarı incelemeye koyuldu.
Bu duvarı araşƨrırken arkasındaki kapı tekrar sessizce açıldı. Canı biraz sıkılmış olan Alvin tekrar
dışarı çıkınca bu sefer tavanı kemerli bir koridorla yüzyüze geldi. Bu koridor tatlı bir meyille yine
kemerli bir geçide doğru yükseliyor, bu yeni geçidin kemeri gökkubbesinin bir parçasını
çerçeveliyordu. Hareket eƫğini hiç mi hiç hissetmemesine karşın yüzlerce metre yükselmiş
olduğunu anlayan Alvin bu meyilli koridorla yokuş yukarı geçidi süratle geçip havaya, güneşe
çıktı.
Şimdi alçak bir tepenin üzerinde durmaktaydı. Bir an için Diaspar’ın merkez parkındaymış gibi
bir duyguya kapıldı. Yine de, şayet burası bir parksa, bunun aklının alamayacağı kadar muazzam
bir park olduğuna kuşku yoktu. Görmeyi beklediği kenƟn hiçbir taraŌa görülmemesi bir yana,
gözün uzanabildiği her yerde de ormanlar ve otlarla kaplı ovalardan başka bir şey yoktu çünkü.

Bakışlarını ağaçların tepelerinin üzerine, ufuk çizgisine doğru kaldırınca taştan bir çizgi
gördü. Ufuk çizgisini sağdan sola doğru büyük bir yay çizerek tümüyle kuşatan, Diaspar’ın en
büyük yapılarının bile yanında cüce gibi kalacağı bir çizgi, taştan yapılmış bir çizgi gördü. Bu taş
çizgi ayrınƨları ayırt edilemeyecek kadar uzaktaydı ama ana hatlarında Alvin’i şaşırtan, bir
muamma karşısındaymış gibi düşündüren bir şey vardı ve Alvin bunun ne olduğunu ancak bir
süre sonra, gözleri bu devasa görüntünün ölçeğine iyice alışƨktan soma anlayabildi. Bu taş çizgi,



bu çok uzaklardaki taş duvarlar insan eseri değildi.
Demek zaman her şeyi yok etmişƟ. Demek Yer Yuvarlağında hâlâ dağlar, yeryüzünün hâlâ

gurur duyabileceği dağlar yükselmekteydi.
Tünelin çıkışında, tepenin üzerinde uzun bir süre durdu. Uzun bir süre durup kendini bu

yabancı dünyaya yavaş yavaş alışƨrdı. Çevresini ne kadar inceden inceye araşƨrırsa araşƨrsın
hiçbir taraŌa İnsanoğluna ait bir iz, en ufak bir iz bile görememekteydi ama tepenin
yamacından aşağıya inen yolun yine de iyi korunmuş, bakımlı bir hali vardı ve Alvin’in de bu
yolu izlemekten, görünürdeki bu tek yolun götüreceği yere gitmekten başka bir seçeneği yoktu.

Yol tepenin ayağında, güneşin görünmesini hemen hemen engelleyen büyük ağaçların
arasında yok oluyor, bu ağaçların gölgesi alƨnda ilerleyen Alvin’i bilinmedik kokular karşılayıp,
yabancı sesler selamlıyordu. Alvin rüzgârın yapraklar arasından geçerken çıkardığı hışırƨyı daha
önce de duymuştu ama şimdi bu kokuları, İnsanoğlunun arƨk anısını bile unuƩuğu bu kokulan
nasıl tanımıyorsa bu hışırƨya karışan seslerin, yüzlerce, binlerce sesin kaynağını da
çıkartamıyordu. Bu sesler ona hiç ama hiçbir şey anımsatmayıp onu sadece ve sadece
sersemleƟyordu. Bunun yanı sıra sıcak, baş döndürücü koku ve renk bolluğu, milyonlarca canlı
şeyin hisseƫği ama göremediği varlığı da başım büsbütün döndürüp bu sersemliği büsbütün
arttırıyordu.

Birdenbire bir göle çıkƨ. Sağ taraķndaki ağaçlar sona erince önünde birdenbire bir göl,
üzerinde küçük küçük adalar olan bir göl belirdi. Suyu, bu değerli sıvıyı böyle büyük ölçüde bir
arada hiç görmemiş olan Alvin gölün kenarına gidip çömeldikten, dik suyu avuçladıktan sonra
bu berrak suyun parmaklarının ucundan damla damla akışını seyretmeye başladı.

Suyun alƨndaki kamışların arasından birden yüzeye ķrlayan büyük, gümüş rengi balık
şimdiye dek gördüğü ilk hayvandı. Balık tekrar suya düşmeden önce yüzgeçleri hafif hafif
pırpırlanarak bir an için havada asılı dururken Alvin şeklinin neden o kadar şaşırƨcı bir biçimde
tamdık geldiğini sordu kendi kendine. Sonra Jeserac’ın kendisine henüz küçük bir çocukken
göstermiş olduğu resimleri anımsayıp bu zarif hatları daha önce nerede görmüş olduğunu
haƨrladı. Gerçi manƨğı ona bu benzeyişin ancak tesadüfi olabileceğini söyleyip durmaktaydı
ama mantığı yanılmaktaydı.

Yıldızlardan yıldızlara giden büyük uzay gemilerinin rüzgârlı güzelliği sanatçılara asırlar
boyunca ilham kaynağı olmuştu. Bu büyük ustalar bir zamanlar zamanla çürüyüp dağılan taş ya
da maden üzerinde değil de tüm maddelerin en ölümsüzü üzerinde çalışmış, kam, kemiği, eƟ
işlemişti.

Alvin sonunda kendisini gölün büyüsünden kurtarıp dönemeçli yoldan ilerlemeye devam
eƫ. Etraķm bir kere daha, ama bu kez kısa bir süre için, orman kapladı. Yol sona erdiğinde
orman da bitmiş, Alvin de yaklaşık bir mil uzunluğunda, yarım mil genişliğinde bir açıklığa
çıkmıştı.

Alvin insanoğlunun varlığını belirten bir ize niçin daha önce rastlamamış olduğunu şimdi
anlamaktaydı. Açıklık iki katlı yapılarla kaplıydı. Bu yapıların yumuşak renkleri gözü yormuyor,
tersine güneş zirvedeyken bile dinlendiriyordu. Bu temiz yüzlü, albenili yapıların çoğu yivli
sütunları, yumuşak köşeli zarif nakışlı taşlan da kapsayan karmaşık bir mimari tarzda inşa
edilmişlerdi. Bu çok eski zamanlardan kalma gibi görünen yapıların çaƨları da zamanla bile
ölçülemez kadar eski bir simge olan sivri, üçgen kemerdi.

Alvin ağır ağır bu kasabaya doğru ilerlemeye koyulurken hâlâ bu yeni çevreyi kavramaya



çalışmaktaydı. Burada her şey yabancı, hava bile değişikƟ ve yapılar arasında gidip gelen uzun
boylu, altın saçlı halk da Diaspar’ın uyuşuk sakinlerinden çok, çok farklıydı.

Tam kasabaya girmek üzereyken kendisine doğru geldiği çok açık olan bir grup görünce
birden ani bir heyecana kapıldı. Kalbi göğsünü delercesine çarpmaya başlamışƨ. Değişik ırklarla
değişik uygarlıklardan gelen insanların bir gün birbirleriyle karşılaşmalarının tarih boyunca ne
önemli bir rol oynayıp geleceği ne büyük ölçüde etkilemiş olduğu aklından bir an için, şimşek
gibi gelip geçtikten sonra yaklaşanlara birkaç adım kala durup, bekledi.

Gerçi gelenler onu görmekten şaşırmış gibi görünmekteydiler ama bu yine de beklediği
ölçüde büyük bir şaşkınlık değildi. Gelenlerin önderi elini insanoğlu kadar eski bir dostluk
jestiyle uzatıp konuşmaya başlayınca Alvin bunun nedenini çabucak anladı.

— Ülkemiz Diaspar’dan çok değişik olduğu, terminüsten kasabamıza kadar yürüyüş de
ziyaretçilere bu yeni çevreye alışma olanağı verdiği için sizi burada karşılamamızın daha iyi
olacağını düşündük.

 Alvin önderin elini hemen sıkƨ ama çok şaşırmış olduğu için ancak bir süre sonra
konuşabildi.

— Geldiğimi biliyor muydunuz?
— Biliyorduk ama sizin kadar genç birini beklemiyorduk. Hem yolu nasıl oldu da buldunuz?
— Gerane, sorularımızı daha sonraya saklasak iyi olur. Seranis bizi bekliyor.
Seranis adından önce bir sözcük, anlamım bilmediği, hem saygı hem sevgi belirten bir sözcük

kullanılmışƨ. Gerane başıyla onaylayınca hep birden kasabanın içine doğru ilerlemeye
başladılar.

Alvin gizliden gizliye çevresindeki yüzleri incelemekteydi. Bu zeki, sevimli yüzlerde kendi
kenƟndeki benzer bir grubun yüzlerinde göreceği zihni nifak, can sıkınƨsı, donukluktan eser
yoktu. Bu sevimli insanlar kendi ulusunun tüm yiƟrdiklerine sahipmiş gibi görünmekteydiler.
Gülümsedikleri zaman ki, sık sık gülümsemekteydiler, inci gibi dişleri görünmekteydi,
insanoğlunun uzun gelişim süreci esnasında tekrar tekrar yiƟrip tekrar tekrar kazandığı,
sonunda da ebediyen yitirdiği inci gibi dişleri.

Kasaba halkı kılavuzlarının peşi sıra ilerleyen Alvin’e açık, gizlemediği bir merakla
bakmaktaydı. Alvin bu halkın arasında kendisine çocuklara özgü ciddi merakla bakan çocuklar
da görünce çok şaşırdı ve sadece bu çocuklar bile ona arƨk Diaspar’dan ne kadar uzakta
olduğunu, ayrıca Diaspar’ın ölümsüzlüğünün karşılığında ne ağır bir bedel ödemiş olduğunu;
son kuruşuna dek ödemiş olduğunu, çok çarpıcı bir tarzda, fazlasıyla anlattı.

Kasabadaki en büyük yapının önünde durdular. Bu yapı kasabanın tam ortasındaydı. Küçük,
yuvarlak kulesinin üzerindeki bayrak direğine çekilmiş yeşil bir bayrak hafif meltemle
dalgalanmaktaydı.

Alvin bu yapıya girdiğinde Gerane’nın dışındakiler geride, kapının önünde kaldılar. Yapının
içi sessiz ve serindi. Şeffaf duvarlardan sızan güneş değdiği her şeyi yumuşak, dinlendirici bir
ışıkla aydınlatmaktaydı. Yerler güzel, cilalı mozaiklerle döşenmiş, büyük bir sanatçı, bir deha,
duvarlara orman sahneleri resmetmişƟ. Bu sahnelerin yanında Alvin için hiçbir anlam ifade
etmemekle beraber gözüne yine de hoş gelen duvar süslemeleri de vardı. Duvarda ayrıca
görmeyi hiç beklemediği bir şey, kapalı ekranı durmadan değişen bir renk cümbüşüyle dolup
taşan bir görüntü alıcısı da vardı.

Kısa, sarmal bir merdivenden yapının düz damına çıkƨlar. Buradan kasaba kuş bakışıydı ve



Alvin tüm kasabanın yüz kadar yapıdan oluştuğunu gördü. Kasabanın dışında, ağaçların alƨnda
geniş çayırlar, bu çayırların bazılarında da hayvanlar vardı ama doğabilgisi bu hayvanların
türünü anlamasına olanak vermeyecek kadar yetersizdi.

Kulenin verdiği gölgenin alƨna yerleşƟrilmiş bir büronun önünde oturan iki kişi dikkatle
kendisine bakmaktaydılar. Karşılamak için ayağa kalkƨkları zaman bu iki kişiden birisinin alƨn
rengi lüle lüle saçları yer yer meçli çok güzel bir kadın olduğunu gördü. Bu görkemli kadının
Seranis olması gerektiğini anladı ve gözlerinin içine bakınca bu gözlerin derinliklerinde Rorden'Ie
ve daha ender olarak da Jeserac’la beraber olduğu zamanlar hisseƫği o derin bilgelikle engin
olgunluğu okudu.

Seranis’in yanındaki yaşça kendisinden biraz daha büyük gibi görünen bir gençƟ. Gözlerinde
Seranis’in gözlerindeki hemen hemen ürkütücü bilgelik yerine dostluktan başka bir şey
olmamasına, saçlarının da san yerine siyah olmasına rağmen düzgün yüz hatları bir elmanın iki
yarısı gibi Seranis’inkilere benzediği için Alvin bu gencin Seranis’in oğlu olduğunu daha ilk
bakışta anladı.

Seranis’ten biraz korktuğunu hisseden Alvin yardım aramak için kılavuzuna döndü ama
Gerane çoktan ortadan yok olmuştu. Ne yapacağını bilemeyen Alvin tekrar diğerlerine dönünce
Seranis gülümsedi ve bu gülümseyiş
 Alvin’in içini ısıtıp duyduğu korkuyu güneş görmüş kar gibi eritti, yok etti.

— Lys’e hoş geldiniz. Ben Seranis’im. Bu da birgün yerimi alacak olan oğlum Theon. Size
gelince Diaspar’dan şimdiye dek gelmiş en genç kimsesiniz. Ama daha önce yolu nasıl olup da
bulduğunuzu anlatın bana.

Alvin önceleri duraksayarak, sonra da gitgide artan bir güvenceyle öyküsüne başladı. Lys
Alvin’e ne kadar garip geliyorsa Diaspar da Theon’a o kadar tuhaf geldiğinden Alvin’i can
kulağıyla, söylediklerinin kelimesini bile kaçırmadan dinlemekteydi. Seranis’e gelince, Diaspar’la
ilgili her şeyi en az Alvin kadar iyi bildiği, bazı şeyleri ise Alvin’den de iyi bildiği açıkƨ ve bir iki
kere bunu fazlasıyla belirten sorular sordu.

Alvin sözlerini bitirince Seranis sakin bir tavırla bir soru daha sordu.
— Lys’e niçin geldiniz?
— Dünyayı görmek isƟyordum. Herkes Diaspar’ın dışında çölden başka bir şey olmadığını

söylüyordu ama ben durumu kendi gözlerimle görmek istiyordum.
Seranis tekrar konuşmaya başladığında gözlerinde sıcak bir dostluğun yanı sıra derin bir

hüzün okunmaktaydı.
— Bundan başka bir neden yok muydu?
Alvin bu soruyu yanıtladığı, bir süre duraksadıktan sonra yanıtladığı zaman konuşan, ağır

ağır konuşan artık araştırıcı Alvin değil de, çocukluktan henüz çıkmış olan Alvin’di.
— Hayır, tek neden bu değildi. Yalnızdım. Çok yalnızdım. Ama tek nedenin bu olmadığını,

yolculuğumun bir nedeninin de duyduğum yalnızlık olduğunu ancak şimdi anladım.
— Yalnız? Çok yalnız? Hem de Diaspar’da?
— Evet. Diaspar’da yedi bin yıldan beri doğmuş tek çocuğum ben.
O şahane gözler hâlâ üzerine dikiliydi ve Alvin bu büyüleyici gözlerin derinliklerine bakınca

birden Seranis’in aklından geçenleri okuyabildiği gibi bir duyguya kapıldı. Seranis’in yüzünden
daha bunu aklından geçirirken bile haliyle eğlenen bir ifadenin gelip geçƟğini görünce de
yanılmadığına, haklı olduğuna bu sefer kesinkes emin oldu. Yazık, çok yazıkƨ. Bir zamanlar



insanlar da, makineler de böyle bir yeteneğe sahipƟler ve makineler efendilerinin emirlerini
hâlâ okuyabilmekteydiler ama Diasparlılar köleleri makineleri donatmış oldukları bu yeteneği
ne yazık ki yitirmişlerdi artık.

Daldığı düşüncelerden Seranis’in sesiyle uyandı.
— Eğer aradığınız yaşamsa araşƨrmanız biƫ. Dağlarımızın ötesinde Diaspar’la çölden başka

bir şey yok çünkü.
Yerleşmiş inançlardan şimdiye dek hep kuşkulanıp bu inançları şimdiye dek hep kurcalamış

olan Alvin’in şimdi Seranis’in söylediklerinden hiç şüphe etmeyip bu sözleri gerçeğin ta kendisi
kabul etmesi garipƟ. Kendisine şimdiye tek tüm öğreƟlenlerin bu denli doğru çıkması karşısında
gösterdiği tek tepkinin hüzün olmasıysa bundan daha da garipti.

— Bizimle ilgili her şeyi bildiğiniz halde neden bizimle ilişki kurmadınız? Bunca zaman neden
ilişki kurmadınız, aramadınız?

Seranis gülümsedi:
— Bu birkaç sözcükle yanıtlanabilecek kadar kolay bir soru değil ama elimden geleni

yapacağım.
Siz tüm yaşamınızı Diaspar’da geçirdiğiniz için sonunda insanı bir kent faresi sanmaya

başladınız ama makineler bize tam bir hürriyet verdiğinden beri iki değişik tür uygarlık arasında
daima bir rekabet süregeldiği için bu doğru değil. İlk çağlarda binlerce kent olmasına rağmen
insanlığın büyük bir kısmı yine de bu bizimkine benzeyen kasabalarda yaşamayı yeğlediği için
doğru değil.

Gerçi elimizde Lys’in kuruluşuyla ilgili bir kayıt yok ama uzak atalarımızın kent yaşamından
nefret eƫklerini, kentlerden kaçƨklarını biliyoruz. Süratli, evrensel taşıt araçlarına rağmen
atalarımız kendilerini bu nedenle kentlerin dışında tutup bağımsız, insanlığın şimdiye dek
görmüş olduğu en üstün uygarlıklardan birisini geliştirdiler.

Her uygarlık kendi yolunda ilerlediğinden Lys’le diğer kentler arasındaki uçurum çağlar
geçƟkçe büyüdü. Bu uçurumun üzerine ancak büyük kriz anlarında bir köprü aƨlıyordu. Geçici
bir köprü. Ay düşerken tahribinin Lys’li bilim adamları taraķndan planlanıp yürütüldüğünü
biliyoruz. Yer yüzeyinin İsƟlacılara karşı savunulmasında da, İsƟlacılara karşı verdiğimiz
Shalmirane savaşında da yine aynı şey oldu ve Lys’le diğer kentlerin arasında geçici bir köprü
kuruldu.

Shalmirane savaşı, bu ateşten gömlek, bu çeƟn sınav insanlığı tamamen tükeƫ. Kentler bir
bir ölüp, bir bir çölün kumları alƨnda kalmaya başladı. Nüfus gitgide azalırken göç, sonunda
Diaspar’ı en son, en büyük kent yapacak olan büyük göç başladı.

Bu değişikliklerin çoğu bize dokunmayıp yanımızdan geçƟği için bizi etkilemedi ama bizim de
kendi savaşımız, çöle karşı vereceğimiz savaş vardı. Dağların oluşturduğu doğal engel yeterli
olmadığından vatanımızı kurtarmak için verdiğimiz bu savaş binlerce yıl sürdü ama sonunda
kazandık. Okyanuslar yok olmadığı, hâlâ orada, Yer Yuvarlağı kabuğunun millerce alƨnda
durduğu için şimdi Lys’in çok alƨnda bize dünya durdukça yetecek suyla bu suyu dünya
döndükçe verecek makineler var.

Tarihimiz kısaca bu. Diğer kentlerin halkının kasabamıza çok sık gelmesine karşın bizim bu
kentlere, hem de daha ilk çağlardan iƟbaren, çok ender giƫğimizi, haƩa hemen hemen hiç
gitmediğimizi gereceksiniz. En büyük adamlarımızdan çoğu kentlerden gelip yerleşƟği için biz
kentlilerin gelişine hiçbir zaman engel olmadık ama kentler ölmeye başladığı zaman çöküşlerinin



bize de sıçramasını, bizi de yozlaşƨrmasını istemedik. Hava ulaşımı sona erdikten sonra geriye
zaten bir tek yol, Diaspar’la Lys’lar arasında yol, toprağın alƨndaki yol kalmışƨ ve bu yolu da
dört yüz milyon yıl önce karşılıklı anlaşmayla kapadık. Ama biz Diaspar’ı hep haƨrladığımız
halde sizin Lys’i niçin unuƩuğunuzu, hem de tamamen unuƩuğunuzu doğrusu ya
anlayamıyorum.

Seranis biraz ekşi bir yüzle gülümsedikten sonra devam etti:
— Doğrusunu söylemek gerekirse Diaspar bizi şaşırƴ. Onun da diğer kentlerin tuƩuğu yolu

tutmasını, çökmesini, ölmesini bekliyorduk ama Diaspar tam tersine sağlam, yıkılmaz, dünya
durdukça ayakta kalabilecek bir uygarlığa erişƟ. Bunun bizim hayranlık duymadığımız bir
uygarlık olmasına rağmen bu uygarlıktan kaçıp kurtulmayı dileyenlerin bunu başarmalarından,
kurtulmalarından, bize sığınmalarından hep memnuniyet duyduk. Diaspar'la Lys arasındaki
yolculuğu şimdiye dek düşünebileceğinizden çok daha fazla kimse yapıp kurtuldu ve bunların
hemen hepsi de çok değerli insanlardı çünkü.

Alvin, Seranis’in söylediklerinden nasıl olup da bu derece emin olabileceğini merak eƫ. Bu
güvenin yanı sıra, Diaspar’a karşı takındığı tavrı da beğenmemişƟ. Gerçi bu sözcük tamamen
yersiz değildi ama Alvin’in yolculuğuna yine de kaçış adı verilemezdi.

Bir yerde bir çan çaldı. Peşpeşe alƨ kere çaldı ve alƨncı çalışının uğultusu sakin, durgun
havada ağır ağır dinerken Alvin güneşin iyice alçalmış olduğunu, doğu uŅunun hafiŌen
kararmaya başlamış olduğunu gördü.

— Diaspar’a dönmem gerek. Rorden beni bekliyor.
 



Altıncı Bölüm
 

SERANİS, Alvin’e bir süre düşünceli düşünceli baktıktan sonra ayağa kalktı:
— Lüƞen biraz bekleyin. Halletmem gereken bazı işler var. Theon’a gelince sizinle yalnız

kalıp sorular sormak için yanıp tutuştuğuna hiç kuşku yok.
Seranis merdivenlere doğru yürüyüp gözden kaybolunca Theon, Alvin’i bir soru yağmuruna

tuƩu. Theon, Diaspar’dan söz edildiğini duyduğu, kentlerin uygarlıklarının doruğuna erişmiş
oldukları zamanlara ait kayıtları da görmüş olduğu halde, kent sakinlerinin nasıl bir yaşam
sürdüğünü yine de düşleyememekteydi. Öyle ki sorularının çoğu Alvin’i ilk başlarda epey
eğlendirdi ama Lys hakkındaki cehaleƟnin Theon’un kentler konusundaki cehaleƟni kat kat
aştığını en sonunda anlayınca da gönül eğlendirmeyi unuttuğu gibi suratı da bir karış asıldı.

Seranis epey bir süre sonra geri döndüğünde yüzünden hiçbir şey anlaşılamamaktaydı.
— Durumunuzu görüşüyoruz. Siz şimdi ne kadar söz verirseniz verin böyle bir sırrın

saklanmasına yine de imkân olmadığı için eğer Diaspar’a dönerseniz varlığımızı tüm kent
öğrenecek.

Alvin bu sözler üzerine vücuduna hafif bir panik duygusunun yayılmaya başladığım hisseƫ.
Seranis bunu anlamış olmalıydı ki daha sonraki sözleri daha güven verici, daha yatıştırıcıydı:

— Sizi arzunuz hilâķna alıkoymak niyeƟnde değiliz. Bu bakımdan eğer Diaspar’a dönerseniz
beyninizden Lys’ le ilgili her şeyi silmemiz gerekecek.

Bir an duraksadıktan sonra devam etti:
— Sizden öncekilerin hepsi de Lys’e temelli kalmak için geldiklerinden daha önce hiç böyle

bir şey yapmamış, kimsenin beynini yıkamamıştık.
Alvin cevap vermeden önce iyice düşündü:
— Beynimi yıkamanıza gerek yok. Diaspar’ın varlığınızı öğrenmesi kötü bir şey olmadığı, tam

tersine her iki taraf için de iyi bir şey olduğu için gerek yok.
Seranis bu yanıttan hiç hoşlanmamış görünmekteydi.
— Biz aynı kanıda değiliz. Şimdiye dek bize hep halkınızın en değerlileri, en seçkinleri geldi.

Oysa eğer şimdi kapılarımızı açarsak ne kadar avare, tembel varsa onlarla üstüne üstlük de yeni
heyecanlar peşinde koşan macera düşkünleri üşüşecek, Lys bunlarla dolup taşacakƨr ki biz
böyle bir şeyi kesinlikle istemiyoruz.

Seranis’in tümüyle bilinçsiz, tümüyle taraflı tutumundan ötürü bir uzlaşmaya varma
umutlan gitgide suya düşüp cam gitgide sıkılmaya başlayan Alvin bu sefer dobra dobra konuştu.

— Bu doğru değil. Geri dönmeme müsaade edip ondan sonra da kapılarınızı ardına kadar
açsanız bile Diaspar’dan Lys’e geleceklerin sayısı yine de bir elin parmaklarını geçmeyecektir.

— Karar verme yetkisi bende değil. Sorunu Konsey’in üç gün sonraki toplanƨsına
götüreceğim. O zamana kadar da konuğum olursunuz.

Sesi hafifçe yumuşadı:
— Theon’da size ülkemizi gezdirir.
— Konuğunuz olmayı çok isterdim ama dediğim gibi Rorden beni bekliyor. Ayrıca burada

olduğumu da biliyor ve derhal geri dönmezsem her şeyi yapabilir.
Seranis hafifçe gülümsedi:



— Bu sorun üzerinde oldukça durduk. Şu anda bu soruna çözüm bulmaya çalışıyoruz ve
bulup bulamayacağımızı da yakında anlayacağız.

Alvin bu kadar açık bir gerçeği önemsememiş, ihmal etmiş olduğundan ötürü kendini,
sadece kendini suçladı.
 Geçmiş çağlarda yaşamış olan mühendisler ebediyen yaşayacak bir sistem yaratmışlardı. Bunun
en açık kanıƨ da Lys’e yapƨğı yolculuktu ve o, kafası kırılacak budala, bu sistemi sadece
önemsememekle kalmamış, üstüne üstlük bir de küçük görmüştü.

Telefonlu görüntü alıcısının ekranındaki kromaƟk sis perdesi kalkıp da Rorden’in odasının
tanıdık çizgileri belirince Alvin böyle bir şeyin olmasını arƨk çoktandır beklediği halde yine de
sarsıldı.

Bürosunda oturan Kayıtlar Muhaķzı başım kaldırıp Alvin’i görünce sevindi ve duyduğu
sevinci şakacı bir tavırla konuşarak gizlemeye çalıştı.

— Bu kadar çabuk döneceğini ummamıştım doğrusu. Karşılamaya geleyim mi?
Alvin ne diyeceğini düşünürken Seranis bir adım öne çıkınca Rorden Seranis’i gördü ve

gözleri tabak gibi açılıp sanki daha iyi görmek isƟyormuş gibi öne doğru eğildi. İnsanoğlu
telefonlu görüntü alıcısını bir milyon yıldan beri kullanmasına rağmen gözlerini hâlâ
köreltmemiş olduğu için, bilinçsiz olduğu kadar da yararsız bir hareketle öne doğru eğilip,
ellerini Alvin’in omuzlarına koyan Seranis’i dinlemeye başladı ve ancak Seranis sözlerini
bitirdikten bir süre sonra konuşabildi:

— Elimden geleni yapacağım. Anladığım kadarıyla iki seçenek var. Bunlardan birincisi Alvin’i
bir tür ipnoz alƨnda, İkincisi de hiç dokunup değişƟrmeden, geldiği zamanki haliyle
göndermeniz. Bana gelince Alvin’i geldiği zamanki haliyle geri gönderseniz ve Diaspar böylece
varlığınızı öğrense bile, yine de bir şeyin değişmeyeceğini, Diaspar’ın sizi yine de bilmezden
gelmeye devam edeceğini şimdiden vaat edebileceğimi sanıyorum.

— Bu vaadinize gereken önemi vereceğimize emin olabilirsiniz.
Seranis’in sözlerindeki kırgınlığı, ne kadar belli belirsiz olursa olsun yine de anında hisseden

Rorden gülümseyerek ekledi:
— Şimdi ben de Alvin kadar çok şey biliyorum. Beni ne yapacaksınız?
Seranis bu kez gizlemediği bir kırgınlıkla karşılık verdi:
— Alvin henüz çocuk sayılır ama siz Diaspar kadar eski bir kuruluşun başısınız. Ayrıca bu da

Lys’in Kayıtlar Muhaķzıyla ne ilk ne de son konuşmasıdır ve hiçbir Kayıtlar Muhaķzı da sırrımızı
şimdiye kadar açığa vurmamıştır.

Rorden herhangi bir yorumda bulunmayıp sormakla yetindi:
— Alvin’i orda ne kadar tutmayı düşünüyorsunuz?
— En fazla beş gün. Konsey üç gün sonra toplanıyor.
— Pekâlâ. Soran olursa Alvin’in önümüzdeki beş günü benimle beraber tarihi bir araşƨrma

yapmakla geçireceğini, başını kaşıyacak zamanı olmadığını, kimseyi göremeyeceğini
söyleyeceğim. Böyle bir şey ilk defa olmadığı için de kimse kuşkulanmayacak. Ama arayan eğer
Jeserac olursa, bittabi ne ben ne de Alvin yerimizde olmayacağız.

Alvin kendini tutamayıp güldü:
— Zavallı Jeserac. Neler karıştırdığımı bilse yüreğine inerdi.
Ama Rorden gülmedi. Gülmek bir yana hiç beklemediği bir karşılık verdi.
— Sandığından çok daha az başarılı oldun. Gerçi herhangi bir sorun çıkacağını sanmıyorum



ama yine de beş günden fazla kalma orada.
Görüntü kaybolunca Rorden bir süre kımıldamadan oturup karanlık ekrana bakƨ. Dünya

haberleşme şebekesinin hâlâ var, hâlâ çalışır durumda olabileceğinden daima kuşkulanmış,
sonunda da bu kuşkusunda haklı çıkmışƨ ama bu şebekeyi çalışƨracak anahtarlar çoktan
yiƟrilmiş olduğundan, İnsanoğlunun da milyonlarca devrenin izini bulması arƨk hiçbir şekilde
olası olmadığından, arƨk bunun hiçbir önemi kalmamışƨ. İnsan görüntülü telefonların çoktan
ölmüş, çoktan yeryüzünden silinmiş kentlerde hemen şu içinde bulunduğu anda bile
çalabileceğim, boşu boşuna çalıyor olabileceğini düşününce bir tuhaf oluyordu. Belki bir gün
gelecek kendi telefonu da boşuna çalacak, belki bir gün gelecek bir Kayıtlar Muhafızı, bilinmeyen
aracıya cevap verecek bir Kayıtlar Muhafızı da bulunmayacaktı.

Korkmaya başladığım hisseƫ. Onların ne denli akıl almaz şeyler olduğu kafasına yeni yeni
dank etmeye başlamaktaydı. Rorden şu ana dek hareketlerinin doğuracağı sonuçlar üzerinde
pek durmamışƨ. Tarihe karşı duyduğu ilgiyle Alvin’e karşı duyduğu sevgi şimdiye dek yapƨklarını
yapması için yeterli bir neden olmuş, Alvin’i bu sevgiden ötürü durmadan yüreklendirip
durmadan yönlendirmişƟ ama böyle bir şeyin olabileceğine de, böyle bir sonuçla
karşılaşabileceklerine de asla, asla inanmamıştı.

Aralarındaki yaş farkına, asırlarca yaş farkına rağmen gencin iradesi kendi iradesinden daima
daha güçlü olmuş, onu daima basƨrmışƨ. Öyle ki bu konuda bir şey yapmak için arƨk çok geçƟ.
Rorden kendini arƨk tamamen olayların rüzgârına, kontrol etmesine hiçbir şekilde imkân
olmayan olayların rüzgârına kapƨrmışƨ ve arƨk bu rüzgârlar kendisini nereye sürüklerse oraya
sürüklenecek, nereye atarsa oraya çıkacak, nerede bırakırsa orada kalacaktı.

Alvin Theon’a dönüp sordu:
— Sadece iki üç günlüğüne giƫğimize göre bütün bunları da yanımızda taşımamız şart mı?

Üstelik beraberimizde bir sentezci de götürürken?
Theon küçük bir yer arabasına son yiyecek kaplarını yüklemekteydi:
— Bu sana garip gelebilir ama biz en çok sevdiğimiz ürünleri hiçbir zaman senteƟze etmeyiz.

Filizlenmelerini, boy atmalarını seyretmeyi sevdiğimiz için hiçbir zaman senteƟze etmeyiz. Bizde
hemen hemen her yörenin kendine özgü ürünleri vardır ve Airlee de şeŌalileriyle ün salmışƨr.
Ayrıca bizde ikram da çok eski bir adeƫr ve gideceğimiz yerde başkalarına da rastlayabilir,
onlara da ikramda bulunabiliriz. Senin anlayacağın, yanıma bu kadar çok şeŌali almamın asıl
nedeni bu ikram âdeƟ. Yoksa dipsiz ambar olsan da, patlayana kadar ƨkınsan da sen bu
şeftalileri yine de bitiremezsin.

Alvin yansına kadar yemiş olduğu şeŌaliyi Theon’un başına doğru ķrlaƨnca Theon yana
çekilip savuşturdu ve şeŌali yere düştü. Daha düşer düşmez de görünmeyen kanatlardan çıkan
hafif bir uğultu duyulup gökkuşağının tüm renklerini taşıyan bir böcek, KriŌ belirdi ve şeŌalinin
üzerine konup özsuyunu emmeye başladı.

Alvin KriŌe tamamen alışamamışƨ henüz. Çağrıldığı zaman gelmesine ve bazen basit
emirleri yerine geƟrmesine rağmen bu büyük böcekte beyin namına hiçbir şey olmaması ona
hâlâ zor gelmekteydi. Çünkü yaşam Alvin için daima zekânın eşdeğeri olmuş, bazen
İnsanoğlununkinden de çok daha yüksek zekânın ta kendisi olagelmişti.

KriŌ dinlenirken kanatlarını katlayıp vücuduna yapışƨrıyor, vücudu, üzerine elmaslar,
zümrütler kakılmış bir asa gibi parıldıyordu, gökkuşağının tüm renkleriyle yanıp sönüyordu. KriŌ
dünyanın şimdiye dek görmüş olduğu böceklerin en renklisi, en güzeliydi, insanoğlunun



kendisine arkadaşlık etmesi için seçmiş olduğu tüm yaraƨkların sonuncusu, belki de en
sonuncusuydu.

KriŌ, Lys’te karşılaşƨğı sürprizlerin ne ilki ne de sonuncusuydu. Bu sürprizlerden biri de
Lys’in hiç göze çarpmayan ama son derece etkin ulaşım sistemiydi.

Görünüşe göre yer arabası onu Diaspar’dan geƟrmiş olan aracın özelliklerini taşımaktaydı.
Çünkü o da çimenlerin birkaç sanƟm üzerinde havada durmaktaydı ve alƨnda da ray yoktu.
Theon ona yer arabalarının ancak önceden belirlenmiş yollarda gidebileceğini söylemişƟ.
Nüfusun yoğun olduğu tüm merkezler birbirlerine bu arabalarla bağlanmışƨ. Ülkenin daha uzak
bölgelerineyse yürünerek gidilebilmekteydi. Bu ulaşım sistemi, özellikle yürümek Alvin’e ne
kadar garip geliyorsa Theon’a da o kadar normal, hatta fevkalâde geliyordu.

Görünüşe bakılırsa Theon bu yolculuğu uzun süreden beri planlamaktaydı. Theon’u en fazla
çeken dal doğabilim; evinde el bebek gül bebek bakƨğı birçok hayvanın en gösterişlisi de KriŌ’Ɵ
ve Theon şimdi Lys’in insan ayağı değmemiş güney taraflarına yapacağı bu yolculukta yeni böcek
türleri bulmayı ummaktaydı.

Ailee'den güneye doğru bir saaƩen biraz daha fazla çeken yolu yer arabasıyla, bundan
somaki yolu da yürüyerek alacaklardı ve Alvin yürümenin, hele hele sırƨnda ağır bir yükle
yürümenin ne çetin bir sınav olacağım düşünemediği için bu plana hiç karşı çıkmamıştı.

Lys boyunca yapƨkları bu yolculuk Alvin’e bir düş gibi gelmekteydi. Bir hayalet gibi sessiz
olan yer arabası dalgalı ovaların üzerinden, sık ormanların arasından kayar gibi, görünmeyen
yolundan bir sanƟm bile şaşmadan ilerliyordu. Yer arabası rahat bir yürüyüşle yol alan bir
insanın on, oniki misli kadar bir hız, Lys sakinlerinden hiçbirisinin daha fazlasına ilƟfat etmediği
bir sürat yapmaktaydı.

Birçok kere bazıları Airlee’den daha büyük ama çoğu Airlee’yi andıran kasabalardan geçƟler.
Bu kasabaların sakinlerinin giyim kuşamlarıyla haƩa dış görünüşlerinde bile çok hafif ama
manalı farklar görmek Alvin’in oldukça ilgisini uyandırdı. Lys uygarlığının yüzlerce değişik
kültürden oluştuğu ve bu kültürlerin her birinin de ortak uygarlığa ayn, kendine özgü bir katkıda
bulunduğu açıktı.

Theon yolda bir iki kere durup arkadaşlarıyla konuştu ama fazla oyalanmadığı için küçük yer
arabası sonunda sık ağaçlı bir dağın eteklerinde durduğu zaman hâlâ sabahƨ. Bu çok büyük bir
dağ olmamakla beraber yine de Alvin’in şimdiye dek gördüğü en muazzam şeydi.

 Theon bir yandan yükleri indirirken bir yandan da neşeyle konuşmaktaydı.
— Yer arabası daha uzağa gidemez. Buradan itibaren yürüyeceğiz.
Kendisine bir yük hayvanı havası veren koşumları omuzlarından aşağıya geçirmekte,

tokalamakta olan Alvin bu sözleri duyunca durup kuşkuyla karşılarındaki yalçın, yüksek kaya
kitlesine baktı.

— Bu kayaların çevresini dolanmamız epey sürer değil mi?
— Kayaların çevresini dolanmayacağız. Kayalara ƨrmanacağız. Doruğa gece basmadan önce

varmak istiyorum.
Alvin’in korktuğu da buydu zaten. Hiçbir şey söylemedi...
Çağlayanın uğultusundan ötürü Theon şimdi avazı çıktığı kadar bağırarak konuşmaktaydı.
— Buradan tüm Lys’i görebilirsin.
Kuzeyde göz alabildiğine ormanlar, yer yer açıklıklarla çayırların görüldüğü, yüzlerce çayın

akƨğı ormanlar uzanmaktaydı. Bu geniş manzaranın bir yerinde şimdi görülmeyen Airlee



kasabası gizlenmekteydi. Alvin bir ara büyük gölü de bir an için şöyle bir görüp kaybetmiş
olduğunu sandıktan sonra, bunun bir göz aldanmasından başka bir şey olmadığına karar verdi.
Daha uzak kuzeydeki ağaçlarla açıklıklar alacalı bulacalı, şurasında burasında tepelerin
yükseldiği bir yeşillik örtüsünün alƨnda kaybolmaktaydı. Bu yeşillik örtüsünün de ötesinde,
görüş alanının en sonunda dağlar, Lys’i çölden koruyan dağlar bulutlar gibi, uzak bir bulut zinciri
gibi uzanmaktaydı.

Doğuyla baƨdaki manzara kuzeydekinden çok farklıydı ama güneyde dağlar ancak birkaç mil
ötedeymiş gibi görünmekteydiler. Bu dağları çok net bir şekilde görebilen Alvin bu dağların
üzerinde durdukları doruktan çok daha yüksek olduklarını anladı.

Alvin’i asıl büyüleyen çağlayan oldu. Dağın sarp yüzeyinden çıkan çağlayan bir kuşak gibi
vadinin üzerine sıçrarken boşlukta kavislenip bir mil alƨndaki kayaların üzerine düşüyor, bu
kayaların üzerinde parçalanıp serpinƟlere ayrılıyor, pırıl pırıl bir sise dönüşüyordu. Bu sisin
üzerinde de Yer Yuvarlağının son gökkuşağı, Yer Yuvarlağın da kalan son gökkuşağının renkleri
Ɵtreşirken gürleyişi, dağların sarp yamaçlarına çarpan, yalçın kayalıklarında yankılanan
uğultusu, uçurumlardan doruklara doğru yükseliyor, tüm sesleri bastırıyordu.

İki genç kayaların üzerindeki çıkınƨya uzanıp uzun süre bu son çağlayanı, bu son çağlayanla
ilerisindeki bilinmeyen toprakları seyreƫler. Tarifi mümkün olmayan bir şekilde boş, ıssız gibi
görünen, İnsanoğlunun asırlardan beri ayak basmamış, asırlardan beri üzerinde yaşamamış
olduğu bu topraklar arkalarında bırakmış oldukları topraklardan çok farklıydı.

Theon arkadaşının aklından geçen soruyu okumuş gibi yanıtladı:
— Bir zamanlar, çok, çok uzun bir zaman önce Lys’in tümü meskûndu. Şimdiyse büyük

kısmında sadece hayvanlar yaşıyor.
Gerçekten de bu toprakların üzerinde İnsanoğlunun varlığını gösteren izlerin hiçbiri, bir tek

sürülmüş tarla, bir tek gem vurulmuş nehir yoktu.
Bir zamanlar burada İnsanoğlunun yaşamış olduğunu gösteren tek şey millerce ileride,

ormanın iyice içerlerinde, ormandan sivri, kırık bir diş kökü gibi yükselen beyaz, münzevi bir
yıkıntıydı. Bu yıkıntının dışındaki her yerse balta girmemiş ormandı.

 

Yedinci Bölüm
 

ALVİN uyandığında geceydi. Dağlık yerlerin bıçak kesmez, zifiri karanlık gecesi. Uykusunu bir
şey kaçırmışƨ. Çağlayanın boğuk uğultusunun üzerinden sürünüp beynine sızan bir şey, bir
ķsılƨ. Doğrulup nefesini tutarak çağlayanın boğuk sesiyle yaprakların, çevresini sardıklarını
bildiği ama göremediği ağaçların yapraklarının hışırtısını dinlemeye koyuldu.

Yıldızlar çok sönüktü. Dağlar, zifiri geceden de karanlık dağlar, yıldızların mum gibi ölgün
ışığını da engellediklerinden, gözlerini ne kadar zorlarsa zorlasın yine de burnunun ucunu bile
görememekteydi. Theon’un da doğrulduğunu, oturduğunu, fısıldadığını duydu:

— Ne var?
— Bir ses duydum gibi geldi.
— Nasıl bir ses?



— Bilmiyorum. Belki de duymadım. Belki de bana öyle geldi.
Bir süre hiç konuşmadan durup karanlıkları delmeye çalışƨlar. Sonra Theon birdenbire

Alvin’in kolunu tutup fısıldadı:
— Bak!
Uzakta, güneyde, göğün alt kısmında, bir yıldız bulunamayacak kadar alt taraķnda bir ışık

noktası, tek bir ışık noktası parıldamaktaydı. Hafifçe mora çalan bu bembeyaz ışığın pırılƨsı
gitgide arƨp sonunda öyle bir noktaya ulaşƨ ki arƨk bu ışığa bakamaz olup gözlerini yumdular.
Tam o anda da ışık infilak edip milyarlarca parçaya ayrıldı. Bir şimşek gibi çakıp bir hançer gibi
Yer Yuvarlağının böğrüne saplandı ve önlerinde uzanan topraklan, dağları bir an için bir resim
gibi bakırın üzerine kezzapla oyulmuş kızıl bir resim gibi aydınlaƨp tekrar karanlığa gömüldü.
Bunun, arkasından da, kulakları sağır eden bir patlama sesi duyuldu. Bu sesin esƟrdiği ani
rüzgâr altlarında uzanan ormanı bir baştan bir başa sarsƨ, bazı ağaçları da devirdi. İnfilakın
yerlerinden uğratmış olduğu yıldızlar da ancak bu kasırga kesilince, ancak o zaman, bir bir, yavaş
yavaş eski yerlerine tırmanıp eski yerlerini aldılar.

Eski insanların bilinmeyene karşı duyduğu korkuyu, o lanetli korkuyu Alvin ilk defa için
tanımaktaydı. Bu öylesine garip, sarsıcı bir duyguydu ki, bu duyguya bir süre için bir isim bile
veremedi ve bu duygunun ne olduğunu anlayıp isimlendirdiği anda da korkusu tamamen
kaybolup fısıldadı:

— O ışık neydi?
Sessizlik öylesine uzadı ki Theon’un sorusunu duymadığını sanıp yineledi.
— Hatırlamaya çalışıyorum.
Bir süre durduktan sonra kaldığı yerden devam etti:
— Shalmirane olmalı!
— Shalmirane mi? Shalmirane hâlâ ayakta mı?
— Hemen hemen unutmuştum ama şimdi yavaş yavaş haƨrlamaya başlıyorum. Annem bir

zamanlar kalenin bu dağlarda olduğunu söylemişƟ. Tabii kale asırlardan beri yıkınƨ halinde
ama boş olmadığı, kalede hâlâ birisinin yaşadığı sanılıyor.

Shalmirane. Tarihleriyle uygarlıkları arasında öylesine büyük bir uçurum uzanan bu iki genç,
ayrı ayrı ırklardan gelen bu iki genç için bu kuşkusuz büyülü bir isimdi. Yer Yuvarlağının uzun
tarihinde Shalmirane’ın tüm evreni fethetmiş bir isƟlacıya karşı vermiş olduğu kahramanca
savunma savaşından daha büyük bir destan yoktu.

Karanlıkta yine Theon’un sesi duyuldu:
— Güneyde yaşayan halk bizi bu konuda daha fazla aydınlatabilir. Geri dönerken sorarız.
 Alvin Theon’u duymadı bile. Derin düşüncelere dalmışƨ. Rorden’in ona uzun zaman önce

anlatmış olduğu öyküleri haƨrlıyordu. Shalmirane savaşı yazılı tarihin başlangıcında yer
alıyordu. İnsanoğlunun feƟhleriyle dolu efsanevi asırları noktalayıp uzun çöküşünün
başlangıcını vurguluyordu. Alvin’e yıllardan beri rahat yüzü göstermeyen, bir kurt gibi içten içe
kemiren soruların yanıtları eğer başka bir yerde değil de Yer Yuvarlağında ise, bu yanıtlar ancak
ve ancak Shalmirane’daydı. Ama Shalmirane uzakta, çok uzakta, taa güneydeki dağlardaydı.

Aklından geçenleri okuyup sakin bir tavırla konuşmaya başladığına bakılırsa annesinin
yeteneklerinden bir kısmı Theon’da da olmalıydı.

— Eğer şafak sökerken yola çıkarsak gece çökerken kaleye varabiliriz. Gerçi kaleye daha önce
hiç gitmedim ama yine de yolu bulabileceğimi sanıyorum.



Alvin kararsızdı. Yorgundu. Ayakları ağrıyor, baldırlarıyla kalçalarındaki kaslar alışık
olmadıkları çabadan ötürü sızım sızım sızlıyorlardı ve bu sızılarla ağrılar kaleye gidişi erteleme,
başka bir zamana bırakma fikrini çok çekici bir hale sokuyordu. Ama buna karşın bir daha hiç bir
zaman başka bir zaman bulunmayabilir, bir daha hiçbir zaman böyle bir ķrsatla
karşılaşmayabilirdi. Ayrıca bu acƟnic (ışınların kimyasal etkisine ait) infilakın bir yardım çağrısı
olması olasılığı da vardı.

İnceden inceye düşündükten sonra kararını verdi. Tarihi bir dönüm noktası gelip geçmiş,
İnsanoğlu yeni, bilinmeyen bir geleceğe doğru yol almaya başlamışƨ ama aslında değişen bir şey
yoktu. Kısa, çok kısa bir aradan sonra dağlar uyuyan toprağa bir kez daha gözcülük etmeye
başlamış, yıldızlar bir kez daha yerlerini almıştı.

Ormanın kenarına vardıklarında güneş, Lys’in doğu duvarı üzerinde henüz yükselmekteydi.
Burada doğa ilk halini almış, ormana dönüşmüştü. Güneş ışıklarının sızmasını önleyip cengelin
örtüsünü koyu, derin gölgelere boğan muazzam ağaçların arasında Theon bile yolunu
kaybetmiş, ne yapacağını bilemez gibi görünmekteydi. Bereket nehir çağlayanın döküldüğü
yerden güneye doğru tümüyle doğal olamayacak kadar düz bir çizgi halinde akmaktaydı ve
nehiri takip ederek ilerlemek sureƟyle ormanın en sık, en balta girmemiş kısmından geçmek
zorunda kalmamaktaydılar. Theon vakƟnin büyük bir kısmım zaman zaman ormanın
derinliklerinde kaybolan, ya da nehrin üzerinde suları yalarcasına uçan KriŌi gözden
kaybetmemeye çalışmakla geçirmekteydi. Kendisi için her şey hâlâ o kadar yeni olan Alvin bile
ormanda bir cazibe bulunduğunu hissediyordu. Bu çok azı birbirine benzeyen ağaçların çoğu
değişik çürüme evrelerindeydi. Bazıları da hemen hemen ilk, eski hallerine dönmüşlerdi.
Çoğunun doğum yerinin Yer Yuvarlağı, haƩa belki de güneş sistemi bile olmadığı açıkƨ. Daha
küçük ağaçların üzerinde üçyüz, dörtyüz metre yüksekliğinde muazzam sequoislara bir zamanlar
Yer Yuvarlağının üzerindeki en yaşlı şey denilmişƟ ve bu sequoisler İnsanoğlundan hâlâ biraz
daha yaşlıydı.

Nehir genişlemeye, üzerlerinde küçük adalar bulunan göllere dökülmeye başlamışƨ. Bu
göllerde suyun üzerinde amaçsız şuraya buraya gidip gelen kanatlı, parlak renkli böcekler vardı.
Bu göllerden birinde KriŌ, Theon’un bağırmalarına rağmen ok gibi ileri aƨlıp bu uzak
akrabalarının yanına giƫ ve gider gitmez de ışıl ışıl, pırıl pırıl bir kanatlar bulutunun ortasında,
yaydığı kızgın vızılƨlar iki gence kadar ulaşan bir kanatlar bulutunun ortasında kayboldu. Bu
kanatlar bulutu bir süre sonra birden patlayıp birden dağılınca KriŌ, iyi bir ders almış gibi can
havliyle hemen hemen gözün izleyemeyeceği kadar büyük bir süratle geri dönüp bir daha da
Theon’un burnunun dibinden ayrılmadı.

Akşama doğru önlerindeki dağları zaman zaman açıkça görebilmeye başladılar. Onlara o ana
dek büyük bir sadakatle kılavuzluk etmiş olan nehir şimdi sanki o da yolunun sonuna
yaklaşmaktaymış gibi tembel tembel akmaktaydı ama gece basmadan önce dağlara
varamayacakları açıkƨ. Soğuk bir rüzgârın yapraklarını hızla sarsalamaya başladığı ağaçların
kaim gövdeleri, sık orman, daha güneş batmadan çok önce öyle karanlık bir hal almışƨ ki daha
ileriye gitmek imkânsızdı.

Geceyi geçirmek için en tepedeki dalları güneşin ışıkları alƨnda hâlâ alev alev parlayan bir
kızıl çamın alƨnda kamp kurdular. Güneş, göremedikleri güneş, baƨp karanlık iyice basƨrınca da
uzanıp bir yandan nehiri, nehirin suları üzerinde hâlâ gördüklerini düşünmeye başladılar.
Alvin’in uykuya dalmadan önce aklından geçen son şey de bu yoldan en son kimin ne kadar



zaman önce geçtiği oldu.
Sonunda ormandan çıkıp da Lys’i kuşatan dağlar zincirinin önünde durduklarında güneş

yükselmişƟ. Yolu üzerindeki toprak birdenbire yarılıp uğuldayarak bu yarığa döküldüğü, bu
yarığın içinde kaybolduğu için, nehir burada da başlangıç noktasındaki çıkış kadar görkemli bir
son bulmakta, son bulduğu yarığın hemen ilerisinde de kayalar, kısır, donup kalmış, kat kat,
dalga dalga kaya tabakaları göğe doğru dimdik yükselmekteydiler.

Theon bir süre girdapla ötesindeki engebeli araziyi, dik kaya tabakalarını, yalçın dorukları
seyrettikten sonra işaret parmağını öne uzatıp bu ölü dorukların birindeki bir göçüğü gösterdi:

— Shalmirane bu tarafta!
Şaşıran Alvin Theon’a döndü:
— Buraya daha önce hiç gelmediğini söylemiştin.
— Gelmedim.
— Gelmedinse yolu nasıl biliyorsun peki?
Şaşırma sırası Theon’a gelmişti şimdi:
— Bilmiyorum. Bunu daha önce hiç düşünmedim. Bir tür içgüdü olmalı. Lys’te nereye

gidersek gidelim yolumuzu daima bulduğumuza bakılırsa bu bir tür içgüdü olmalı.
Bu açıklamayı hiç de inandırıcı bulmayan Alvin kuşkuyla Theon’u izlemeye başladı. Kısa bir

süre sonra doruktaki göçüğe vardılar. Şimdi önlerinde yamaçları tatlı meyilli, yüksek, garip bir
ova uzanmaktaydı. Theon bir an duraksadıktan sonra bu yamaçlardan birine ƨrmanmaya, hâlâ
kuşkular içinde kıvranan Alvin de onu izlemeye başladı. Alvin bir yandan ƨrmanırken bir yandan
da kısa bir söylev hazırlamaktaydı. Eğer bu ƨrmanış boşa çıkar, bu yolculuk sonuç vermezse bu
kısa söylevi çekecek, böylece Theon da yanılmaz içgüdüsü hakkında ne düşündüğünü çok açık,
su götürmez bir şekilde öğrenecekti.

Doruğa yaklaşırlarken arazinin yapısı birdenbire değişƟ. Altlarında kalan yamaçlar yer yer
büyük höyükler halinde yükselen sünger gibi delik deşik volkanik kayalardan oluşmaktaydı.
Şimdiyse yüzey birdenbire cam tabakalarına, sanki kayalar bir zamanlar ermişte dağlardan aşağı
lavdan nehirler gibi akmışçasına kaƨ, kalın, kaygan, güvenilmez, cam katmanlarına dönüşmüştü.
Ovanın çeperi hemen hemen ellerinin alƨndaydı. Çepere önce Theon, onun birkaç saniye
ardından da Alvin çıkƨ ve çıkar çıkmaz da nutku tutulmuş bir halde kalakaldı. Zira ovanın,
varmayı bekledikleri ovanın değil de yarım mil derinliğinde, üç mil genişliğinde devasa bir
göçüğün kenarında durmaktaydılar şimdi. Bu göçüğün dimdik bir şekilde aşağı inen yamaçları
ovanın dibinde biraz yataylaşƨktan sonra tekrardan yükselmeye başlıyor, karşı taraķn çeperine
ulaşıyordu. Güneş tam üzerine vurduğu halde bu muazzam göçüğün her taraķ yine de karaydı.
Bu yanardağ ağzının hangi maddeden oluştuğunu tahmin bile edememekteydiler ama bu
kraterin hiç güneş yüzü görmemiş bir dünyanın kayaları gibi kapkara olduğu açıkƨ. İş bu kadarla
da kalmıyor, ayaklarının alƨnda bir de kraterin çevresini tümüyle kuşatan, sayısız asırlar rengini
donuklaşƨrdığı halde hâlâ en ufak bir paslanma izi görülmeyen bir kuşak; lehimsiz yekpare bir
madenden yapılmış bir kuşak yatıyordu.

Gözleri yaşadıkları dünyaya ait olmayan bu görüntüye alışƨkça göçüğün siyahlığının ilk anda
sandıkları kadar mutlak bir siyahlık olmadığını anlamaktaydılar. Abanoz karası duvarların
şurasında burasında doğrudan doğruya göremedikleri kaçamak ışık çakımları bir belirip bir
kaybolmaktaydı. Bu rastgele, çakar çakmaz sönen çakımlar yıldızların ķrƨnalı bir deniz
üzerindeki yansımalarına, dalgalarla bir yükselip bir alçalan, bir belirip bir kaybolan



yansımalarına benzemekteydi.
Gördükleri karşısında soluğu kesilen Alvin güçlükle konuşabildi :
— Harika bir şey bu. Ama ne?
— Bir tür yansıtıcıya benziyor.
— Bu kapkara nesnenin herhangi bir şeyi yansıtabileceğini sanmıyorum.
— Sadece bizim gözlerimize kara göründüğünü unutma. Hangi tür ışınlan kullandıklarını

bilmiyoruz.
— Bu nesnenin sadece çıkardığı ışınlar olmadığına, bu ışınlardan daha fazla bir şey olduğuna

kuşku yok. Kale nerede?
Theon kraterin dibini gösterdi. Dipte Alvin’in ilk bakƨğı zaman karmakarışık bir kaya yığını

sanmış olduğu bir şey yatmaktaydı. Alvin daha dikkatle bakınca büyük kaya kitlelerinin
kümelendiği yerin gerisinde hemen hemen silinmiş bir taslak seçebildi. Orada, dipte, zamanın
yıkıp yere serdiği, devirdiği, üzerlerinden bir silindir gibi geçƟği yapıların, bir zamanlar görkemle
yükselen yapıların enkazı yatmaktaydı.

İlk birkaç yüz metre boyunca duvarlar iki gencin ayakta duramayacağı kadar sarp ve kaygandı
ama kısa bir süre sonra yumuşak eğilimli yamaçlara varıp ayakta yürümeye başladılar. Kraterin
pürüzsüz yüzeyi dibine doğru indikçe ince bir toprak tabakasına dönüşmekteydi. Lys
rüzgârlarının asırlar boyunca geƟrip asırlar boyunca yığmış olması gereken ince bir toprak
tabakasına.

Çeyrek mil ötede muazzam kaya kitleleri bir devin bıkıp da ķrlaƴğı oyuncaklar gibi
birbirlerinin üzerine yığılmışlardı. Som duvarın bir kısmı burada hâlâ tanınabilir haldeydi ve
burada bulunan oymalı iki sütun burasının bir zamanlar görkemli bir giriş olduğunu
göstermekteydi. Her taraķ yosunlar, sürüngen sarmaşıklar, bodur, cılız ağaçlar kaplamışƨ ve
rüzgâr bile suskundu.

Sonunda Shalmirane’ın yıkınƨlarına varmışlardı. Eğer efsane gerçekten söz ediyorsa Yer
Yuvarlağını tuz buz edebilecek güçler bu duvarlara karşı gürleyip bu burçlara karşı alevler
kusmuş, sonunda da kahredici bir yenilgiye uğramışlardı. Bu sakin gökler bir zamanlar
güneşlerin parçalanan çekirdeklerinden ķşkıran alevlerle kavrulmuş, Lys dağları efendilerinin
gazabı karşısında canlı nesneler gibi tirtir titremiş, aman dilemişti.

Shalmirane’ı hiç kimse hiçbir zaman ele geçirememişƟ ama zapt edilmez kale en sonunda
yine de düşmüştü. Her taraķ oyan, kemiren, delik deşik eden kurtçuklarla solucanlara,
sarmaşıkların sabırlı filizlerine yenik düşmüş, sırƨ bu kurtçuklarla solucanlar taraķndan yere
getirilip, gövdesi bu sabırlı filizler tarafından istila edilmişti.

Görüntünün perişan görkemi karşısında büyük bir dehşete kapılan iki genç sessizce dev
enkaza doğru ilerlediler. Yıkık bir duvarın gölgesi alƨndan geçip parçalanmış kaya yığınlarının
dağlar gibi yükseldiği iki tarafı uçurum bir vadiye girdiler.

Şimdi önlerinde büyük bir anfiteatr, enkaz alƨna gömülmüş makinelerin tepeciklerinin
mezarları olması gereken uzun moloz tepeciklerinin hem enine hem boyuna çaprazlamasına
uzandığı, birbirleriyle kesişƟği bir anfiteatr yatmaktaydı. Bu muazzam, üzeri bir zamanlar
bütünüyle örtülü anfiteatrın kubbesi uzun zaman önce çökmüştü ama bu mahviyeƟn bir
yerinde hâlâ yaşam olmalıydı ve Alvin bu enkazın bile yapay bir yıkınƨdan başka bir şey
olmayabileceğini anladı. Kalenin büyük kısmı yerin çok alƨnda, zamanın yok edici elinin
uzanamayacağı bir yerde olmalıydı.



Theon Alvin’e döndü:
— Öğlen olduğunda geri dönmemiz gerek. Bu bakımdan burada çok kalmamalıyız. Ayrılırsak

zaman kazanırız. Sen bu taraķ araşƨrırken ben de doğu taraķnı tarayayım. İlginç bir şey
bulursan seslen ama çok uzaklaşma.

Alvin molozlara ƨrmanmaya başladı. En büyük kaya kitlelerine ƨrmanmak yerine çevrelerini
dolanmaktaydı. Anfiteatrın merkezine az bir şey kala birdenbire otuz, kırk metre çapında küçük,
yuvarlak bir açıklıkla burun buruna geldi. Bu açıklık bir zamanlar yabani otlarla kaplanmışƨ ama
bu otlar daha sonra muazzam ısıdan ötürü kömürleşip karardıkları için şimdi Alvin basƨkça küle
dönüşmekteydiler. Açıklığın ortasında üç ayaklı bir sehpa bu sehpanın üzerinde de cilalı
madenden bir çanak, küçük ölçekte bir Shalmirane’a benzeyen bir çanak durmaktaydı.
Derinliğine ve yüksekliğine hareket edebilen bu çanağın ortasında sarmal, şeffaf bir madde
bulunmaktaydı. Yansıƨcının alƨnda yansıƨcıya kaynakla sımsıkı tuƩurulmuş siyah bir kutu vardı
ve bu kutudan çıkan ince bir kablo yerde yılan gibi uzanıp gitmekteydi.

Işığın kaynağının bu aygıt olması gerekƟği açıkƨ. Kabloyu izlemeye başladı, ikide bir yarıklara
dalıp sonra da hiç beklenmedik yerlerde ortaya çıkmak gibi garip bir alışkanlığı olan ince
kabloyu izlemek pek kolay bir iş değildi. Sonunda kabloyu büsbütün gözden kaybedince yardıma
gelmesi için Theon’a seslendi.

Bir gölge ışığı birdenbire kesƟğinde, başının üzerinde sarkan bir kaya kitlesinin alƨndan
sürünerek ilerlemekteydi. Bunun arkadaşının gölgesi olduğunu sanan Alvin mağaradan çıkıp
konuşmak için bu gölgeye doğru döndü ama daha döner dönmez de sözcükler dudaklarında
donup kaldı.

Karşısında büyük, siyah bir göz dikilmekteydi. Havada dikilen bu büyük siyah göz daha küçük
bir gözler uydusuyla çevriliydi. Alvin bu ilk şoku atlaƴktan sonra karmaşık bir aygıta bakmakta
olduğunu, bu karmaşık aygıtın da kendisini incelemekte olduğunu anladı.

Asap bozucu sessizliği Alvin bozdu. Yaşamı boyunca makinelere emirler vermeye alışmışƨ.
Bu yaraƨğa benzer bir şeyle şimdiye dek uzaktan veya yakından karşılaşmamışƨ ama eninde
sonunda bu da zeka sahibi bir aygıt olmalı, itaate alışık olmalıydı. Deneme mahiyetinde emretti:

— Bakma!
Gözler eskisi gibi bakmaya devam etmekteydi. Makine tınmamıştı bile.
— Git, gel, yüksel, alçal, ilerle!
Bu bilinen emirlerden hiçbirinin en ufak bir etkisi bile görülmedi. Makine bu emirlerden

hiçbirine uymayıp hareketsiz kalmaya, üstüne üstlük de küçük gören bir tavırla kendisini
süzmeye devam etmekteydi.

Sinirleri bozulan Alvin öne doğru bir adım atınca makine biraz aceleyle geriledi. Geriledi ama
görme açısı herhalde biraz kısıtlı olduğundan bu sefer de birdenbire Theon’a, son bir dakikadan
beri ilgiyle kendisini izleyen Theon’a çarpıp zıngadak durdu. Hemen ardından da İnsanoğluna,
tamamen İnsanoğluna özgü bir korku nidası çıkarıp, küt, silindir şeklindeki vücudundan çıkan
eklemli organlar yığınıyla tentakül dizilerini açığa vurarak yirmi metre havaya sıçradı.

Makinenin çarpmasından ötürü göğsünde bir çürük belirmiş olan Theon bir yandan bu
çürüğü oğuştururken bir yandan da seslendi:

— Aşağı in. Sana bir kötülük yapmayacağız!
Bir ses duyuldu. Bu bir makinenin duygusuz, kristal gibi berrak sesi değildi. Çok yaşlı, çok

yorgun bir insanın titrek sesiydi:



— Kimsiniz? Shalmirane’da ne işiniz var?
— Benim adım Theon. Bu da arkadaşım Alvin Loronei. Güney Lys’i araştırıyoruz.
Kısa bir sessizlik oldu. Makine tekrar konuşmaya başladığında sesi bu kez en vurdumduymaz

bir kimsenin bile anlamamasına imkân olmayan bir can sıkıntısı tonu taşımaktaydı.
— Niçin rahat bırakmıyorsunuz beni? Bu beni rahatsız etmemenizi kaçıncı söyleyişim.
Genellikle uysal, güler yüzlü olan Theon bile bu sözler karşısında hindi gibi kabarmaktan

kendini alamadı.
— Biz Airlee’liyiz. Shalmirane hakkında da hiçbir şey bilmiyoruz.
Alvin de serzeniş dolu bir tavırla ekledi:
— Ayrıca ışığınızı da gördük ve belki de yardım istediğinizi düşündük.
Buz gibi soğuk makineden böylesine insana özgü bir iç çekiş duyulması garipti.
— Belki bir milyon kez işaret verdim şimdiye dek. Karşılığında tek elde eƫğim de Lys’in tüm

yersiz meraklılarının başıma üşüşmesi oldu. Ama sizin kötülük etmek niyeƟnde olmadığınızı
görüyorum. Beni izleyin.

Makine devrik kaya kitlelerinin üzerinden ağır ağır ilerleyip anfiteatrın yıkık duvarındaki
karanlık bir deliğin önünde durdu. Mağaranın karanlığında bir şey kımıldayıp, bir insan dışarı,
güneş ışığına çıkƨ. Bu Alvin’in şimdiye dek gördüğü ilk ihƟyardı. Bu ihƟyarın başı bir yumurta
gibi dazlakƨ ama yüzünün alt taraķ, şakaklarından çenesinin alƨna dek uzun, kaba, bembeyaz
kıllarla kaplıydı. Cam elyaķndan bir harmaniyeyi gelişigüzel bir şekilde omuzlarına atmış olan bu
ihƟyarın her iki yanında, omuzlarının biraz üstünde, o garip, çok gözlü makinelerden biri
durmaktaydı.

 

Sekizinci Bölüm
 

TARAFLAR bir süre sessizce birbirlerine bakƨktan sonra yaşlı adam konuşmaya ve
makinelerin üçü de konuşmasını bir süre yansıttıktan sonra bir şey üçünün de sesini kesti.

— Demek kuzeyden geliyorsunuz ve kuzeyliler Shalmirane’ı daha şimdiden unuttular bile.
Theon süratle cevap verdi.
— Hayır, unutmadık. Ama burada hâlâ birisinin yaşayıp yaşamadığından kuşkuluyduk.

Rahatsız edilmek istemediğinize gelince bunu hiç mi hiç bilmiyorduk.
Yaşlı adam cevap vermedi. Arkasında makineler, daha doğrusu robotlar, izlemesi üzücü bir

ağır aksaklıkla, topallayarak ilerleyerek deliğe girip gözden kayboldu.
Alvin’le Theon şaşkınlıkla bakışƨlar. Gerçi ihƟyarın peşinden gitmeyi arzu etmemekteydiler

ama yüzgeri edilişleri, eğer bu bir yüzgeri çevrilişse, pek ani, pek beklenmedik olmuştu. Bu
konuyu aralarında henüz görüşmeye başlamışlardı ki robotlardan biri tekrar belirip emretti.

— Ne bekliyorsunuz? Gelin!
Robot bu emri verdikten sonra tekrar sırra kadem basınca Alvin omuzlarını silkti:
— Resmen davet edildik işte! Ev sahibimiz biraz garip ama zararsız bir kimse gibi görünüyor.
Duvardaki delikten geçince bir merdivenle karşılaşƨlar. Bu geniş, sarmal, yirmi metre

boyunda merdiveni çıkınca küçük, yuvarlak bir odaya girdiler. Bu odanın merkezindeki bir sürü



geçit bir yıldız gibi dört yana doğru yayılmaktaydı ama biri dışında bu geçitlerin tümünün de
girişleri yıkınƨlarla ƨkanmış olduğundan izleyecekleri yol konusunda yanılmaları olasılığı yoktu.
Tek ağzı açık geçiƩe birkaç metre ilerledikten sonra bu kez geniş bir odaya girdiler. Ağzına kadar
çeşitli, değişik nesnelerle dolu olan bu oda inanılmaz derecede karışıkƨ. Odanın öbür ucunda
insanın normal olarak göz önünde bırakılmayıp da duvarların içine gizlenmiş olmasını beklediği
sentezciler, çöp öğütücüler, temizleyiciler, yıkayıcılar vesaire gibi ev aletleri durmaktaydı. Bu
aletlerin yanında da düşünce bantları, çeviriciler, ses kaydediciler yığılmakta, bunların
oluşturduğu üçgenler neredeyse tavana değmekteydi. Döşemedeki bir düzine ısı küresi
nedeniyle oda rahatsız edici derecede sıcakƨ. Bu maden kürelerin yaydığı ısının cazibesine
kapılan KriŌ zevkten ağzı kulaklarına vararak hemen bu kürelerin en yakın olanına doğru uçup
önünde kanatlarını ardına kadar açtı ve açar açmaz da uyuya kaldı.

Yaşlı adamla üç robotunun onları küçük, açık bir alanda beklediğini ancak aradan bir süre
geçƟkten sonra fark eƫler. Alvin’e ormandaki bir açıklığı anımsatan bu alanda birkaç mobilya,
bir masayla üç rahat divan vardı. Bu üç divandan birinin oldukça eski püskü olmasına karşın
diğer ikisi öyle bariz bir şekilde yeni, yepyeniydi ki Alvin bunların gelişlerinden hemen önceki
son birkaç dakika içinde yaraƨlmış olduğuna gözleriyle görmüş gibi yemin edebilirdi. Alvin
henüz bakarken bile masanın üzerinde sentez alanının tanıdık, kızıl, uyarı pırılƨsı yanıp sönmüş,
ev sahipleri de elini sessizce bu pırılƨya doğru sallayıp işaret vermişƟ. Ev sahiplerine resmi bir
şekilde teşekkür edip birdenbire beliren yiyeceklerle içecekleri yiyip içmeye başladılar. Alvin
iştahla aƨşƨrırken Theon’un taşınır sentezcisinin değişmez ürünlerinden ne kadar bıkmış
olduğunu, bu beklenmedik değişikliğin kendisine nasıl bulunmaz bir nimet gibi geldiğini daha iyi
anladı.

Bir süre hiç konuşmadan yiyip içƟler. Ev sahiplerine zaman zaman kaçamak bakışlar
atmaktaydılar ama başı göğsüne düşmüş olan yaşlı adamın derin düşüncelere dalmış, onları
tamamen unutmuş gibi bir hali vardı. Bununla beraber daha iki genç yemeklerini biƟrir biƟrmez
başım kaldırıp sorular sormaya başladı. Alvin Lys’li değil de Diaspar’lı olduğunu açıkladığı zaman
da pek öyle şaşırmış görünmedi. Theon sorulan yanıtlamak için elinden geleni yapmaktaydı. Ev
sahipleri iyi ki ziyaretçilerden hoşlanmıyor, dış dünyaya karşı hiç mi hiç ilgi duymuyordu. Bir de
ilgi duysaydı neler soracakƨ acaba? Alvin ev sahiplerinin sorularını nasıl heyecanla sorup
yanıtlarım nasıl heyecanla beklediğine bakınca daha önceki tavrının bir pozdan başka bir şey
olmadığına karar verdi.

Ev sahipleri susunca iki genç taşı bile çatlatacak bir sabırla beklemeye başladılar. Yaşlı adam
gençlere ne kendisi ne de Shalmirane’da ne yapƨğı hakkında hiçbir şey söylememişƟ. İki genci
Shalmirane’a çekmiş olan ışıklı işareƟ örten esrar perdesi de hâlâ kalkmamışƨ ama bu konuda
hemen bir açıklama istemeyi de nedense dilemekteydiler. Böylece gergin bir sessizlik içinde
oturup gözlerini bu şaşırƨcı odanın ötesinde berisinde gezdirmekte, bunu yaparken de her
seferinde yeni, beklenmedik bir şey görmekteydiler.

Yaşlı adamı daldığı düşten sonunda Alvin uyandırdı.
— Birazdan gitmemiz gerek!
Bir bildiriden ziyade bir imaydı bu. Buruş buruş yüz Alvin’e doğru döndü ama gözler hâlâ çok

uzaklardaydı. Sonra Ɵtrek, yorgun, yaşlı, çok yaşlı ses duyuldu. Bu ses öylesine sakin, öylesine
pes perdedendi ki ancak duyulabilmekteydi. Bunu bir süre sonra yaşlı adamda anlamış
olmalıydı ki üç robot birden sesini tekrardan yansıtmaya başladılar.



Söylediklerinin çoğunu anlamıyorlardı. Bazen anlamını bilmedikleri, onlara bilmece gibi
gelen sözcükler kullanıyor, bazen de sanki başkalarının çok uzun zaman önce yazmış olduğu
metinleri veya cümleleri tekrarlıyormuş gibi konuşuyordu. Bununla beraber öykünün ana hatları
rahatça anlaşılıyor, bunlar da Alvin’in düşüncelerini geriye, çocukluğundan beri düşlemiş olduğu
çağlara döndürüyordu.

Diğer birçok öykü gibi bu öykü de İsƟlacıların gitmiş olduğu ama dünyanın hâlâ yaralarını
sarmakla meşgul olduğu asırların kaosu; bir çağdan diğerine geçiş asırlarının kaosu ortasında
başlamaktaydı. Bu kaosun göbeğinde Lys’te daha sonraları Üstat adıyla çağrılacak olan insan
ortaya çıkmışƨ. Ustada üç garip robot refakat etmekteydi. Şimdi karşılarında duran ve
kendilerine ait belli bir zekâları olan bu robotlar Üstadın hizmeƟni görmekteydiler. Üstad aslını
hiçbir zaman açıklamadığı ve çok, çok uzaklardaki yıldızların arasında savaş dalgalarının henüz
ulaşmamış olduğu insanlık adacıkları hâlâ bulunabileceği için, sonunda Üstadın uzaydan
geldiğine ve istilacıların barikatı arasından her nasılsa geçebilmiş olduğuna inanılmıştı.

Üstad’la robotları dünyanın yiƟrmiş olduğu güçlere sahipƟler. Üstad çevresinde bir grup
insan toplayıp bu insanlara büyük feyiz vermişƟ. Üstadın çok çarpıcı bir kişiliği olmuş olmalıydı.
Alvin pek çok kişiyi Üstadın yanına çekmiş olan cazibeyi sönük bir şekilde olsa bile şimdi dahi
algılayabilmekteydi. Kaos yıllarından sonra ruh barışı, huzur arayan binlerce insan can çekişen
kentlerinden çıkıp Lys’e, Üstadın yanına gelmiş ve aradıkları huzuru en sonunda burada, bu
dağlarla ormanların arasında, Üstadın sözlerinde bulmuşlardı.

Uzun yaşamının sonunda Üstad dostlarından kendisini yıldızları görebilmesi için dışarıya,
açık havaya çıkarmalarım istemiş, gücünün gitgide tükenmesine rağmen de hem Yedi Güneşlerin
ışığı son kertesine yükselinceye kadar dayanmış, hem de aslını örten esrar perdesini
kaldırmamakta o kadar uzun zamandır gösterdiği kararlılıktan da arƨk vazgeçmiş gibi görünüp
bir sürü anlaşılmaz, hemen hemen saçma sapan şey söylemiş, bunlar da daha sonraki yıllarda
sayısız kitabın yazılmasına neden olmuştu. Üstad son nefesini verirken ısrarla, tekrar tekrar,
dünyadan ayrılmış ama bir gün muhakkak geri dönecek olan Büyüklerden bahsetmiş ve
çömezlerinden Büyükleri döndükleri zaman karşılayıp selamlarım istemiş, bunlar anlaşılabilen
son sözleri olmuştu.

Bundan sonra Üstad bilincini tamamen yiƟrmiş ama son nefesini vermeden hemen önce
sırrının hiç olmazsa bir kısmım açıklayan ve duyanların tümünün bir daha asla unutmayıp
asırlardan asırlara, kuşaklardan kuşaklara aynen aktardıkları bir şey söylemişti:

«Ebedi ışık gezegenlerinin üzerindeki rengârenk gölgeleri seyretmek ne zevkine doyum
olmaz bir şey.»

Büyüklerin kültü, çünkü arƨk bir külƩü bu, bu şekilde vücut bulmuştu. Üstadın ölümünden
soma çömezlerinden çoğu dağılmış, ama bir kısmı eğiƟmine sadık kalıp öğreƫklerini çağlar
boyunca yavaş yavaş ama özenle, büyük bir özenle düzenlemişlerdi. Bunlar başlangıçta
Büyüklerin, her kimseler, yakında Yer Yuvarlağına döneceğini umut etmişlerdi ama bu umut
asırlar geçƟkçe gitgide sönmüştü. Bununla beraber cemiyetleri yine de çökmeyip yeni üyeler
edinmiş ve gücüyle etkinliği yavaş yavaş artıp sonunda Güney Lys’in tümüne egemen olmuştu.

Alvin bu öykünün ayrınƨlarını izlemekte çok güçlük çekmekteydi. Yaşlı adam sözcükleri çok
garip bir şekilde kullandığı için neyin gerçek, tabii eğer bu öykünün gerçekle herhangi bir ilgisi
varsa, neyin gerçek dışı olduğunu çıkaramamaktaydı. Gözlerinin önünde sisli, bulanık bir şekilde
canlandırabildiği tek şey, ne olduğunu bilmedikleri bir olayın, büyük bir olayın, gelecekte



bilinmeyen bir tarihte vukuunu bekleyen bir ham sofular, kuşaktan kuşağa çoğalan bir ham
sofular topluluğuydu.

Büyükler hiçbir zaman geri dönmemişƟ. Aƨlımın gücü zamanla zayıflamış, Lys halkı da bu
aƨlımın taraŌarlarını dağlara sürüp sonunda Shalmirane’a sığınmaya mecbur bırakmışƨ ama
sofular inançlarını o zaman bile yiƟrmeyip bekleyiş ne kadar uzun sürerse sürsün yine de
bekleyeceklerine, Büyükleri yine de karşılayıp yine de selamlayacaklarına yemin etmişlerdi.
İnsanoğlu zamana meydan okumanın yolunu çağlar önce öğrenmiş ve diğer birçok bilgiyi
kaybeƫği halde bu bilgiyi yiƟrmemişƟ. İçlerinden birkaçını Büyükleri beklemeleri için
Shalmirane’ da gözcü bırakƨktan sonra geri kalanlar kendilerini döndürtüp düşsüz bir uykuya
dalmışlardı.

Gözcüler ölüyor, yerlerini uyandırılanlar alıyor, uyuyanların da, gözcülerin de sayısı gitgide
azalıyordu ama kendilerinden önce gelmiş olanlar gibi yeni gözcüler de Ustada inançlarım
kaybetmeyip beklemeye, gözlemeye devam ediyorlardı. Üstadın son nefesinde söylediklerine
bakılırsa Büyüklerin Yedi Güneşlerin gezegenlerinde yaşadığına kuşku yoktu. Gözcüler de bu
nedenle daha sonraki yıllarda birçok kez uzaya sinyaller göndermeye çalışmışlardı. Sonunda bu
sinyal gönderme teşebbüsleri de tavsayıp uzun süre önce anlamsız bir merasim hüviyeƟne
bürünmüştü.

Öykü şimdi arƨk sonuna gelmekteydi. Çok kısa bir süre soma Shalmirane’daki son gözcü de
ölüp geriye sadece üç robot kalacak, çok uzun bir süre önce sadece kendilerinin nedenini bildiği
bir dava uğruna Yer Yuvarlağına gelmiş olan insanların uzay gemilerine arƨk sadece bu üç robot
gözcülük edecekti.

Titrek ses kesilince Alvin yeniden dünyaya, bildiği dünyaya döndü. Geçmişin küçük bir
bölümü kısa bir süre için aydınlandıktan soma bütünü bir kere daha karanlıkla, zifiri karanlıkla
örtülmüştü ve o da cehaleƟnin büyüklüğü karşısında daha önce hiç duymamış olduğu kadar
büyük bir eziklik hissetmekteydi.

Dünya tarihi öyle bir kopuk iplikler yumağı, öyle bir arapsaçıydı ki, neyin önemli neyin
önemsiz olduğunu hiç kimse söyleyemezdi. Bunun yanı sıra Üstadla Büyüklere ilişkin bu akıl
almaz öyküde ilk çağlar uygarlıklarından her nasılsa artakalmış sayısız efsanenin herhangi
birinden başka bir şey olmayabilirdi. Yine de bu robotlar Alvin’in daha önce gördüklerine hiç mi
hiç benzememekteydiler. Bu bakımdan böyle bir dürtü duymasına rağmen öyküyü yine de
tümüyle geri çeviremez, baştan aşağı deli saçması, bütünüyle bir delinin hezeyanları
varsayamazdı.

Kuşkularını birdenbire açığa vurdu:
— Bu robotlara muhakkak ki sorular sorulmuştur. Eğer bu robotlar Yer Yuvarlağına Üstad’la

birlikte geldilerse, Üstadın sırlarını da hâlâ bilmeleri gerekir.
Yaşlı adam bezgin bir tavırla gülümsedi:
— Biliyorlar ama açıklamıyorlar. Hiçbir zaman da açıklamayacaklar. Üstad sorular

soracağımızı öngörüp kumandayı onlara devretmeden önce gereken önlemleri almış. Bu
bakımdan duvara sorulsa ses verir ama onların çıtı bile çıkmaz.

Alvin bunu çok iyi anlıyordu. Diaspar’daki BirleşƟriciyi, Alaine’in bu BirleşƟricisinin bilgisinin
bir kısmına koymuş olduğu kısıtlamaları düşündü. Bu kısıtlamalar zamanla kaldırılabilirler,
kaldırıldıklarında da Baş BirleşƟrici bu küçük, köle robotlardan sonsuz derecede daha karmaşık
bir aygıt olarak ortaya çıkabilir. Acaba Rorden, geçmişin sırlarını çözmekte o kadar usta olan



Rorden o gün geldiğinde BirleşƟricilerin gizlediği bilgiyi onlardan zorla söküp almaya muktedir
olabilecek miydi? Ama Rorden hem çok uzaktaydı hem de Diaspar’dan hiçbir zaman
ayrılmayacakƨ. İzleyeceği yolu birden apaçık bir şekilde gördü. Ancak çok genç, cesareƟ
cehaleƟnden doğacak bir kimsenin göze alabileceği bu yol Alvin’in inanç, kendine güven gibi
nesi var nesi yoksa her şeyini öne sürmesini, her şeyi göze almasını gerekƟriyordu ama bir kere
karar vermişƟ ve arƨk caymayacak, hedefine doğru azimle ilerleyecekƟ. Büyük bir kurnazlıkla üç
robotu gösterdi.

— Üçü de birbirinin aynı mı? Her biri her şeyi yapabilir mi yoksa ayrı ayrı uzman oldukları
alanlar mı var demek istiyorum.

— Bunu hiç düşünmedim. Bir şey dilediğim zaman o an hangisi boştaysa ondan isƟyorum.
Ama şimdi düşününce aralarında herhangi bir fark olduğunu sanmıyorum.

HafiŌen hafife kuşkulanmaya başlamış gibi görünen Theon başım çevirip dikkatle bakƨ ama
Alvin gözlerini arkadaşının gözlerinden ustalıkla kaçırıp masum bir tavırla devam etti:

— Şu sıralar yapacak pek öyle fazla bir işleri de yok herhalde.
Aklına hiçbir art düşünce gelmeyen yaşlı adam dürüstçe cevapladı:
— Hayır. O günler çok gerilerde kaldı. Shalmirane artık eski Shalmirane değil.
Alvin eski Shalmirane’a karşı duyduğu sempaƟyi belirtmek için bir an durduktan sonra

süratle, boğuntuya geƟrmek istercesine büyük bir süratle konuşmaya başladı. Yaşlı adam
önerisini yavaş yavaş kavramaya başlayınca da toparlanmasına ķrsat vermeden devam eƫ.
Diaspar’daki büyük bilgi birikiminden, Kayıtlar Muhaķzının bu bilgi birikiminden ne denli büyük
bir ustalıkla yararlandığından söz eƫ. Üstadın robotları şimdiye dek tüm soruşturuculara karşı
koymuş olsalar bile Rorden’in sondajlarına karşı koyamayıp sırlarını açığa vurabilirlerdi. Böyle
bir ķrsat bir daha ele geçmeyebileceği için insanın bu ķrsaƩan anında yararlanmaması için deli
olması gerekirdi vesaire, vesaire.

Kendi söylevinden kendisinin başı dönmeye başlayan Alvin sözlerini bağladı.
— Hepsine birden ihƟyacınız yok. Robotlardan birini bana verin. Bana ödünç verip

kumandalarıma itaat etmesini emredin. Ben de robotu Diaspar’a götüreyim. Sorgu lama başarılı
da olsa başarısız da olsa geri getireceğim. Sözüm söz.

Bu öneriden Theon bile sarsılmış gibi görünmekteydi. Nerede kaldı ki ev sahipleri. Yaşlı
adamın yüzünü dehşet dolu bir ifade kapladı.

— Böyle bir şey yapmama imkân yok!
— Niçin? Düşünün. Neler öğrenebileceğimizi düşünün bir.
Yaşlı adam kararının kesin olduğunu, üstelemenin yersiz olduğunu başıyla da

vurgulamaktaydı.
— Böyle bir şey Üstadın isteklerine ters düşeceği için...
Bu yanıt Alvin’i hem düş kırıklığına uğratmış, hem de canını sıkmışƨ ama Alvin genç,

karşısındakiyse hem yaşlı, hem de yorgundu. Alvin bu avantajlarıyla karşısındakinin
zayıflığından sonuna dek yararlanarak bir kere daha hücuma geçip yaşlı adamı acımasız bir
yaylım ateşine tuƩu bu kez. Theon şimdi o ana dek varlığından bile kuşkulanmamış olduğu bir
Alvin, Alvin’e bile yabancı, yepyeni bir Alvin görmekteydi karşısında. İlk çağların insanları
engellerin yollarını uzun süre kapamasına hiçbir zaman müsaade etmemişler, gelecek kuşaklara
en değerli miras olarak da irade güçleriyle kararlılıklarım, bu kuşakların hâlâ yiƟrmemiş, hâlâ
sahip olduğu korkunç irade güçleriyle tuƩuğunu koparan kararlılıklarını bırakmışlardı. Alvin



henüz bir çocukken bile kendisini Diaspar’ın hamurunda yoğurup kalıbından çıkaracak, üzerine
Diaspar’ın damgasını basacak güçlere karşı koyabilmişƟ. Şimdiyse gençƟ. Alevli gençliğinin
doruğundaydı. Damarlarında alevli gençliğin ateşli, engel tanımaz kam akıyordu ve karşısında da
dünyanın en büyük kenƟ değil de sadece yaşlı bir insan duruyor, yolunu sadece ve sadece yaşlı
yorgun bir insan ƨkamaya çalışıyordu. Aradığı tek şeye, huzura, uykuda; çok yakında dalacağına
hiç kuşku olmayan ebedi uykuda kavuşacak olan çok yaşlı, çok yorgun, çok çok bezgin bir insan...

 

Dokuzuncu Bölüm
 

YER arabası son ağaçları da geçip sessizce Airlee’nin geniş alanında durduğunda gece çok
ilerlemişƟ. Yolculuğun büyük bir kısmı boyunca sürmüş olan tarƨşma da arƨk son bulmuş,
sonunda barışmışlardı. Tarƨşmayı döğüşmeye kadar vardırmamış olmalarının nedeni belki de
güçler arasındaki açık nispetsizlikƟ. Çünkü Theon ancak KriŌ’ten medet umabilir. KriŌin de
Alvin’in bakmaya hâlâ doyamadığı denizaƨ gözlü, çoğul tentaküllü robotu yanında esamisi bile
okunmazdı.

Theon sözünü sakınmamışƨ. Ağzını açıp gözünü yumarak veryansın etmiş, Alvin’in ne
zorbalığım ne de edepsizliğini bırakmış, bunlara bir de kendinden de, yapƨklarından da
utanması gerekƟğini eklemişƟ. Alvin ise bu sözlere gülüp geçmekle yeƟnip yeni oyuncağıyla
oynamaya devam etmişƟ. Devir teslimin nasıl yapılmış olduğunu bilmemekteydi ama robota bu
dünyada arƨk sadece o emir verebilir, robotun gözleriyle sadece o görebilip sesiyle sadece o,
konuşabilirdi.

Seranis onları tavanı yokmuş gibi görünen, ama Alvin’in başının üzerinde bir kubbe
olduğunu yine de sezdiği şaşırƨcı bir odada beklemekteydi. Tasalı, Alvin’in şimdiye dek
görmediği kadar kararsız bir hali vardı ve bu tavrı Alvin’e pek yakında yapması gerekebilecek
olan seçimi anımsatmaktaydı. Konseyin soruna bir çözüm, herhangi bir şekilde bir çözüm
geƟreceğine inanmışƨ ama şimdi Konseyin kararının hiç de kendi istekleri doğrultusunda
olmayabileceğini anlamaktaydı.

Seranis söze başladığında sesi boğuk boğuk çıkmaktaydı. Üstelik zaman zaman durup
düşündüğü için de Alvin onun şimdi daha önceden prova edilmiş sözcükleri tekrarlamaktan
başka bir şey yapmadığına gözü kapalı yemin edebilirdi.

— Alvin, sana daha önce söylemediğim ama eğer davranışlarımızın nedenlerini anlamak
isƟyorsan arƨk öğrenmen gereken pek çok şey var. Irklarımızın cüzzamlılar gibi yalnız
yaşamasının sebeplerinden birini biliyorsun, isƟlacıların korkusu, İnsanoğlunun beyninin
derinliklerine kök salmış bu karanlık gölge, ırkının dünyadan elini eteğini çekip kendi düşleri
içinde kaybolmasına yol açƨ. Oysa saldırının ağırlığını asıl bizim çekmemize rağmen bu korku
burada, Lys’te, hiçbir zaman o denli köklü, o denli caydırıcı olmadı. Çünkü hem
davranışlarımızın daha sağlam bir temeli vardı ve hem de biz yapƨğımızı uyurken değil de
uyanıkken, gözlerimiz açıkken yapmaktaydık. İnsanoğlu asırlarca peşinde koştuktan sonra
sonunda ölümsüzlüğe ulaşƨ. Ulaşƨ ama bu düşünü gerçeğe dönüştürürken ölümsüz bir
dünyanın aynı zamanda da doğumsuz bir dünya olduğunu, ölümle beraber doğumu da



uzaklaşƨrdığını unuƩu. Böylece sonsuza dek yaşama olanağı bireye mutluluk verirken ırka
durgunluk geƟrip sonunda ırkı soysuzlaşƨrdı. Sohbetlerimizden birinde bana Diaspar’da yedi
bin yıldan beri doğan tek çocuğun sen olduğunu, oysa Airlee’nin bir çocuk bahçesini andırdığını
söylemişƟn. Biz ölümsüzlüğümüzden asırlar önce vazgeçƟk ama Diaspar hâlâ bu sahte düşün
izinden gidiyor. Yollarımız da asıl bu yüzden ayrıldı ve yine bu yüzden de bir daha hiç
birleşmemeli.

Bu sözleri beklemiş olmasına rağmen darbe umduğundan daha da ağırdı. Bununla beraber,
üstelik de ancak yarı yarıya şekillenmiş oldukları halde, planlarının başarısızlığa uğradığım yine
de kabul etmek istemiyordu. Beyninin bir yarısıyla Seranis’i dinler, söylediklerinin virgülünü,
noktasını bile kaçırmayıp bir bir not ederken, diğer yansı, asıl bilinçli yarısıyla da Diaspar’a giden
yolu inceliyor, yoluna ne gibi engeller çıkarılabileceğini düşlemeye çalışıyordu.

Seranis’in mutsuz olduğu açıkƨ. Hemen hemen yalvarır gibi, kızım sana söylüyorum gelinim
sen anla kabilinden konuşan Seranis sadece Alvin’e değil, Theon’a da seslenmekteydi. Theon da
annesini ilgiyle, artık suçlamalarla dolu bir ilgiyle izlemekteydi.

— Seni arzun hilaķna burada, Lys’te alıkoymak niyeƟnde değiliz ama sen de ırkımızın karışıp
soysuzlaşmasının ne anlama geleceğini unutmamalısın. Kültürlerimiz arasında Yer Yuvarlağını
eski kolonilerinden ayıracak kadar büyük bir uçurum, hiçbir şeyin dolduramayacağı kadar büyük
bir uçurum var. Bunu, sadece bunu düşün yeter. Üstelik Theon’la sen şimdi hemen hemen aynı
yaştasınız ama sen hâlâ gençliğini sürdürürken Theon’la ben asırlardan beri ölmüş olacağız.
Kemiklerimiz bile asırlardan beri çürümüş, toprağa dönüşmüş olacak.

Seranis susunca odada derin, sinek uçsa duyulacak bir sessizlik hüküm sürmeye başladı. Öyle
ki Alvin şimdi kasabanın ötesindeki ovalardaki bilinmeyen hayvanların çıkardığı garip, sızlanışa
benzeyen sesleri bile açık seçik duyabilmekteydi. Fısıldar gibi sordu:

— Ne yapmamı istiyorsunuz?
— Vaat eƫğim gibi durumunu Konseye arz eƫm ama kanunlar kimseye ayrıcalık tanımıyor.

Burada kalıp bizden birisi olabilir ya da Diaspar’a dönebilirsin. Ama eğer Diaspar’a dönmeyi
yeğlersen, bir daha Lys’i hatırlamaman için beynini yıkamamız, anılarını silmemiz gerek.

— Rorden’i unutmayın. Ben her şeyi unutsam bile Rorden’in yine de her şeyi bileceğini
unutmayın.

— Sen Shalmirane’da iken Rorden’le bu konuyu birçok kez görüştük. Doğru hareket
ettiğimizi o da kabul ediyor.

O karanlık, kapkaranlık anda, Alvin tüm dünya kendisine karşı cephe almış gibi bir duyguya
kapıldı. Seranis’in sözlerindeki gerçek payının çok büyük olmasına rağmen bu gerçeği yine de
kabullenmek istemiyordu. Şu anda tek gördüğü şey de planlarının, hâlâ bölük pörçük enkazıydı.
Arƨk yaşamının tek amacı olmuş olan şeyin, bilim araşƨrmasının daha başlamadan sona ermiş
oluşuydu.

Seranis aklından geçenleri okumuş olmalıydı:
— Şimdi bir süre yalnız bırakacağım seni. Ama unutma. Hangi yolu seçersen seç, arƨk geriye

dönüş olmayacağım sakın unutma.
Seranis bu sözlerden sonra kapıya yönelince Theon da annesinin arkasından giƫ ama Alvin

seslenince duraksayıp, soruştururcasına annesine bakƨ. Seranis bir an tereddüt eƫkten sonra
başım öne doğru sallayarak kalabileceğini belirtti.

Kapı Seranis’in arkasından sessizce kapanınca, bu kapının arƨk Seranis müsaade etmedikçe



açılmayacağım kesinkes anlayan Alvin bir süre kendini toparlamaya, düşüncelerini kontrol altına
almaya çalıştı:

— Theon, bana yardım edeceksin değil mi?
Theon başım evet anlamında salladı:
— O halde söyle. Eğer kaçmaya kalkışırsam Lys’lilerin beni nasıl durdurabileceğini söyle.
— Eğer kaçmaya kalkışırsan annem beynini hemen kendi kontrolü alƨna alacak. Daha sonra,

bizden birisi olduğun zaman da, kalmayı zaten sen isteyecek, arƨk biz kovsak bile zaten sen
gitmeyeceksin.

— Anlıyorum. Seranis’in şu anda beni gözetleyip gözetlemediğini de söyleyebilir misin?
— Bunu yanıtlamamam gerek.
Tasalanmış görünen Theon’un bu sözleri sorusunun cevabını fazlasıyla vermekteydi.
— Ama yanıtlayacaksın. Değil mi?
— Bana zorbalık sökmez, biliyorsun. Ama aklından geçenleri okuyamadığım için, anlıyorsun

ya, ben okuyamadığım için, planladığın şeyin ne olduğunu bilmiyorum. Fakat unutma ki, daha
sen bu planı uygulamaya koyulur koyulmaz annem beynine hemen o anda egemen olup, ondan
sonra da beynin yıkanana kadar gözden kaybetmeyecek!

— Bunları biliyorum. Asıl bilmek istediğim beynimi şu anda, hemen şu anda gözetleyip
gözetlemediği.

Theon bir süre tereddüt ettikten soma sonunda yanıtladı:
— Gözetlemiyor. Öyle sanıyorum ki düşüncelerinden etkilenmemen için seni mahsus yalnız

bırakıp bilhassa gözetlemiyor.
Alvin’in bilmek istediği de buydu ve istediğini öğrenince kendini küçük de olsa bir umut ışığı

yanan tek plana vermeye, tümüyle vermeye cesaret eƫ. Seranis'in önerdiği seçeneklerden
herhangi birini tercih edemeyecek kadar inatçıydı. Söz konusu olan bir ölüm kalım sorunu
olmasaydı bile hür iradesini çiğneyip geçecek herhangi bir aƨlıma da, tüm gücüyle karşı koyacak
yaradılıştaydı.

Seranis kısa bir süre sonra geri dönecekƟ ama tekrar açık havaya çıkacakları ana kadar hiçbir
şey yapamazdı. HaƩa kaçmaya kalkışırsa Seranis eylemini o anda, bile durdurabilirdi. Bunun
yanı sıra kasaba sakinlerinin de yolunu anında kesip onu selamete çıkmasından çok önce
yakalayacaklarına hiç kuşku, yoktu.

Büyük bir özenle, her ayrınƨnın üzerinde ayrı ayrı durarak, onu Diaspar’a dilediği gibi alnı
açık, başı dik götürebilecek olan tek yolu tekrar gözden geçirdi.

Theon, Seranis’in yaklaşmakta olduğunu tam zamanında bildirip uyarınca, düşüncelerini
süratle kuşku uyandırmayacak yönlere çevirdi. Alvin’in aklından geçenleri okumak Seranis için
hiçbir zaman pek kolay olmamışƨ. Şimdi Alvin’in yüzüne bakarken de kendisini uzayın
derinliklerine gömülü, çepeçevre bulutlarla, yoğun bulutlarla sardı, nüfuz edilmez bir yıldıza
bakar gibi hissetmekteydi. Gerçi bu gölgelerle örtülü yüzde zaman zaman bir açıklık beliriyor,
Seranis’te bu gölgeler örtüsünün saklamaya çalışƨğı şeyleri bir an için, şöyle bir görebiliyordu
ama bu yeterli değildi. Bu sebepten bir an için oğlunun da beynine dalıp onunkini de araşƨrdı
ama Theon Alvin’in planlan hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Seranis aldığı önlemleri bir kere
daha gözden geçirdi. Büyük bir yarış öncesinde bir yarışmacı nasıl derin bir nefes alır da nihai
çaba için tüm kaslarını nasıl gererse aynen öyle derin bir nefes alıp, tüm kaslarını gerip
başvurmak zorunda kalabileceği cebir yöntemlerini bir kere daha tek tek gözden geçirdi.



Bununla beraber eşikten gülümseyerek geçip Alvin’e gülümseyerek bakƨğında yüzünde bu
gerilimden en ufak bir iz bile yoktu:

— Söyle bakalım. Kararını verdin mi?
Alvin’in yanıtı oldukça açık gibi görünmekteydi.
— Evet. Diaspar’a döneceğim.
— Üzüldüm. Theon’un da üzüldüğünü, seni çok özleyeceğini biliyorum ama Lys’li değil de

Diaspar’lı olduğun, asıl ait olduğun yer Diaspar olduğu için belki de hepimiz için en hayırlısı bu.
Öz gücüne duyduğu sonsuz güveni gösteren bir hareketle yana çekilip Alvin’e yol verdi.
— Bu kararı vermeni bekliyorduk. Lys’le ilgili anılarını silecek uzmanlar seni bekliyor.
Alvin Seranis’in onu tam da kendisinin istediği yöne doğru götürdüğünü görünce çok

memnun oldu. Seranis Alvin’in ardından gelip gelmediğini anlamak için dönüp bakmaya bile
tenezzül etmiyor, her davranışıyla «elinden geleni ardına koymasan da bir şey farketmez, benim
beynim seninkinden çok, çok daha güçlü» diyordu ve işin kötüsü Alvin de bunun gerçeğin ta
kendisi olduğunu çok iyi biliyordu.

Durup da arkadaşına döndüğünde, ellerini öne doğru uzaƨp konuşmaya başladığında evler
arkalarında kalmıştı:

— Allahaısmarladık Theon. Her şey için teşekkürler. Bir gün döneceğim!
Şimdi Seranis de durmuş, dikkatle, en ufak bir harekeƟni bile gözden kaçırmadan Alvin’i

izlemekte, Alvin de bir yandan aralarındaki yirmi metre mesafeyi özenle korurken, bir yandan
da gülümsemekteydi.

— Aslında beynimi yıkatmayı istemediğinizi, buna mecbur kaldığınızı biliyor ve sizi
suçlamıyorum. Başına gelince, şimdi yapacağım şeyden ben de hoşlanmıyorum ama başka
çarem de yok.

Böyle diyordu ama aslında yapƨklarından hoşlanmaya başlamışƨ bile. Gözlerini süratle
çevresinde dolaşƨrdı. Ne yaklaşan bir kimse vardı, ne de Seranis yerinden kımıldamışƨ. Seranis
hâlâ onu izlemeye devam ediyor, büyük bir olasılıkla da hâlâ aklından geçenleri okumaya
çalışıyordu. Alvin Seranis’in planının ana hatlarını bile algılayamaması için büyük bir süratle
konuşmaya başladı.

— Ayrıca haklı olduğunuza da inanmıyorum. Hem de hiç inanmıyorum.
Bu sözleri söylemekle nasıl bir çam devirdiği, ne büyük bir entellektüel küstahlıkta

bulunduğu aklının ucundan bile geçmediği için Seranis elinde olmadan gülümsedi.
— Lys’le Diaspar’ın sonsuza dek ayrı kalması kadar saçma bir şey olamaz. Bir gün birbirlerine

ihƟyaç duyabilecekleri, havayla su gibi ihƟyaç duyabilecekleri için olamaz. Lys’le Diaspar’ı
birleştireceğim. Diaspar’a bunun için gidiyorum ve beni durdurabileceğinizi de sanmıyorum.

Bu sözleri söyler söylemez de hiç vakit kaybetmeden robotuna zihninden emirlerini verdi ve
emirlerini hiç vakit kaybetmeden verdiğine de çok isabet eƫ. Çünkü Seranis’in en ufak bir
harekeƩe bile bulunmamasına rağmen vücudunun kontrolünü anında kaybeƫğini hisseƫ. Öz
iradesini silip süpürmüş olan güç umduğundan çok daha büyüktü. Umduğundan öylesine daha
büyüktü ki Seranis’in yalnız olmadığını, Seranis’e birçok görünmeyen beyninde yardım eƫğini
anladı. Dönüp ƨpış ƨpış kasabanın merkezine doğru yürümeye başladı ve bir an boyunca,
korkunç bir an boyunca her şeyin mahvolduğunu sandı.

Soma birdenbire bir çakım, çelikle kristal karışımı bir çakım çakıp vücuduna birdenbire
madeni kollar dolandı. Vücudu bu kollarla beklemiş olduğu gibi mücadele etmekteydi ama bu



bir çocukla bir dev arasındaki gibi yararsız bir mücadeleydi. Toprak ayaklarının alƨndan çekilip
giderken yarım yamalak gördüğü son şey de Theon oldu. Yüzünde budalaca bir gülümseyişle
donup kalmış olan Theon.

Robot Alvin’i yerin oniki metre üzerinde, bir insanın koşabileceğinden çok daha büyük bir
hızla alıp götürmekteydi. Seranis’in Alvin’in hilesini anlaması bir an bile sürmedi. Anlayınca
Alvin’in üzerindeki kontrolünü gevşeƫği için de Alvin birden büyük bir ferahlık duydu. Ama
henüz yenilmiş olmayan Seranis bu kez de Alvin’in en çok korkmuş olduğu, önlemek için elinden
geleni yapmış olduğu şeyi yaptı.

Beyninin içinde iki varlık, birbirleriyle ölümüne savaşan iki ayrı varlık vardı şimdi. Bunlardan
birincisi robota kendisini tekrar yere indirmesi için durmadan dil döker, durmadan yalvarırken,
İkincisi, asıl Alvin, çarpışmayı hayal bile edemeyeceği güçler arasında sıkışıp kaldığını, değirmen
taşları arasında öğütülüyor gibi ezildiğini hisseden Alvin bekliyor, soluk almaya bile korkarak,
sonucu bekliyordu. Kumar, büyük çok büyük bir kumar oynamışƨ. Robotun vermiş olduğu kadar
karmaşık emirleri anlamış olup olamayacağım önceden kesƟrmek olanaksızdı. Robota ilk verdiği
emirlerin ne olursa olsun dışına çıkmamasını, daha soma, baskı alƨndayken verebileceği
emirlere, yeni emirlere ne olursa olsun kulak asmamasını, Diaspar’a varıp da selamete çıkıncaya
kadar kulak asmamasını söylemişƟ. Eğer robot, robotu, bu emirlerin dışına çıkmaz, bu emirlere
kelimesi kelimesine itaat ederse Alvin’i arƨk hiç kimse durduramaz, hiç kimse yolundan
döndüremezdi. Aksi takdirde neler olabileceğini başına neler gelebileceğini ise düşünmek bile
istememekteydi.

Robot Alvin’in büyük bir özenle çizmiş olduğu yolu hiç duraksamadan almaktaydı.
Beynindeki birinci Alvin de bir yandan yalvarmayı hâlâ sürdürür, yere indirilmek için hâlâ yalvar
yakar olurken, bir yandan da arƨk selâmete ermiş olduğunu da bilmekteydi. Bunu arƨk Seranis
de anlamış olmalıydı ki beyninin içindeki iki ayrı varlık, iki ayrı Alvin birbirleriyle savaşmaktan
birden vazgeçƟ ve Alvin birden huzura, derin, sonsuz bir huzura erdi. Asırlar, asırlar öncesi ilk
gezginlerden birisinin, denizkızlarının söylediği şarkıların büyüsüne kapılmamak için kendisini
gemisinin orta direğine bağlaƨp denizkızlarının baştan çıkarıcı, felakete sürükleyici şarkılarım
öyle dinlemiş, şarap rengi denizi öyle aşıp selamete öyle ermiş birisinin, Ulysse’in duymuş
olduğu aynı derin, sonsuz huzuru duydu.

 

Onuncu Bölüm
 

ALVİN sözlerini sürdürdü:
— Arƨk açıkça anladığınız gibi emirlerimi, bu emirler ne kadar karmaşık olurlarsa olsunlar

yerine geƟrecekƟr. Ama iş aslına ilişkin soruları yanıtlamaya gelince gördüğünüz gibi sus pus
olup dilsiz kesiliyor.

Robot Baş BirleşƟricinin üzerinde hareketsiz duruyor, kristal göz adeseleri gümüşî ışıkta
mücevherler gibi parlıyordu. Bu Rorden’in şimdiye dek gördüğü tüm robotların hiç kuşkusuz en
şaşırƨcısıydı. Rorden bu robotun İnsanoğlunun eseri olmadığına arƨk hemen hemen emindi ve
Üstadın anısının hâlâ yaşamakta olmasını da kişiliğinden çok böyle ölümsüz hizmetkârlara sahip



olmuş olmasına vermekteydi.
Alvin’in dönüşü o kadar çok sorun doğurmuştu ki, çözümlemeye çalışmak bir yana, bu

sorunları haƨrına bile geƟrmekten kaçınmaktaydı. Lys’in varlığını, bunun tüm sonuçlarıyla
birlikte kabullenmek ona bile o kadar zor gelirken, Diaspar buna nasıl bir tepki gösterecekƟ
acaba? Büyük bir olasılıkla kenƟn uyuşukluğu ilk şoku bir tampon gibi hafifletecekƟ. KenƟn tüm
sakinlerinin yeryüzünde arƨk yalnız olmadıklarım iyice anlayıp bu gerçeği iyice sindirmeleri ise
yıllar sürecek, bu gerçekten sonuçlarına geçip sonuçları üzerinde düşünmeye başlamaları ise
asırlar, asırlar alacaktı.

Ama eğer Alvin hemen dizginlenmez de kendi başına buyruk bırakılırsa olaylar hiç de böyle
sürüncemede kalmayıp, tam tersine süratle, hem de başdöndürücü bir süratle gelişeceklerdi. Bu
nedenlerden ötürü Rorden zaman zaman Seranis’in uğradığı başarısızlığa üzülmekten, Seranis
yenilmeyip de galip gelmiş olsaydı, herşeyin nasıl da kendiliğinden hallolmuş olacağını
düşünmekten kendini alamamaktaydı. Kısacası durum acil, köklü bir çözüm gerekƟriyor, Rorden
de tüm yaşamında ikinci kez için hangi hareket tarzının doğru olacağına bir türlü karar
veremiyordu. Doluya koysa almıyor, boşa koysa dolmuyordu. Ayrıca Alvin’in daha kaç, ama kaç
kez buna benzer bilmecelerle çıkagelip ortalığı allak bullak edeceğini merak ediyor, bu düşünce
acı acı gülümsemesine neden oluyordu. Ne yaparsa yapsın Alvin’in yine de kendi bildiğini
okuyacağına kesinkes emin olduğu için uykuları kaçıyor, gündüzleri de yüzünde sık sık acı bir
gülümseme beliriyordu.

Gerçeği Alvin’in ailesinin dışında on, oniki kişi bilmekteydi. Arƨk ortak çok az şeyi olduğu,
çoğu zaman haŌalarca görmediği ailesi hâlâ Alvin’in çok uzaklara değil de, sadece ve sadece
kenƟn varoşlarında bir yere gitmiş olduğunu düşünüyormuş gibi görünmekteydi. Duruma sert
bir tepki gösteren tek kişi Jeserac olmuş, ilk şoku atlaƴktan soma Rorden’le sert bir tarƨşmaya
girişip sözlerini esirgememişƟ. Bunun sonucunda da Rorden’le Jeserac birbirlerine küsmüşlerdi.
Böyle bir şeyin olacağını uzun zaman öncesinden kesƟrmiş olan Alvin’e gelince, bu dargınlığın
ayrınƨlarım tahmin edebiliyordu ama kahramanlardan hiç biri de konuyu kendisine açmadığı,
daha doğrusu fikrini almaya tenezzül etmediği için, her ikisine karşı da kırgınlık duyuyordu.

Diaspar’ın gerçeği hazmetmek için bol bol zamanı vardı ve işin aslına bakılırsa da Alvin’in de
robotundan başka bir şeyi düşünecek hali yoktu. Shalmirane’da dinlediği öykünün daha büyük
bir öykünün küçük bir bölümünden başka bir şey olmadığına inanıyor, bu inancını arƨk Rorden
de paylaşıyordu. Ama Rorden Büyüklerin dünya yüzünde dalgalanıp duran sayısız dini hurafenin
herhangi birinden başka bir şey olmadığına, gerçeği ise sadece ve sadece robotun bildiğine
inanmaktaydı. Ancak ne var ki milyonlarca asır sürmüş olan soruşturmalara şimdiye dek
başarıyla karşı koymuş, ser verip sır vermemiş olan robot şimdi de onlara meydan okumakta,
gizlediği sırları açığa vurmaya kaƟyen yanaşmamaktaydı. Sonunda bir gün, Rorden daha fazla
dayanamayıp patladı:

— Asıl sorun dünyada artık bir tek mühendisin bile kalmamış olması.
Alvin ne dediğini anlamamışƨ. Kayıtlar Muhaķzıyla uzun süredir beraber çalışmasının

sözlüğünü çok zenginleşƟrmiş olmasına rağmen yine de anlamını hâlâ bilmediği milyonlarca
nuhu nebiden kalma sözcük bulunduğu için, Rorden’in ne demek istediğini yine de anlamamış,
şaşırıp kalmıştı.

Alvin’in yüzüne bön bön bakmaya devam ettiğini gören Rorden açıkladı:
— Mühendisler makinelerin planlarını çizip makineleri yapan kimselerdi. Bizlerin robotsuz



bir çağ düşlememiz arƨk olanaksız ama şimdi gördüğümüz tüm makinelerin, tüm robotların şu
veya bu çağda bir bir bulunup tek tek yapılması gerekƟ. İnsanoğlunun da bu makinelerle
robotlara taa Baş Robotlar yapılıncaya değin birer çocukmuş gibi bakması, üzerlerine Ɵtremesi
gerekƟ. Sonra robotlar kendi başlarının çaresine kendileri bakabilecek duruma gelince de arƨk
mühendislere gerek kalmadı. Büyük ölçüde varsayıma dayanmasına rağmen ben bunun yine de
gerçeğe oldukça yakın bir yakışƨrma olduğunu sanıyorum. Şimdi yararlandığımız robotların
tümü tarihimiz başladığı zaman vardı ve birçoğu da daha tarihimizin başlamasından çok önce
ortadan kalkmışlardı.

— Uçaklarla mekikler gibi mi?
— Uçaklar, mekikler, uzay gemileri ve yıldızlara kadar ulaşabilen büyük deliciler gibi. Bunlar

artık kendilerine gerek kalmayınca tamamen ortadan kalktılar.
Alvin başım salladı:
— Ben hâlâ uzay gemilerinin ortadan yok olmasının bu kadar kolay bir şekilde

açıklanamayacağına inanıyorum.
 Söz hazır makinelerden açılmışken Baş Robotlar bize yardım edemez mi acaba? Ben hiç Baş
Robot görmedim, Baş robotlar hakkında pek bir bildiğim de yok ama yine de denemede yarar
var derim.

— Yardım mı? Nasıl bir yardım?
Alvin müphem bir tavırla yanıtladı:
— Tam manasıyla emin değilim. Ama belki de robotumu tüm emirlerime itaate

zorlayabilirlerdi. Robotları onarıyorlar, değil mi? Robotumu da onaracak gibi yapıp...
Sesi söylediklerine kendi bile inanamıyormuş gibi söndü.
Rorden gülümsedi. Bu fazla bel bağlanamayacak kadar hinoğlu hin bir fikirdi. Şeytanın

kuyruğunu çekmek gibi bir şeydi. Bununla beraber tarihi bu şekilde araşƨrma önerisi Alvin’in
tüm planları içinde büyük bir coşkuyla karşıladığı tek plandı ve ayrıca aklına daha iyi bir şey de
gelmemekteydi.

Robotun üzerinde hâlâ sanki önceden provasını yapmış gibi ilgisiz bir tavırla durmaya
devam eƫği BirleşƟriciyle doğru ilerledi. BirleşƟricinin büyük klavyesi üzerinde sorularım
hemen hemen otomaƟk bir tavırla, peşpeşe sıralamaya başlarken de aklına birdenbire öylesine
garip, öylesine alƨ kaval üstü şişhane bir şey geldi ki kendini tutamayıp kahkahalarla gülmeye
başladı. Dönüp Alvin’in büyük bir şaşkınlıkla kendisine bakƨğını görünce de kahkaha nöbetleri
arasında konuşmaya başladı.

— Korkarım makineler hakkında öğrenmemiz gereken pek çok şey var daha.
Elini robotun madeni, pürüzsüz vücudu üzerine koyup bir an durduktan sonra yine önceki

gibi kahkahalarla sarsılarak devam etti.
— Biliyoruz, insana özgü birçok duygudan yoksun olduklarım sen de ben de biliyoruz ve

bunu bildiğimiz halde de yanlarında yine de alçak sesle, yine de fısıldayarak konuşuyoruz.
Alvin bunun İnsanoğlu için yapılmamış bir dünya olduğunu biliyordu. Uzun, geniş, yalıngözle

bakılamayacak kadar göz kamaşƨrıcı ışıkların, üç renkli ışıkların aydınlaƴğı dehlizler sonsuza
dek uzanır gibiydiler. Diaspar’ın tüm robotlarının sabırlı yaşamlarının burada, bu büyük
geçitlerin alƨnda sona ermiş olması gerekƟği halde, bu geçitlerde bir milyon yıldan beri bir kere,
tek bir kere bile İnsanoğlunun ayak sesleri duyulmamıştı.

Yer alƨndaki kenƟn, Diaspar’ın onsuz var olamayacağı yer alƨndaki makineler kenƟnin



haritasını çıkarmakta çok güçlük çekmemişlerdi. Birkaç yüz metre daha ileride geçit bir milden
daha geniş bir hangara, çaƨsı Güç Merkezinin hayal edilmesi bile olanaksız ağırlığını da taşıması
gereken büyük sütunlar üzerine oturtulmuş bir hangara çıkacakƨ. Eğer haritalar doğruysa tüm
makinelerin en büyükleri Baş Robotlar burada durmakta, Diaspar’ı buradan gözetmekteydiler.

Haritalar doğru, hangar da geçidin sonundaydı. Hangar Alvin’in düşlemiş olduğundan da
büyüktü ama makinelerden eser yoktu. Makineler, makineler neredeydi peki? Alƨnda uzanan
ölçüye sığmaz ama anlamsız görünüm karşısında Alvin bir kez daha aynı soruyu, robotların
nereye gitmiş olduğunu sordu kendi kendine. Geçit, İnsanoğlunun şimdiye dek oymuş olduğu en
büyük mağara olduğu su götürmez olan bir göçükte, hangarın duvarının üst kısmındaki bir
göçükte sona eriyor, her iki yanındaki meyiller aşağı doğru uzanıp, ayaklarımın alƨndaki alana
iniyordu. Bu pırıl pırıl aydınlaƨlmış büyük alanın tüm yüzeyi yüzlerce büyük, beyaz yapıyla
kaplıydı ve bu öylesine beklenmedik bir görünümdü ki Alvin bir an için bir yeralƨ kenƟne
bakıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Madenin bildik ışılƨsını, İnsanoğlunun hizmetkârlarına
zamanların başlangıcından beri giydirmiş olduğu madenin bildik ışılƨsını görmeyi ummuşken bu
ışılƨnın izine bile rastlamamış, onun yerine insanın bir kere gördükten sonra bir daha asla
unutamayacağı derecede etkileyici, çarpıcı bir manzarayla karşılaşmıştı.

Hemen hemen İnsanoğlununki kadar uzun sürmüş bir evrimin sonuydu bu. Bu evrimin
başlangıcı ilk çağların sisler arasında kaybolmaktaydı. İnsanlığın enerjinin gücünden
yararlanmayı yeni yeni öğrendiği, gümbür gümbür makinelerini dünyanın dört bir yanma
gönderip, tüm dünyayı gürültüye boğduğu ilk çağların sislerine. Su, rüzgâr, buhar gücü kısa bir
süre için dizgine vurulup kısa bir süre kullanıldıktan sonra bir yana bırakılmış, elektrik enerjisi
de, atom enerjisi de aynı akıbete uğramış, onların yerini maddenin enerjisi alıp, dünyayı asırlar
boyunca maddenin enerjisi döndürmüştü. Sonra bu enerjinin yerini de başka bir güç almış ve
her enerji, her güç değişikliğinde eski güçlerin makineleri bir yana aƨlıp yerlerine yeni güçlerin
makineleri konulmuştu. Milyonlar, milyonlarca yıl süren bir yıl bir kaplumbağa hızıyla alınarak
yavaş yavaş mükemmel makine ülküsüne yaklaşılmış, bir zamanlar ancak bir düş olan bu ülkü
önce uzak bir umuda, daha sonra, en sonunda da, gerçeğe dönüşmüştü.

Hiçbir makinenin hareketli bir parçası, hareket eden parçaları olamaz.
Şimdi bu ülkünün son aşaması karşısında durmaktaydı. Bu aşamaya varış İnsanoğlunun belki

de bir milyon yılına mal olmuş olduğu halde, İnsanoğlu zafere erdiği anda makineden yüz
çevirmiş, mükemmel makineye ebediyen sırtını dönmüştü.

Diğer robotların çoğundan daha küçük olduğu halde, sonunda aradıkları robotu bulup da
ayakları alƨnda durdukları zaman, kendilerini yine de cüce gibi hisseƫler. Yatay hatlı, kavisli
beş kaƨyla, pusuya yatmış yırƨcı bir hayvana benzemekteydi. Öyle ki bu korkunç görünüşlü devi
kendi robotuyla karşılaşƨran Alvin’e her ikisine de aynı dille seslenip, her ikisine karşı da aynı
sözcükleri kullanmak garip, hemen hemen saçma bir şey gibi geldi.

Robotun eni boyunca geniş, şeffaf bir panel uzanmaktaydı. Alvin alnını yerden bir buçuk
metre yükseklikteki bu düzgün, merak uyandıran bir tarzda dik panele dayayıp robotun içine bir
göz aƴ. Önce hiçbir şey seçemedi. Sonra gözlerini elleriyle siperleyince havada asılı duran
binlerce zayıf ışık noktasını seçebildi ve ilk insana yıldızlar ne kadar yabancı ve anlamsız
gelmişse, üç buutlu bir kafesin içinde ardarda uzanan bu ışıklar da Alvin’e o kadar yabancı, o
kadar anlamsız geldiler.

Rorden de yanma gelince kara kara düşünüyormuş gibi görünen canavarın içine beraberce



bakmaya başladılar. Ama dakikalarca bakƨkları halde ne renkli ışıkların parlaklığında herhangi
bir değişiklik, ne de noktalarında herhangi bir yer değişƟrme fark edemediler. Öyle ki sabrı
tükenen Alvin robottan uzaklaşıp dostuna döndü.

— Bu ışıklar ne olabilir?
— Eğer kendi beyinlerimizin içine bakmamız mümkün olsaydı, kendi beyinlerimizin içi de

bize aynen bu kadar yabancı, bu kadar anlamsız gelirdi. Robotlar bize düşüncelerini
göremediğimiz için hareketsiz geliyor. Daha doğrusu hareketsizmiş gibi görünüyor.

İki yanında bu devlerin sıralandığı uzun bulvara Alvin ilk defa için olarak anlayışa benzer bir
şeyle bakƨ. Sentezcileri, kenƟn tüm gereksinmelerini asırlardan beri dur durak bilmeksizin
karşılayan bu harikaları yaşamı boyunca doğal karşılamış, bu konuda yaşamı boyunca bir tek
soru bile sormamışƨ. Yaraƨm eylemini binlerce kez seyretmiş olduğu halde yaraƨlan şeyin,
doğuşunu gözleriyle gördüğü şeyin bir yerde bir aslının bulunması gerekƟği yine de aklının
ucundan bile geçmemişti.

Bir insan beyni tek bir düşüncenin üzerinde nasıl ısrarla durabilirse, bu dev beyinler de en
karmaşık düşüncelerin üzerinde bile ısrarla durabilip bilinçlerine aynı ısrarla yerleşƟrebilirler,
bu düşünceleri belleklerinde ebediyen tutabilirlerdi. Şimdiye dek yaraƨlmış olan tüm nesnelerin
ilk örnekleri bu ölümsüz beyinlerde yatmakta ve tekrar doğup tekrar yaşamaları için
insanoğlunun isteğinden başka bir şey gerekmemekteydi. İlk mağara adamlarının sert kayaları
sabırla, uzun, zahmetli bir sabırla yontup bu kaya parçalarından kamalar, oklarına delici uçlar
yapışından beri dünya çok yol almış, çok çok ilerlemişti.

Rorden konuşmasına bıraktığı yerden devam etti:
— Sorun yaraƨkla temas kurabilmekte. İnsanoğlunu doğrudan doğruya tanımıyor olabilir.

Bilincine varabilecek bir yol bulamadığımıza bakılırsa İnsanoğlu haƩa hiç görmemiş, hiç
tanımamış da olabilir. Eğer verilerim doğruysa buralarda bir yerlerde bir çevirici makine olmalı.
Çevirici İnsanoğlunun emirlerini Baş Robotların anlayabileceği şekle çeviren bir robot türüydü.
Baş Robotların nispeten düşük zekâlı muazzam bellekler olmasına karşın çevirisi robotlar küçük
bellekli büyük zekalardı.

Alvin bir an düşündükten sonra kendi robotunu gösterdi:
— Niçin benim robotumu kullanmıyoruz. Robotların beyni çok disiplinli olduğu, Üstad’da

böyle bir durumun doğacağını öngörüp de aksine emirler vermiş olamayacağı için, robotun
talimatlarımızı aynen aktarmayı reddetmeyecektir.

Rorden güldü:
— Üstadın robotuna çeviricilik yapmayı yasaklamış olduğunu sanmıyorum ama bu iş için

özel olarak yapılmış bir makine olduğuna göre bu makineyi kullanmamızın daha iyi olacağım
düşünüyorum.

At nalı şeklinde çok basit bir makine olan çeviricinin ortasındaki izleme ekranı yaklaşırken
aydınlandı. Bu büyük mağarayı dolduran tüm makineler içinde İnsanoğlu diye bir şeyden biraz
haberdar olduğunu gösteren tek makine buydu. Bununla beraber ekranda aşağıdaki yazıt
belirdiği için bu makinenin de onlara biraz tepeden baktığına kuşku yoktu.
SORUNUNUZU AÇIKLAYIN SORUNUNUZU LÜTFEN NE İSTEDİĞİNİZ AÇIKÇA ANLAŞILACAK ŞEKİLDE
AÇIKLAYIN

Yazıƨn içerdiği bu açık hakareƟ anlamazdan gelen Alvin öyküsüne başladı. Robotlarla sözle
veya düşünceyle daha önceleri de sayısız kez temas kurmuştu. Bu bakımdan şimdi sadece



sıradan bir robotla değil de bir roboƩan daha fazla bir şeyle konuşmakta olduğunu
algılamaktaydı. Bu yaraƨk cansız olmasına rağmen kendisininkinden daha üstün bir zekâya
sahipƟ. Ama zekâ tek başına bir işe yaramayacağından, bu oldukça can sıkıcı düşünce Alvin’e
yine de gereğinden fazla kasvet vermiyor, coşkusunu gereğinden fazla kırmıyordu.
Konuşması sona erince bu kahredici yerin kurşun gibi ağır sessizliği bir kere daha üzerlerine
çöküp, bir kere daha omuzlarını çökerƫ. Ekran bir süre bulanıp karlandıktan sonra tekrar
aklandı ve üzerinde robotun yanıtı belirdi. BİLİNMEYEN TÜRDE ROBOT ONARIM OLANAKSIZ Alvin
duyduğu derin düş kırıklığım belirten bir hareketle dostuna doğru dönerken bu yazıt silinip
ikinci bir yazıt belirdi.

İKİZLEME TAMAMLANDI LÜTFEN DENETLEYİP İMZALAYIN Hemen aynı anda da kırmızı bir ışık,
Alvin’in daha önce gözüne çarpmamış olan, ama daha önce orada olmuş olsaydı fark edeceğine
kesinkes emin olduğu, yatay bir panelin üzerindeki kırmızı bir ışık yanmaya başladı. Meraklanan
Alvin bu ışığa doğru eğilirken Rorden’in haykırışıyla kalakalıp şaşkınlıkla çevresine bakındı.
Rorden büyük Baş Robotu, büyük Baş Robotla Alvin’in büyük Baş
 Robotunun yanında bırakmış olduğu robotu; Alvin’in robotunu gösteriyordu.

Robot, robotu yerinden kımıldamamış ama çoğalmışƨ. Robotunun yanında şimdi öyle
mükemmel, öyle aslından ayırt edilmez bir robot daha durmaktaydı ki Alvin bunlardan
hangisinin asıl, hangisinin kopya olduğunu asla söyleyemezdi.

Rorden soluk soluğa konuştu:
— İkizleme esnasında tesadüfen oraya bakmaktaydım. Birdenbire genişliyormuş gibi bir

görünüm aldı. Sanki her iki taraķn da aynı anda milyonlarca kopya birden doğuyormuş gibi
birdenbire genişlemeye, yayılmaya, çoğalmaya başladı. Sonra bu ikisi dışındaki tüm görüntüler
kaybolup, geriye sadece bu ikisi kaldı. Asıl olan sağdaki.
 



Onbirinci Bölüm
 

ÜZERİNDEKİ şaşkınlığı hâlâ silkip atamamış olan Alvin neler olup biƫğini, daha doğrusu
nelerin olup bitmiş olması gerekƟğini yavaş yavaş anlamaya başlamaktaydı. Robotu kendisine o
kadar uzun zaman önce verilmiş olan emirlere itaatsizliğe zorlanamazdı ama bir kopyası, yok
edilemez bellek bloğu yerinden çıkarılıp alındığı halde geriye kalan tüm bilgisine sahip bir ikizi
yapılabilirdi. Gerçi bu güzel bir çözümdü ama beynini bu çözümü olası kılan güçler üzerinde
daha uzun süre yorması da çok tehlikeliydi.

Alvin yanma gelmelerini emredince robotlar tek bir vücut gibi ilerlediler. Alvin, Rorden’in
yararına o kadar çok kez yapmış olduğu gibi yine sözcüklere başvurarak bir kez daha aynı
soruyu, değişik değişik şekillerde birçok kez sormuş olduğu aynı soruyu sordu.

— İlk efendinizin Shalmirane’a nasıl geldiğini söyleyebilir misiniz bana?
Rorden beyninin yanıtlan, şimdiye dek kırınƨsını bile yakalamaya muvaffak olamadığı sessiz

yanıtlan hiç olmazsa bu kez kapabilmesini dilemekteydi ama Alvin’in yüzüne yayılan memnun
gülüş beklentisine yeterli bir cevap olduğundan, bu sefer buna artık hiç gerek yoktu.

Alvin muzaffer bir tavırla bakarak konuştu:
— Bir mimara hâlâ eski havayı çalıyor ama iki numara konuşmaya istekli.
Rorden her zamanki gibi pratik düşündüğü için acele etmek yanlısı değildi.
— Sorgulamaya başladığımızda BirleşƟricilerle Kaydedicilere gereksinme duyacağız. Bu

bakımdan sorulara Diaspar’a döndükten sonra başlamamızın daha uygun olacağı kanısındayım.
 Alvin içini kemiren sabırsızlığa rağmen bunun çok yerinde bir öğüt olduğunu yine de kabul

edip, hiç olmazsa bir an önce yola çıkmak için hemen döndü ama Rorden hiç de acele
etmemekte, tersine sakin sakin gülümsemekteydi.

— Yapmayı unuttuğun bir şey yok mu dersin?
Alvin çevresini araşƨrınca çeviricinin ekranında hâlâ LÜTFEN DENETLEYİP İMZALAYIN yazısının
durup, üzerinde de hâlâ kırmızı ışığın yandığını gördü.

Çeviricinin yanma gidip üzerine ışık yanan paneli inceledi. Panelin içine hemen hemen
görünmez bir maddeden yapılmış bir cam yerleşƟrilmişƟ ve bu cam, içinden dikeylemesine
geçen bir dolmakalemi tutmaktaydı. Dolmakalemin ucu üzerinde birçok imza ve tarih görülen
beyaz bir levhanın üstünde durmaktaydı. Bunlardan sonuncusu hemen hemen elli bin yıl önceki
bir tarihƟ. İsme gelince bu yakın zamanlardaki bir Konsey başkanının adıydı. Bu adın üstündeki
isimlerden ancak iki tanesi okunabilmekte ve bunların her ikisi de ne Alvin’e ne de Rorden’e
hiçbir şey anımsatmamaktaydılar ama biri yirmi üç, diğeri elli yedi milyon yıl önce yazılmış
olduğu için de bunda şaşılacak bir taraf da yoktu.

Alvin bu imzalama adedinin hangi amaca hizmet eƫğini anlayamamakla beraber, bu
yapıları inşa etmiş olanların beyinlerinin derinliklerine inmeye, beyinlerini iskandil etmeye
imkân olmadığım bildiği için üstünde durmadı. Dolmakalemi kavrayıp düş görüyormuş gibi bir
duyguyla adını yazmaya başladı. Duvar yatay planda iken bir sabun köpüğünden daha fazla bir
mukavemet göstermediği için dolmakalem bu yönde büyük bir kolaylıkla hareket etmekteydi.
Ama dolmakalemi dikey yönde hareket eƫrebilmek imkânsızdı. Bunu deneyle, tüm gücüyle
denediği halde yine de başaramadığı için bilmekteydi.



Özenle tarihi de aƨp dolmakalemi bırakƨ. Dolmakalem levhanın üzerinde ağır ağır geriye gidip
başlangıç noktasına döndü ve panelin ışığı sönüp, panel gözden kayboldu.

Çeviriciden uzaklaşırken seleflerinin buraya niçin gelmiş olduklarını, çeviriciden ne dilemiş
olduklarım sormaktaydı kendi kendine. Gelecek milyonlarca yıl boyunca haleflerinin de bu
panelin içine bakıp «Alvin Loronei kimdi?» diye soracaklarına kuşku yoktu. Yoksa, yoksa
sormayacak mıydılar? Yoksa, yoksa ağızlarından soru yerine şu nida mı çıkacakƨ. «Bak! Alvin’in
imzası!» Bunları düşündü ama içinde bulunduğu ruh halini açıkça gösteren bu düşünceleri
dostuna açıklamaktan kaçındı.

Geçidin girişinde durup geriye, mağaraya bakƨlar ve yanılƨcı görünümün etkisi bu kez ilk
seferindekinden de daha çarpıcı oldu. Ayaklarının alƨnda garip, beyaz yapılarla kaplı ölü bir
kent uzanmaktaydı. İnsanoğlunun gözlerini körelten acımasız bir ışığın ağarƴğı, dalgaların
yıkadığı bir kemik gibi gitgide beyazlaşƨrdığı ölü bir kent. Gerçi bu kent ölü doğmuş, hiç
yaşamamışƨ ama, Diaspar gelip geçƟğinde bu robotlar hâlâ orada olacak, büyük adamların
kendilerine asırlarca önce aşılamış olduğu konular üzerinde düşünmeye hâlâ devam
edeceklerdi.

Diaspar’ın güneşe boğulmuş ama makine kenƟn göz kamaşƨran ışığından sonra solgun,
donuk gelen bulvarlarından geri dönerlerken pek az konuştular. İkisi de kendi düşüncelerine
dalmışƨ. İkisi de kısa bir süre sonra elde edecekleri bilgileri ne yolda kullanacaklarını
düşünmekteydiler ve ne yanlarından geçƟkleri kulelerin güzelliğinin, ne de kentlilerin meraklı
bakışlarının farkında bile değildiler.

Bütün yollar sonunda nasıl Roma’ya çıkarsa, şimdiye dek görüp geçirmiş olduğu her şey de
onu sonunda bu noktaya geƟrmişƟ. Alvin insanın kendi kaderini kendisinin çizdiğini çok iyi
bilmekteydi. Bununla beraber olaylar onu ta Rorden’le ilk karşılaşƨğı andan iƟbaren otomaƟk
bir şekilde sanki önceden kararlaşƨrılmış bir hedefe doğru sürüklemişlerdi ve şimdi etraflıca
düşününce bu ona oldukça garip gelmekteydi. Alaine’in mesajı, Lys, Shalmirane, ölü kent. Bu
evreleri görmeyebilir, ya da gördüğü halde görmezden gelebilirdi ama bir şey ona hem hepsini
göstermiş, hem de onu durmadan ileriye, daha ileriye doğru sürüklemişƟ. Nerdeyse kaderin
gözdesi olduğunu iddia edecekƟ ama izlemiş olduğu yolu herkes bulabileceği ve geçmiş çağlarda
da başkaları bu yolu sayısız kez izlemiş, bu yolda en az onun kadar ilerlemiş olduğu için, kül
yutmaz manƨğı kaderin gözdeliği fikrine yine de iƟbar etmemekte ve Alvin kendisini sadece ve
sadece talihin yüzüne güldüğü kimse addetmekteydi. Bahtı yaver giden ilk kimse!

Rorden’in odasından içeri girerlerken bu sözcükler kulaklarında alay edercesine
çınlamaktaydı. Garip, Alvin’in daha önce hiç görmemiş olduğu kadar garip giyimli, ellerini karnı
üzerinde kavuşturmuş bir adam, sakin, sabırlı bir tavırla onları beklemekteydi. Adam Rorden’e
soruşturan bir bakışla bakınca Rorden’in yüzü hemen o anda kireç gibi bembeyaz kesildi ve
Alvin de ziyaretçinin kim olduğunu anladı.

Ziyaretçileri ayağa kalkıp hafifçe öne eğilerek soğuk resmi bir selam verdi. Sonra da tek bir
söz bile etmeden küçük bir silindir uzaƴ. Rorden bu silindiri kazık kesmiş gibi bir tavırla alıp
üzerindeki mührü tutuk hareketlerle kopardı. Silindirin içinden çıkan yazılı mesaj, artık milyonda
bir rastlanan yazdı mesaj bu sessiz uzaƨşla daha da sessiz alıştaki vurguyu iki kat
ağırlaşƨrmakta, iki kat etkin kılmaktaydı. Rorden mesajı okuduktan sonra hafifçe öne doğru
eğilip selam vererek iade eƫ ve Alvin duyduğu endişeye rağmen bu şatafatlı teşrifat karşısında
gülmekten kendini yine de alamadı.



Konuşmaya başladığı zaman sesinin eskisi gibi normal çıkƨğına bakılırsa, Rorden kendini
çabucak toparlamış olmalıydı.

 — Konsey bizimle biraz konuşmak isƟyor. Hem de hemen şimdi. Üzgünüm. Gerçekten
üzgünüm.

Bunu Alvin de tahmin etmişƟ ama ortalığın beklediğinden daha önce, hem de çok daha
önce karışacağını ummamışƨ. Bununla beraber arƨk Konseyden korkmuyordu. Konsey arƨk ona
vızgelir tırıs giderdi. Bunları düşününce gözleri elinde olmadan robotlara kaydı.

Rorden Alvin’in aklından geçenleri okumuş gibi kesin bir tavırla konuştu.
— Robotları burada bırakman gerekecek.
Gözleri karşılaşıp çarpışƨ, şimşekler saçƨ. Sonra Alvin haberciye dönüp dudaklarını ısırarak

konuştu.
— Pekâlâ!
Konsey salonuna giderlerken ağızlarını bıçak açmıyordu. Alvin daha yıllar boyunca

gereksinme duymayacağını sandığı için üzerlerinde şimdiye değin inceden inceye durmamış
olduğu savların şimdi aceleyle gözden geçirip, aceleyle manƨki bir düzene koymaya
çalışmaktaydı. Tasa duymaktan çok canı sıkılmakta, bu kadar hazırlıksız yakalandığı, ancak
yumurta gelip de kapıya dayandığı zaman uyandığı için de asıl kendine kızmaktaydı.

Bekleme odasında ancak birkaç dakika bekleƟldiler. Bununla beraber bu birkaç dakika
Alvin’in kendi kendine eğer gerçekten de korkmuyorsa dizlerinin neden böyle Ɵtrediğini
sormasına yeƫ de arƴ bile. Sonra büyük kapılar ağır ağır iki yana açıldı ve Rorden’le Alvin
masalarının çevresinde toplanmış yirmi Konsey üyesine doğru ilerlediler.

Bu Alvin’in yaşamındaki ilk Konsey toplanƨsıydı ve tüm koltukların dolu, tüm üyelerin
mevcut olduğunu görünce bundan biraz gurur duydu. Sonra masanın çevresinde sıralananlar
arasında Jeserac’ı da görüp, onun da Konsey üyesi olduğunu anladı. Alvin’in hayret dolu
bakışları karşısında yaşlı adam koltuğunda huzursuzca kımıldayıp, vücudunun ağırlığım bir
yandan öbürüne aktardı ve Alvin’e kaçamak bir gülümseyişle gülümsedi. Sanki özür dileyen bu
kaçamak gülümseyiş «benim bu işle hiçbir ilgim yok» der gibiydi. Diğer üyelere gelince, ikisi
dışında hepsini tanımaktaydı.

Başkan konuşmaya başladı. Sesi sıcakƨ, dostçaydı. Gerek bu sesteki dostluk, gerekse
önündeki tanıdık yüzler nedeniyle kendine güvenini gitgide kazanmaya başlayan Alvin, bu
güven arƴkça, Rorden’in de o denli tasalanmasını gitgide daha yersiz bulmaya başladı. Rorden
ödleğin tekiydi. Gölgesinden bile ürken bir ödlekƟ. Ama yanılmaktaydı. Gerçi cesaret hiçbir
zaman için Rorden’in en önde gelen niteliklerinden birisi olmamışƨ ama Rorden o sırada
kendisinden çok görevini düşündüğü için yanılmakta, dostuna kaşı büyük bir haksızlık
yapmaktaydı. Tarih boyunca hiçbir Kayıtlar Muhaķzı görevinden alınmamışƨ ve Rorden’in o
anda düşündüğü tek şey de görevinde kalmak, görevinden alınıp eşi menendi görülmemiş bir
örnek oluşturmamaktı.

Alvin’in planlarından son birkaç dakikadan beri önemli bir değişiklik olmuştu. Büyük bir
özenle hazırladığı süslü cümleleri bir yana bırakmış, tekrar tekrar prova eƫği tumturaklı
söylevden tümüyle vazgeçmişƟ. Bunun nedeni de yardımına bir süreden beri müƩefiklerin en
kaypağının gelmiş olması, kendisine destek olmasıydı. En saygın durumları bile ciddiye almaşım
çocukluğundan beri imkânsız kılmış olan o köklü isƟhza duygusu, müƩefiklerin bu en
güvenilmezi, bu anda da yanma gelmiş, kendisine destek olmaktaydı. Konsey her bin yılda bir



kere toplanabilirdi. Diaspar’ın kaderini de elinde tutabilirdi ama karşısındakiler yine de yaşlı,
yorgun insanlardan başka bir şey değildiler. Jeserac’ı yakından tanıyan Alvin diğerlerinin de
ondan pek farklı olacağını sanmamakta ve üyelere karşı arƨk büyük bir acıma hissetmekteydi.
Birdenbire Seranis’in kendisine Lys’te söylemiş olduklarını anımsadı.
 «Bizler ölümsüzlüğümüzden asırlarca önce vazgeçtik ama Diaspar hâlâ bu aldatıcı düşü izliyor.»

Karşısındaki tükenmiş, püf dese uçacakmış gibi görünen insanlar gerçekten hâlâ bu düşü
izlemekteydiler ve Alvin bu sahte düşün onlara mutluluk geƟrmiş olduğuna arƨk hiç mi hiç
inanmamaktaydı.

Ama başkanın daveƟ üzerine Lys’e yapƨğı yolculuğu anlatmaya başladığında, yüzünde bu
düşüncelerden en ufak bir iz bile yoktu. Şimdi konuşmakta olan bilgi uğrunda ölümü bile göze
alabilecek olan Alvin değil de, gökten zembille indirilmiş bir melaike, masum bir çocuktu. Bu
masum çocuğun tesadüfen bir şey bulduğu, tesadüfen bulduğu bu şeyi de pek önemsiz, sözünü
bile etmeye değmez bulduğu, kaƟyen ve asla herhangi bir plana göre hareket etmemiş, gizli bir
amaç peşinde koşmamış olduğu söylediklerinden açıkça anlaşılmaktaydı. Bu masum çocuk,
Diaspar’dan sadece doğal bir merak nedeniyle ayrıldığım, herkesin böyle bir şey yapabileceğini,
göstermiş olduğu ustalıktan ötürü biraz da övgü bekliyormuş gibi oldukça bönce bir tavırla
anlatırken ne Shalmirane’a ne de robotlara hiç mi hiç değinmemekteydi.

Bu oldukça tutarlı, inandırıcı bir öyküydü ve Jeserac’ın dışında kalan tüm üyeler bu öyküden
olumlu bir tarzda etkilenmiş gibi görünmekteydiler. Jeserac’ın yüzündeyse rahatlamayla karışık
bir inanmazlık okunmaktaydı. Rorden’e gelince, Alvin onun yüzüne bile bakmaya cesaret
edememekteydi.

Konseyin durumu inceleyip değerlendirmesinden sonra başkan sözcükleri özenle seçerek
kararı açıkladı:

— Yapƨklarınızı çok iyi bir nedenle yapƨğınıza inanıyoruz. Bununla beraber, yapƨklarınız
bizi oldukça güç bir duruma soktu. Acaba buluşunuzun tamamen tesadüflere bağlı olduğunu,
sizi hiç kimsenin hiçbir şekilde etkilemediğini söyleyebilir miyiz?

 Bu son sözleri söylerken gözleri Rorden’e kayıp soruştururcasına Rorden’in üzerinde
kalmıştı.

Alvin düşünür gibi bir poz alıp bir süre bekledikten sonra ömründe son defa için muzip
yaratılışının dürtüsüne uydu.

— Böyle bir iddiada bulunamam.
Konsey üyeleri birden pür dikkat kesildi. Yanında duran Rorden ağırlığını huzursuzca bir

ayağından diğerine verdi. Alvin bir melek masumluğuyla gülümseyip, melekleri bile
kıskandıracak bir saflıkla ekledi.

— Bulunamam. Çünkü ne biliyorsam hepsini aziz hocama borçluyum.
Bu hiç beklenmedik övgü, dikkatleri tamamen ters yöne çeviren övgü üzerine tüm gözler

Jeserac’a döndü. Jeserac kıpkırmızı kesilip konuşmaya başladı, kekeledi, yutkundu ve salonda
sıkıntılı, sonunda başkanın bozduğu bir sessizlik hüküm sürmeye başladı.

— Dürüstlüğünüze teşekkür ederiz. Biz kesin bir karar verinceye kadar bir yere ayrılmayın.
Rahatlayan Rorden bir balina gibi soludu ve bu soluk Alvin’in kulaklarına gelen son ses oldu.

Sanki sağır olmuştu. Konseyin ateşli bir tarƨşmaya tutuşmuş olduğunu görüyor ama tek bir
sözcük bile duymuyordu. Başlangıçta pek eğlenceli olan bu görünüm kısa bir süre içinde sıkıcı
bir hal aldı. Öyle ki başkan tekrar konuşmaya başladığında Alvin büyük bir mutluluk duydu.



— Kayıtlar Muhaķzının bize olanları daha önceden bildirmiş olması gerekƟğini
düşünmemize rağmen bunun aslında kimsenin sorumlu tutulamayacağı bedbaht bir kaza
olduğu sonucuna vardık. Bunun yanı sıra bu tehlikeli buluşun yapılmış olmasının, bu bize
tekrarını önlemek için gerekli önlemleri alma ķrsaƨnı verdiğinden, belki de daha iyi olduğunu
düşünmekteyiz. Atasözünün dediği gibi her işte bir hayır vardır. Kısacası, bulduğunuz ulaşım
sistemi hakkında gerekeni bizzat biz yapacağız ve siz de kayıtlarınızdan Lys’le ilgili tüm verileri
sileceksiniz.

Rorden’e yönelik bu son sözlerini üyelerin, yüzlerinde memnun bir ifade beliren üyelerin
alkışları izledi. Üyeler Rorden’i cezalandırmak zorunluğunda kalmak gibi güç, tatsız bir
durumdan tereyağından kıl çeker gibi ustaca sıyrılmışlardı. Arƨk alınlarının akıyla görevlerinin,
başına dönebilir, Diaspar’ı yönetmeye devam edebilirlerdi. Bahtları biraz yaver giderse de bir
daha asla böyle tatsız bir durumla karşılaşmazlardı.

Alvin namına olduğu kadar kendi hesabına da şaşırmış olan Rorden bile sonuçtan
memnundu. Durum çok daha fazla sarpa sarabilir, sonuç çok daha kötü olabilirdi.

Bir ses, daha önce hiç duymamış olduğu bir ses aynı anda hem Rorden’in hem de üyelerin
damarlarındaki kanı dondurdu.

— Lys’e giden yolu kapamak hakkını kim verdi size?
Bu Alvin’in sesiydi ve Rorden bu sesi duyunca felakeƟn, bir süre ertelenmiş olan felakeƟn

sonunda yine de gelip çattığını anladı.
Hilesinin başarısı Alvin’e sadece bir anlık bir mutluluk vermiş, sonra başkan kararı açıklayıp

da Alvin planlarının tüm çabalarına rağmen boşa giƫğini anladıkça, bu mutluluk yok olup
gitgide kabaran, katran gibi koyu bir öŅe almaya başlamışƨ. Lys’te Seranis de kendisine bir
ülƟmatom vermişƟ ama zafer, tadı hâlâ damağında olan zafer yine de onda kalmışƨ. Şimdi
burada Diaspar’da da isyan bayrağım çekecek, ucunda ölüm bile olsa bu sarsak ihƟyarlara el mi
yaman, bey mi yaman gösterecekti.

Bu kez yanında kendisine yardım edecek bir robot yoktu. Sonucun ne olacağım bilmiyordu.
Bilmiyordu ama kendilerini Diaspar’ın hâkimleri sanan bu ahmak ihƟyarlardan yine de
korkmuyordu. KenƟn asıl hâkimlerini görmüş, konuşmuştu. Yer alƨna gömülü dünyalarının
gözleri körleşƟren ışığı alƨnda, kulakları sağırlaşƨrıcı sessizliği içinde konuşmuştu. Alvin o ana
dek bürünmüş olduğu kuzu postunu üzerinden aƨp gerçek yüzünü gösterince, bön safdil
Alvin’in yerine gerçek Alvin, şeytana bile külah giydirecek Alvin gözüküp konuşunca, sorusunu
yineleyince, konsey üyeleri neye uğradıklarını anlamadılar.

— Evet. Lys’e giden yolu kapamak hakkını kim verdi size?
Konsey üyeleri pusulayı büsbütün şaşırmış, salonu derin, iğne düşse duyulur bir sessizlik

kaplamışƨ. Jeserac’a gelince bıyık alƨndan gülümsemekteydi. Bu Alvin’i o da pek
tanımamaktaydı ama bu Alvin ilk başta konuşmuş, olan Alvin kadar geri zekâlı değildi hiç
olmazsa.

Başkan bu meydan okuyuşu önce duymazdan gelmeye çalışƨ. Tonuyla vurgusundaki şiddete
rağmen bunun masum bir sorudan daha fazla bir şey, bir hesap sorma olduğuna bir türlü
inanamamakta, belki de inanmak istememekteydi.

Başka çıkar yol olmadığını görünce tumturaklı bir tavırla yanıtladı.
— Nedenlerini burada açıklamamıza imkân olmayan yüksek poliƟka ile ulusal

menfaatlerimizin...



İpin ucunu kaybettiği için bir süre duraksadı.
— Bununla beraber bu nedenlerden birisinin Diaspar’ı diğer kültürlerin zararlı etkileri

dışında tutmak, yabancı uygarlıklarına kokuşmuşluğundan korumak olduğunu söyleyebilirim.
Bu sözlerden sonra Alvin’e hem babacan hem de biraz tasalı bir tavırla bakıp gülümsedi ama

Alvin oralı bile olmayıp büsbütün soğuk bir tavırla karşılık verdi.
— İnanılır gibi değil. Lys’te de Diaspar için aynı şeyin, hem de ƨpaƨp aynı şeyin söylenmesi

inanılır gibi değil.
Üyelerin yüzlerinin sıkınƨdan gitgide gölgelendiğini, sarkƨğını görmekten özel bir mutluluk

duyup davranmalarına imkân vermeden devam etti.
 — Lys Diaspar’dan çok daha büyük. Kültür düzeyi de Diaspar’ınkinden düşük değil. Hem de

hiç değil. Lys varlığımızı bildiği halde varlığını açıklamadı. Dediğiniz gibi diğer kültürlerin zararlı
etkisi dışında kalmak, yabancı uygarlıkların kokuşmuşluğundan korunmak için açıklamadı. Her iki
taraf da aynı iddiayı ileri sürdüğüne göre her iki tarafın da yanıldığı açık değil mi?

Çevresine umutla bakƨ ama etraķndaki kapalı, somurtuk yüzlerde anlayışa benzer bir şey
göremedi ve bu ölü balık gözlü, donuk, dünya yıkılsa kılları kıpırdamaz ihƟyarlara karşı duyduğu
öŅe birden doruğa ulaşıp kalbi öyle bir çarpmaya, şakakları öyle bir atmaya başladı ki gözleri
karardı ve bir an için düşüp bayılacağım sandı.

ÖŅesini basƨrıp tekrar konuşmaya başladığında sesi arƨk hem buz gibiydi hem de çok açık
bir küçümsemeyle doluydu. Konsey üyelerinin en vurdumduymazının bile rahatça anlayabileceği
bir küçümseme ile doluydu.

— Atalarımız yıldızlara kadar ulaşan bir imparatorluk kurmuşlardı. Atalarımız yıldızlara kapı
komşularına gider gibi gidip gelmekteydiler ama bizler, torunları, kenƟmizin duvarları dışına
çıkmaya bile cesaret edememekteyiz. Nedenini açıklamamı ister misiniz?

Kimseden bir ses çıkmayınca konuşmasını sürdürdü.
— Korktuğumuz için. Ta tarihimizin başlangıcında olan bir şeyden korktuğumuz için. Uzun

süre öncesinden tahmin ettiğim bu gerçeği, İstilacıları, Lys’te öğrendim. Ama İstilacılar yüzünden
Diaspar’da mı saklanacağız? Diaspar’ın dışında hiç, ama hiçbir şey olmadığını iddia ederek iflah
olmaz ödlekler gibi ebediyen Diaspar’da mı kalacağız? İsƟlacılar bizi yarım milyon yıl önce
gerisin geriye sürdüğü için, Yer Yuvarlağına sürdüğü için arƨk hep esir, hep mahkûm mu
yaşayacağız?

Parmağını tam yaraya, tam da gizli korkuların üstüne basmışƨ. Hiçbir zaman duymamış
olduğu, duymadığı için de bir türlü anlayamadığı korkularına. Arƨk istedikleri gibi hareket
edebilirler, Alvin’i ister asar, ister keserlerdi. Alvin’e gelince, hiç olmazsa içini dökmüştü. Son bir
bağımsızlık hareketiyle başkana döndü.
— Artık gidebilir miyim?
Başkan gidebileceğini konuşmadan, başını hafifçe öne doğru sallayarak belirƫ. Büyük kapılar
Alvin’in önünde sessizce açılıp kapandı ve kapanmalarından çok, çok sonra da ķrƨna patlak
verip, konsey salonunu allak bullak etti.
Başkan fırtınanın yatışmasını bekledikten soma Jeserac’a döndü:
— Bana önce sizin görüşünüzü almam gerekiyor gibi geliyor. Ne dersiniz?
Jecerac herhangi bir açık vermemek için iyice düşündükten sonra ağır ağır konuştu:
— Her şey yeterince açık değil mi? Alvin şimdi Yarlan Zey’in mezarına giden yolun yarısını
almışƨr bile. Hayır. Müdahale etmemeliyiz. Bana gelince, beni pek takmamasına rağmen onu



kaybetmek bana yine de çok acı gelecek.
Hafifçe göğüs geçirdi.
— Benim için dünya bir yana, Alvin Loronei bir yanaydı çünkü.

On ikinci Bölüm
RORDEN, Konsey salonundan ancak bir saat sonra çıkabildi. Bu bir saatlik gecikmeden ötürü

çok geç kalmış olduğunu bildiği için bürolarına girdiğinde üzüntüden içi içini yemekte, ne
yapacağını bilememekteydi. Alvin’in bir haber bırakıp bırakmadığını araşƨrırken bir yandan da
önündeki yılların, Alvin’siz yılların ne denli boş, sönük yıllar olacağını ilk defa için derinden
derine anlamaktaydı.

Alvin bir haber bırakmışƨ ve bu haberin içeriği hiç de beklediği gibi değildi. Öyle ki Rorden
mesajı birkaç defa üst üste okuduktan sonra bile gözlerine hâlâ inanamamaktaydı.

«Derhal Loranne kulesine gelin!»
Loranne kulesine daha önce ancak bir kere, Alvin güneşin baƨşını seyretmek için

sürüklediğinde gitmiş ve gruba hayran kalmışƨ. Ama hemen ardından da öyle bir dehşete,
gecenin çölü kaplamaya başlayan gölgesi karşısında öyle bir dehşete kapılmışƨ ki, Alvin’in
yalvarmalarına rağmen ardına bile bakmadan kaçmış ve bir daha kuleye asla, asla ayak
atmamaya yemin etmişti.

Ama bu yemine rağmen şimdi yine kulede, yine o soğuk rüzgâra karşı, duvarlarından yatay
havalandırma şaŌlarının çıkƨğı odadaydı. Alvin ortalıkta yoktu ama Rorden seslenir seslenmez
karşılık verdi:

— Korkuluktayım. Orta şafttan geçip gelin.
Rorden duraksadı. ŞaŌtan geçmektense ölmeyi yeğlerdi. Yine de bir an sonra Alvin’in, sırƨnı

kente verip yüzünü önünde uzanan sonsuz çöle çevirmiş olan Alvin’in yanındaydı.
Kısa bir süre birbirlerine baktılar. Sonra Alvin oldukça pişman olmuş bir tavırla konuştu.

— Umarım başınızı derde sokmadım.
Bu sözler Alvin’e verip veriştirmek üzere olan Rorden’e dokunmuştu:
— Sokmadın. Konsey beni düşünemeyecek kadar kendi derdine düşmüştü.
Pes perdeden güldü.
— Kestaneleri ateşten çıkarmak da Jeserac’a düştü. Ben çıkarken kendini dörtbaşı mamur bir
şekilde savunmaktaydı. Korkarım yanlış değerlendirdim onu.
— Jeserac için çok üzülüyorum.
— Yaşlı hocana oldukça tatsız bir oyun oynadın ama o bu oyundan oldukça hoşlanmış gibi
görünüyor. Hem aslına bakarsan sana eski dünyayı ilk o gösterdiği ve bu da öyle az buz bir suç
sayılamayacağı için, söylediklerinde gerçek olan bir taraf da vardı.
Alvin ilk defa gülümsedi:
— Şimdi size garip gelecek ama ne yapmak istediğimi, daha doğrusu aslında ne yapmak
istediğimi, ancak öŅeden kendimi kaybedince anladım. Bundan ister hoşlansınlar ister
hoşlanmasınlar, Diaspar’la Lys’i ayıran duvarı yıkacağım. Ama bu iş arƨk o kadar önemli
olmadığı için biraz bekleyebilir.
Rorden hafiften hafiften endişelenmeye başladığını hissetti.



— Ne demek istiyorsun?
Alvin’in yanında robotlardan sadece birinin bulunduğunu fark edince endişesi artmaya başladı.
Öbür robot nerede?
Alvin kolunu ağır ağır kaldırıp, birbirlerini donup dalgalar gibi izleyen kum tepecikleriyle daha
öteleri, kırık çizgili dorukları gösterdi. Rorden o yöne bakınca, çok uzakta madenin, güneşin
ışıklan altında parlayan madenin ışıltısını, yanılmaya imkân olmayan ışıltısını gördü.
— Sizi bekliyorduk. Konsey salonundan çıkar çıkmaz dosdoğru robotlara giƫm. Konseyin
robotlara bana tüm öğreteceklerini öğretmeden önce el koymasından korktuğum için dosdoğru
robotların yanına giƫm ve hem çok zeki olmadıkları, hem de umduğumdan daha az şey
bildikleri için, istediklerimi öğrenmem uzun sürmedi. Artık Üstadın sırrını biliyorum.

Bir an durduktan sonra bir kez daha hemen hemen seçilemeyen noktayı, robotu gösterdi.
— Bakın.
Işıklar saçan nokta çölü havadan aşıp yerden belki beşyüzmetre yükseklikte durdu. Ardından

da çölden ağır ağır bir kum bulutu yükselmeye başladı.
Hiçbir şey, hiçbir hareket olmaması gereken bir yerde hareket olması kadar dehşet verici

değildir. Bununla beraber gözlerine hâlâ inanamayan Rorden korku duvarım çoktan aşƨğı için,
iki yana açılmaya başlayan kum tepecikleri karşısında arƨk hiçbir şey hissetmemekteydi. Bir şey,
çölün derinliklerindeki bir şey, uykudan uyanan bir dev gibi gerinmekteydi. Rorden’in kulakları
ayrılan toprağın uğultusu, karşı konmaz bir güç taraķndan yarılan, parçalanan kayaların acı
feryatlarıyla doldu. Sonra bir hortum kumları birdenbire yüzlerce metre yükseğe ķşkırƴ ve göz
gözü görmez oldu.

Kum hortumu yavaş yavaş alçalmaya, çölün bağrında açılmış olan derin, karanlık yarayı
yavaş yavaş örtmeye başlamışƨ ama Alvin’le Rorden gözlerini hâlâ gökyüzünden, kısa bir süre
önce roboƩan başka bir şeyin görülmediği gökyüzünden ayıramamaktaydılar. Gördükleri
karşısında arkalarındaki büyük kenƩe, önlerinde uzanan sonsuz çölde, Konseyin
çekingenliğinde, Lys’in gururu da incir çekirdeği doldurmaz şeyler olduğundan, Alvin’in
Diaspar’Ia Lys’i ayıran duvarı arƨk neden pek önemsemediğini Rorden şimdi anlamakta ve
Alvin’e hak vermekteydi.

Toprak, kum, kaya örtüsü çölün parçalanmış böğründen yükselmekte olan uzay gemisinin
gururlu çizgilerini bulandırabiliyor, ama gizleyemiyordu. Uzay gemisi bir nokta görünümü
alıncaya kadar onları doğru döndükten sonra nokta genişlemeye, bir daire şekli almaya başladı.

Alvin sanki yeterli zaman yokmuş gibi süratle konuşmaya başladı.
— Üstadın kim olduğunu da, Yer Yuvarlağına neden geldiğini de hâlâ bilmiyorum. Robotun

söylediklerinden anladığım kadarıyla, Yer Yuvarlağına gizlice inip, gemisini tekrar gereksinme
duyarsa kolayca bulabileceği bir yere gizlemiş. En uygun, tüm Yer Yuvarlağını karış karış arasa da
daha iyisini bulamayacağı yere, çölün kumları alƨnda uzanmakta olan ve şimdi bile çok ıssız bir
yer olan Diaspar limanına. Shalmirane’a gitmeden önce bir süre Diaspar’da yaşamış olabilir. Yol
da o sıralarda açıkƨ herhalde. Sonra Shalmirane’a yerleşip gemisine bir daha gereksinme
duymadığı için de, gemisi asırlar boyunca burada, bu kumların altında kaldı.

Robot korkuluğa doğru yöneldiğinden, gemi şimdi çok yakınlarına gelmişƟ ve Rorden yüz
metre kadar boyunda olup, her iki ucunun da sivri olduğunu arƨk rahatça görebilmekteydi.
Üzerindeki kalın toprak tabakasından ötürü kesin bir şey söylemek olanaksızdı ama üzerinde ne
bir lumboz ne de bir giriş yok gibiydi.



Gövdesinin bir kısmının birdenbire dışarıya doğru açmaya başlayıp, onları birdenbire toza
toprağa bulamasına rağmen, Rorden yine de küçük, çıplak bir odayla, bu odanın sonundaki bir
kapıyı şöyle bir seçebilmişƟ. Gemiyle, korkuluğa canlı, duyarlı bir yaraƨk gibi yaklaşmış olan
gemiyle şimdi aralarında ancak birkaç adımlık bir uzaklık kalmışƨ. Evrenin tüm esrarını, tüm
dehşeƟni simgeleyen bu gemi ona İnsanoğlunun iradesini o kadar uzun süre felce uğratmış olan
ırksal korkuları başka hiç, ama hiçbir şeyin yapamayacağı derecede canlı bir tarzda anımsaƴğı
için çok korkmuş olan Rorden aceleyle birkaç adım geriledi. Alvin Rorden’in neler duyduğunu
çok iyi anlamaktaydı. Bunun yanı sıra, yaşamında hemen hemen ilk defa için, İnsanoğlunun
beyninde kontrol edemeyeceği güçler de bulunduğunu, bu bakımdan Konseye kızmaktan ziyade
acıması gerektiğini de anlamaktaydı.

Gemi kuleden sinek uçsa duyulacak bir sessizlik içinde uzaklaşınca Alvin’den ikinci kez
ayrılmış, Alvin’e ikinci kez veda etmiş olduğunu düşündü. Alvin’den küçük, içine kapanık
Diaspar’ın bildiği tek veda şekli tek Allahaısmarladıkla ayrılmış olduğunu düşünüp bir garip
oldu.

Gemi arƨk gökyüzünde siyah bir noktadan başka bir şey değildi. Sonra bu noktada
birdenbire yiƟp, gökyüzünde birdenbire İnsanoğlunun şimdiye değin üretmiş olduğu seslerin en
korkuncu, gökyüzünde birdenbire açılmış bir boşluğa birdenbire dolan, bu uzun boşlukta sıkışıp
kalan, bu uzun boşluğun, tünelin cidarlarını zorlayıp zorlayıp birdenbire patlatan bir gümbürtü
duyuldu.

Çöl bu sesin son yankılarını emdiğinde bile Rorden yerinden kımıldamadı. Alvin’i düşünüyor,
şimdiye değin o kadar çok kez yapmış olduğu gibi bir kere daha, Alvin’in daima alarga, her daim
şaşırƨcı zekasını bir gün gelip de anlamasının mümkün olup olmayacağını soruyordu kendi
kendine. Alvin hiçbir zaman büyümeyecek, hiçbir zaman olgunlaşmayacakƨ. Alvin için evren bir
oyundan, eğlenmek için çözümlenecek bir bulmacadan başka bir şey değildi. Alvin bu oyunu
oynarken sonunda eline oyuncağı, İnsanoğlunun uygarlığından arta kalanı da silip
süpürebilecek, enkaza çevirebilecek olan oyuncağı da geçirmişƟ. Uygarlık ister batsın ister çıksın,
onun için yine de bir şey değişmeyecek, sonuç ne olursa olsun bu onun için yine de bir oyun,
sadece bir oyun olarak kalacaktı.

Güneş arƨk iyice alçalmış, çölden doğru buz gibi bir rüzgâr esmeye başlamışƨ ama Rorden
kuleden hâlâ ayrılmamakta, hâlâ korkusunu yenmeye çalışmaktaydı. Sonra birdenbire
korkusunu yendi ve yaşamında ilk kez için yıldızları, ışıltılı yıldızları gördü...
 

* * *
 Hava süzgecinin iç kapısı açıldığı zaman gözlerinin önüne serilen lüksün bir eşini Alvin

Diaspar’da bile görmemişƟ. Başlangıçta biraz yadırgadıktan sonra, yavaş yavaş ve biraz da
huzursuzca bir şekilde, bu lüksün yıldızlar arası yolculukta nasıl bir etkisi olabileceğini
düşünmeye koyuldu. Çevresinde hiçbir tür kumanda kolu yoktu ama karşısındaki duvarı
tümüyle kaplayan büyük, oval ekran burasının sıradan bir oda olmadığını fazlasıyla
belirtmekteydi. Bu ekranın önünde yarım daire şeklinde yerleşƟrilmiş üç alçak kanepe vardı.
Bunun dışında iki masayla, son derece çekici birkaç koltuk ve neye yaradıklarını o an için
çıkaramadığı bir sürü garip aygıt vardı.

Ekranın önüne rahatça uzandıktan sonra robotlarını aradı ama göremedi. Daha özenle
araşƨrınca robotların bu köşeler sanki özel olarak onlar için yapılmışçasına, kubbe tavanın



alƨndaki köşelerde durduklarını gördü. Bu öylesine doğal bir eylem, öylesine doğal bir duruştu
ki Baş Robotları hatırlayıp bu robotların hangi amaçla yapılmış olduklarını anında anladı.

Bunlar çevirici robotlardı. Bu konuda özel eğiƟm görmemiş olan hiçbir insanın yardım
görmeden bir uzay gemisi kadar karmaşık bir makineyi yönetemeyeceği çevirici robotlar. Üstadı
Yer Yuvarlağına geƟrmiş olan bu robotlar sonra da ardından Lys’e gitmişlerdi. Şimdi de eski
görevlerini bir kez daha yerine getirmeye, bir kez daha güneş sistemlerini aşmaya hazırdılar.

Robotlara sınamak için rastgele bir emir verince, büyük ekran aydınlanıp, önünde garip bir
tarzda kısalıp şişmanlamış, bir yana yatmış Loranne kulesi belirdi. Daha sonraki emirleri üzerine
sırasıyla gökyüzünü, kenƟ, çölü gördü. Ortada büyültmeyle ilgili herhangi bir şey olmamasına
rağmen, görünümler son derece canlı, doğal olamayacak kadar da neƫ. Görünümlerin
değişmesinin geminin ilerlemesine bağlı olup olmadığını da merak etmekteydi ama bunu
anlamasını sağlayacak bir yol bulamadı. Sınamaya, emir vermeye dilediği her manzarayı
görebilecek duruma gelene kadar devam eƫkten sonra sonunda kendini yola çıkmaya hazır
hissetti.

— Beni Lys’e götür!
Bu gerçi basit bir emirdi ama izlenecek yolu kendisi de bilmediğine göre gemi yolu nasıl

bulacak, emri nasıl yerine geƟrecekƟ? Daha önce üzerinde hiç durmamış olduğu bu konu
üzerinde daha yeni yeni düşünmeye başlarken, gemi çölün üzerinden muazzam bir süratle
ilerlemeye başlamışƨ bile. Ne yapsa sırrına eremeyeceği bir konu üzerinde daha fazla kafa
patlatmayı gereksiz bulan Alvin, olayların akışını olduğu gibi kabul etmeyi yeğleyip, minnetle
kanapesine yaslandı.

Ekrandan büyük bir hızla gelip geçen görünümün ölçeğini kesƟrmek güçtü ama dakikada
yüzlerce mil kat ediyor olmalıydılar. KenƩen biraz uzaklaşıp da toprak birdenbire donuk gri bir
renk alınca, kurumuş okyanuslardan birinin yatağı üzerinden geçmekte olduklarını anladı.
Diaspar bir zamanlar denize çok yakın olmuş olmalıydı ama bu konuya en eski kayıtlarda bile hiç
değinilmemiş olduğuna bakılırsa, kent ne kadar eski olursa olsun, okyanuslar yine de
kuruluşundan çok önce kurumuş olmalıydılar.

Yüzlerce mil sonra yer kabuğu birdenbire yükselip tekrar çöle dönüştü. Bir keresinde
gemisini kum tabakasının alƨnda ancak seçilebilen, birbirlerini garip bir şekilde kesen, bölen bir
hatlar ağı üstünde durdurdu. Bu bulmacayı çözmek için bir süre uğraşƨktan sonra, sonunda
terkedilmiş bir kenƟn kalınƨlarına bakmakta olduğunu anladı. Milyonlarca insanın yaşamından
geriye kumlardaki bu saban izlerini andıran çizgilerden başka hiç, ama hiçbir şey kalmamış
olduğunu anlamakta dayanılır gibi olmadığından, kalbi paramparça oldu.
Düzgünlüğünü o ana dek korumuş olan ufuk çizgisi şimdi en sonunda bozulmakta, görmesiyle
varmasının bir olduğu dağ doruklarının üzerinde kıvrılıp, katlanıp, kırılmaktaydı. Gemi de arƨk
hız kesiyor, yüz mil uzunluğunda bir yay çizerek alçalmaya başlıyordu. Alƨnda beliren Lys’in
geniş ormanlarıyla sayısız nehirleri öylesine eşsiz, bakmaya doyulmaz bir tablo oluşturmaktaydı
ki bir süre durup kuşbakışı seyretmekten kendini alamadı. Doğuda toprak gölgelenmişƟ. Bu
gölgeli toprağın üzerinde büyük göller simsiyah çiçekler gibi durmaktaydılar. Gün baƨmındaysa
aydınlık suların üzerinde, düşlenmesi bile olanaksız bir renk cümbüşü içinde ışıklar hâlâ raks
ediyorlardı.

Robotlar ona buradan öteye kılavuzluk edemeyeceği için Airlee’nin yerini bulmak Alvin’e
düştü. Böyle bir durumla karşılaşmayı beklemiş olan Alvin, robotlarının güçlerinin de bir sınırı



olduğunu anlamaktan ayrı bir mutluluk duyup, gemisini Lys’i ilk defa için görmüş olduğu
tepenin üzerine indirdi. Gemiyi yönetmek çok kolaydı. Alvin genel isteklerini bildirmekle
yeƟniyor, ayrınƨlarla robotlar ilgileniyordu. Bununla beraber Alvin robotların tehlikeli veya
yerine geƟrilmesi olanaksız emirleri duymazdan gelebileceklerini de düşünmekte, ancak bu
konuda bir denemeye girişmeyi şimdilik göze alamamaktaydı.

Gelişini hiç kimsenin görmediğine hiç kuşku duymamaktaydı. Seranis’le tekrar zihni bir
çarpışmaya girişmeyi kaƟyen dilemediği için de varışının gizli kalmasına özellikle önem
vermekteydi. Planları gerçi biraz belirsizdi ama böylece yeniden dostça ilişkiler tesis edinceye
kadar herhangi bir tehlikeyle karşılaşmayacaktı hiç olmazsa.

Asıl robotun kendisine arƨk itaat etmeyeceğini anlaması Alvin’i oldukça sarsƨ. Küçük
bölümünden çıkmasını emreƫğinde robot hareket etmeyi reddedip olduğu yerde kalmak,
Alvin’e çoğul gözleriyle ihƟrassızca bakmakla yeƟndi. Kopya robot anında itaat edip Alvin’i
rahatlaƴ ama, asıl robotun tutumunu ne dil dökmeler ne de yağ çekmeler değişƟremediği için
Alvin bir süre bu isyan hareketinin nedenini bulmaya çalıştıktan sonra sonunda şu yargıya vardı:
Robotlar doğaüstü yeteneklerine rağmen pek zeki değildiler ve son saatlerdeki olaylar da
talihsiz robot için bardağı taşıran son damla olmuş olmalıydı. Talihsiz robot son saatler
esnasında Üstadın tüm emirlerinin çiğnendiğine şahit olmuştu. Üstadın milyonlarca yıldan beri
gözünü bile kırpmadan, amaç tekliğiyle itaat eƫği tüm emirlerinin çiğnenmesine şahit olmuş,
sonunda da daha fazla dayanamayıp isyan etmişti.

Pişman olmak için arƨk çok geçƟ ama robot sonunda çıldırdığı için Alvin de tek bir kopya
çıkarmış olmasına, şimdi elinde tek bir robot kalmış olmasına üzülmekten yine de kendini
alamamaktaydı.

Airlee’ye giden yolda kimseye rastlamadı. Robotla hâlâ tam anlamıyla özdeşleşememiş
olduğu ve robotu kontrol alƨnda tutmak için harcadığı çaba sinirlerini yay gibi gerdiği halde,
kendisi uzay gemisinin içinde rahatça, hiçbir çaba harcamadan oturup dururken tanıdık yolun
görüş sahası içine girmesi, kulaklarının ormanın ķsılƨlarıyla dolması, içinde garip,
tanımlayamadığı bir duygunun doğmasına neden olmaktaydı.

Airlee’ye vardığında hava hemen hemen kararmışƨ. Airlee’nin küçük evleri ışık öbekleri
içinde yüzmekteydiler. Alvin gölgelere gizlene gizlene ilerleyerek görülmeden Seranis’in evine
vardı. Sonra ortalığı birdenbire yüksek perdeden kızgın bir vızıldama kaplayıp, kendisini bir
kanat sağanağının tam ortasında buldu. Bu beklenmedik saldırı karşısında elinde olmadan
geriledikten sonra, bu kasırganın kaynağını keşfeƫ. KriŌ, kanatsız uçan her şeyi düşman
varsayan KriŌƟ bu kasırganın nedeni. KriŌ robota daha önceleri de saldırmaya kalkışıp her
seferinde de Theon taraķndan durdurulmuştu. Bu güzel ama budala yaraƨğa bir zarar vermek
istemeyen Alvin robotunu durdurup, KriŌin üzerine yağmur gibi yağan darbelerine karşı kendini
elinden geldiğince korumaya, bu darbeleri mümkün olduğunca zararsızca savuşturmaya çalışƨ.
Aslında Seranis’in kapısı önünde durmamakta olmasına, aslında bir mil ötedeki gemisinde
rahatça oturmakta olmasına rağmen, korkup sakınmaktan yine de kendini alamamaktaydı. Öyle
ki Theon neler olup bittiğini anlamak için dışarı çıkınca büyük bir rahatlık duydu.

 

On üçüncü Bölüm



EFENDİSİ yaklaşınca Krift netameli bir vızıltıyla uzaklaştı. Kriftin uzaklaşmasını ani bir sessizlik
izledi ve Theon robota bir süre bu sessizliği bozmadan baktıktan sonra sonunda gülümsedi:

— Döndüğüne sevindim. Yoksa dönmedin de hâlâ Diaspar’da mısın?
Theon’un beyninin kendisininkinden ne kadar daha süratle, daha büyük bir süratle

çalışƨğını anlayan Alvin Theon’a karşı içinde bir kere daha hafif bir gıpta duydu ve bir yandan
robotun sesini ne kadar net bir şekilde yansıttığını merak ederken bir yandan da yanıtladı.

— Hayır, Airlee’deyim. Hem de oldukça yakında. Ama kısa bir süre için.
Theon’un yüzü kalpten gelen sıcak bir gülümsemeyle aydınlandı:
— Çok isabet edersin. Çünkü annemin seni affetmesine rağmen merkez Konsey bağışlamadı.

Üstelik tam şu anda da toplanƨ halinde. Hem de sıkı sıkı kapalı kapılar ardında. Düşün ki beni
bile uzaklaştırdılar.

— Toplantının konusu ne?
— Bilmediğimi sanıyorlar ama konu sensin. Senin hakkında akla gelebilecek her şeyi sordular

ve benim de Shalmirane’da olanları anlatmam gerekti.
— O zamandan beri köprülerin alƨndan çok su akƨğı için bunun arƨk pek önemi yok.

Bununla beraber şu merkez Konseyinle bir konuşsam iyi olacak.
— Düşünebileceğin gibi tüm Konsey burada değil. Ama üyelerin üçü senin gidişinden beri

soruşturma yapıyor.
Alvin gülümsedi. Arƨk nereye giderse gitsin, ardından daima derin bir hayret dalgasının
doğmasına neden olduğu için, buna hiç mi hiç şaşırmamaktaydı.

Uzay gemisinin emniyeƟyle rahatlığı ona daha önce pek ender duyduğu bir güven hissi
veriyor ve Theon’un ardından evine girdiği şu sırada kendini duruma tamamen hâkim
hissetmesine yol açıyordu. Toplanƨ salonunun kapıları kapalı olduğu için Theon içerdekilerin
dikkaƟni ancak aradan bir süre geçƟkten sonra üzerine çekebildi. Kapılar isteksizce iki yana
açıldı ve Alvin robotunu süratle içeri soktu.

Seranis’le son defa konuşmuş olduğu tanıdık salondu bu. Başının üzerinde sanki tavan, ya
da başka bir kat yokmuş gibi yine yıldızlar parlamaktaydı. Öyle ki Alvin bu görünümün nasıl
yaratıldığını bir kere daha merak etmeden kendini alamadı.

Havada ilerlemesinin üç Konsey üyesinin koltuklarında donup kalmalarına yol açmasına
karşın Seranis’in yüzünden sadece ancak hissedilebilir bir hayret ifadesi gelip geçti.

Alvin bu başkası yerine, Theon yerine giriş sanki dünyanın en doğal şeyi imiş gibi sakin,
terbiyeli bir tavırla konuştu:

— İyi akşamlar. Gördüğünüz gibi sonunda dönmeye karar verdim.
Şaşkınlıkları beklenƟsini kat kat aşmaktaydı. Kendini ilk toplayan saçları hafiŌen hafife

kırlaşmaya başlamış olan genç bir adam oldu. Bununla beraber, kendisini oldukça toparlamış
olmasına rağmen duyduğu hayreƟ yine de tamamen yenemediğinden, sesi yine de biraz soluk
soluğaydı:

— Buraya nasıl geldiniz?
Alvin önce bu soruyu geçişƟrmenin akıllıca bir davranış olacağım düşündü. Sorunun soruluş

tarzı pirelenmesine yol açmışƨ. Ayrıca yeralƨ ulaşım sisteminin iptal edilip edilmemiş olduğunu
da bilmemekteydi. Sonunda yalan söylemeyi yeğledi.

— Geçen sefer geldiğim gibi!
İki üye gözlerini öbür üyeye çevirip, sen ne dersin gibisinden sabit bakışlarla bakmaya



başlayınca, üçüncü üye ellerini bilmem dercesine bir tavırla iki yana açıp ellerinin harekeƟni
dudaklarını bükerek pekiştirdi. Saçlarına ak düşmeye başlamış olan genç üye tekrar sordu.

— Herhangi bir güçlükle karşılaşmadınız mı peki?
— En ufak bir güçlükle bile karşılaşmadım.
Üyelerin içine düşmeye başladıkları derin şaşkınlıktan sonuna dek yararlanmaya, yangına

körükle gitmeye kararlı olan Alvin bunda iyice başardı olmaya başladığını görüp devam etti.
— Kendi hür irademle, kendi isteğimle geri döndüm ama önceki anlaşmazlığımızı

unutmadığım için şimdilik gözden ırak duruyorum. Eğer bizzat gelirsem hürriyeƟmi yeniden
elimden almaya, hareketlerimi tekrardan kısıtlamaya kalkışmayacağınıza söz verir misiniz?

Bir süre, akıllarından neler geçirdiklerini, neler tasarladıklarını fazlasıyla merak eƫği bir süre
boyunca kimse bir şey demedi. Sonra da Seranis hepsinin adına konuştu:

— Diaspar artık bizimle ilgili herşeyi bildiğine göre seni tutuklamamızın anlamı da kalmadı.
Seranis’in sesindeki serzenişten ötürü Alvin hafifçe kızardı.
— Dediğiniz gibi Diaspar arƨk herşeyi biliyor. Ama müsterih olun. Sizinle ilişki kurmayacak.

Düşük düzeyde bir kültürün temasıyla yozlaşmak istemediği için sizinle hiçbir şekilde ilişki
kurmayacak!

Üyelerin bu sözlere tepkilerini ölçmekten, Seranis’in bile hafifçe kızarmasını gözlemekten
büyük bir mutluluk duydu. Eğer Lys’le Diaspar’ı birbirlerine karşı yeterince kışkırtabilir de
sonunda birbirlerine düşürebilirse, sorununun yansından fazlasını çözümlemiş olacağını
hissetmekteydi. Farkında değildi ama yeryüzünden çoktan silinip gitmiş olan poliƟka sanaƨnı
öğrenmekte, bu çoktan kaybolmuş sanatın inceliklerini uygulamaktaydı. Üsteledi:

— Dediğim gibi buradayım ama geceyi burada geçirmek niyeƟnde de değilim. Söz veriyor
musunuz?

Göğüs geçiren Seranis’in dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.
— Bildiğin gibi bunu daha önce de denedik ama başaramadık. Bununla beraber, madem

ısrar ediyorsun, söz veriyoruz. Kılına bile dokunmayacağız.
Alvin robot geri dönene kadar bekledi. Robota büyük bir özenle son talimatlarını verip, iyice

anladığından emin olmak için bu talimatları bir bir tekrarlattıktan sonra da gemiden çıktı.
Kapılar sessizce kapandı, hafif bir hava akımının çıkardığı ķsılƨ duyuldu, karanlık bir gölge,

geminin gölgesi yıldızlan bir an için gözden sakladı ve gemi uzaklaştı.
Alvin düştüğü yanılgıyı ancak gemi gözden kaybolduktan sonra anladı. Robotun duyularının

kendisininkilerden çok farklı olduğunu unutmuş, gecenin ne kadar karanlık olacağım hiç hesaba
katmamıştı. Yolunu birçok kere tamamen kaybetti. Ağaçlara çarpmasına birçok kere ramak kaldı.
Ormanın içi geceden de karanlıkƨ, zifiri karanlıkƨ. Köklerle çalıların arasından bir ara büyük, çok
büyük bir şey çıkıp dosdoğru üzerine geldi ve belinin hizasına kadar gelen iki zümrüt yeşili göz
üzerine dikilip gözlerini kırpmadan yüzüne bakmaya başladı. Alvin yumuşak bir sesle seslenince
de inanılmaz derecede uzun bir dil uzanıp ellerinin derilerini yüzercesine yalamaya başladı.
Bunun ardından da güçlü bir vücut vücuduna sevgiyle sürtünüp, yine geldiği gibi çıt bile
çıkarmadan uzaklaşƨ. Alvin bu gözlerle bu dilin, bu vücudun sahibinin ne olabileceğini bir süre
düşündüyse de bir türlü bulamadı.

 Önünde uzanan ağaçların arasından arƨk kasabanın ışıklan görünmeye başlamışƨ ama
ayaklarının alƨndaki yol şimdi ölgün-mavi ateşten bir nehir halini almış olduğu için, arƨk bu
ışıkların kılavuzluğuna gereksinme duymamaktaydı. Basƨğı yosunlar ışıklıydı ve ayaklan bu



yosunların üzerinde koyu, ağır ağır silinen izler bırakmaktaydılar. Hem garip, hem de güzelliğine
doyulmaz bir görünümdü bu. Alvin bu yosunlardan birkaçını koparıp, ışılƨlarını çanak haline
getirdiği avuçlarında seyretmekten, ta ışıltıları sönene kadar seyretmekten kendini alamadı.

Theon onu evin dışında beklemekteydi. Alvin gençliğinin kendisine sağladığı avantajlar, pek
adil sayılamayacak avantajlar neler olursa olsunlar gençliğinin yüzüne vurulmasından yine de
hiç mi hiç hoşlanmadığı için, üyelerin yüzlerinde onlara takdim edilirken beliren ve pek öyle
gizlemeye çalışmadıkları hayretten oldukça sıkıldı.

Bir yandan yorgunluk alırken bir yandan da aklım boş tutmaya, hiçbir şey düşünmemeye
çalışmaktaydı. İyice dinlendikten sonra da daha önce hiç konuşmamış olduğu gibi konuşmaya
başladı.



Konusu Diaspar’dı. KenƟ son kez görmüş olduğu haliyle, çölün bağrında düş kuran, kuleleri
gökyüzüne karşı tutsak gökkuşakları gibi parıldayan haliyle resmeƫ. Belleğinin derinliklerinden
şiirleri, eski ozanların Diaspar’ı övmek için düzdüğü şiirleri çekip çıkardı. İnsanlardan kenƟn
güzelliğine güzellik katmak için ömürlerini esirgemeden feda etmiş sayısız kimseden söz eƫ.
Ömrü ne kadar uzun olursa olsun arƨk hiç, ama hiç kimsenin kenƟn hazinelerinin yüzde birini
bile tüketemeyeceğinden dem vurdu. Diaspar’lıların yaratmış olduğu harikalardan bir kısmının
üzerinde inceden inceye durup Shervane gibi, Perildor gibi sanatçıların, insanlığın ebediyen
hayranlık duyması için yaratmış olduğu ender eserlere hiç olmazsa bir göz atmalarını sağlamaya
çalışƨ. Loronei’den, adını taşıdığı Loronei’den de söz edip, biraz arzu, biraz da merakla,
nağmelerinin Yer Yuvarlağından yıldızlara yükselen son musiki olduğunun doğru, gerçekten de
doğru olup olmadığını sordu.

Alvin’i ne sözünü kesip, ne de soru filan sormadan sonuna kadar dinlediler. Konuşmasını
biƟrdiğinde vakit çok geç olmuş, uzun günün coşku ve gerilimi sonunda dayanılmaz bir ağırlıkla
omuzlarına çökmüştü. Kendini ölecekmiş gibi yorgun hisseden Alvin birdenbire uyuyakaldı.

Şafaktan kısa bir süre sonra kasabadan ayrıldıklarında hâlâ yorgundu. Oldukça erken kalkmış
olmalarına rağmen, onlardan da erken davranmış, yola onlardan da önce çıkmış olanlar da
vardı. Gölde üç üyeye yeƟşip, birbirlerini uzaktan tanıyan kimseler gibi hafifçe selâmlaşƨlar.
Soruşturma komitesinin nereye gitmekte olduğunu yediği ekmek gibi kesinlikle bilen Alvin, eğer
başlarım daha fazla belaya sokmazsa bu iyiliğinin alƨnda kalmayacaklarını düşünüp, tepenin
ayağına varınca durup yanındakilere dönerek neşeyle konuşmaya başladı.

— Korkarım yanılƴm sizleri dün gece. Lys'e eski yoldan, Lys’le Diaspar arasındaki yeralƨ
yolundan gelmedim. Bu bakımdan yolu kapamaya çalışmanıza hiç gerek yoktu.

Bu sözler üzerine üyelerin yüzlerinde hem bir ferahlık, hem de bir gece öncekini kat kat aşan
bir şaşkınlık belirdi.

— Bu da yalan değilse, buraya nasıl geldiniz peki?
Bu soruyu üçlü komitenin önderi sormuştu ve Alvin içlerinden hiç olmazsa onun gerçeği

yavaş yavaş sezmeye başladığını hissetmekteydi. Bir an için beyninin henüz bir an önce verdiği,
dağların üzerinden uçurduğu emri alıp almamış, gerçeği bu şekilde kavrayıp kavramamış
olduğunu düşündükten sonra hiçbir şey söylemeyip, sessizce kuzey göğünü göstermekle yetindi.

Gümüşi bir ışık noktası dağların arkasından gözün izleyemeyeceği bir süratle yükselmekte,
dağların üzerinde
 gökkuşağını andıran geniş bir yay çizerken, ardında bir mil uzunluğunda bir ak ısı izi
bırakmaktaydı. Bu gümüşi ışık Lys’in onbin metre üzerinde muazzam süraƟni hiç kesmeden, hiç
frenlemeden, birdenbire, zınkkadak durdu. Öyle ki izleyenlerin beyinleri bu ani duruşa ayak
uyduramayıp gözlere gereken emri zamanında veremedikleri için, izleyenlerin gözleri hızlarını
alamayıp ışık noktasının durduğu yerden çok, çok daha ötelere uzanıp, tekrar gerisin geriye
duruş noktasına geldiler. Sonra müthiş bir gürleme, geminin parçaladığı ses duvarının
gürlemesi, yeri de göğü de sarsan müthiş gürlemesi duyuldu ve gemi, güneşin altında muhteşem
bir şekilde parlayan görkemli gemi, tepenin yamacına, yüz metre derilerine indi.

İçlerinden en çok kimin şaşırdığım söylemek güçtü ama kendini ilk toparlayan Alvin oldu.
Uzay gemisine doğru koşar adım ilerlerken, ilk yolculuğunda hareket eƫğini hiç hissetmediği
halde şimdi neden böylesine birdenbire ilerleyip, yine birdenbire durmuş olduğunu merak
etmekte, artık hep bu şekilde mi yol alacağını düşünmekteydi.



Üzerinde daha derin derin düşündüğü şeyse, daha bir gün öncesine kadar kalın, demir
sertliğinde bir kaya tabakası alƨnda durduğu halde, şimdi böylesine ışıl ışıl, böylesine pırıl pırıl
olması, bu denli görkemli görünmesiydi. Bu soruların yanıtlarım, ancak geminin yanma varıp da
ellerini düşünmeden, ihƟyatsızca gövdesine koyunca, parmaklarını yakınca buldu. Pupanın
yakınlarında hâlâ toprak, kaya izleri vardı ama bunlar eriyip lava dönüşmüşlerdi. Bu lavların
dışındaki tüm pislikler de akıp gitmiş ve altlarından alaşım, ne zamanın ne de doğal hiçbir gücün
hiçbir zaman tahrip edemeyeceği ölümsüz maden alaşımı çıkmıştı.

Alvin yanında Theon’la açık girişin ağzında durup üç üyeye, yüzleri düşüncelerini açığa
vurmayan üyelere baktı.

 — Shalmirane’de ödemem gereken bir borç var. Lüƞen Seranis’e öğleye döneceğimizi
söyleyin.

Alacağı yol çok kısa olduğu için gemi şimdi çok ağır ilerlemekteydi. Gemi güney ufku üzerinde
gözden kaybolunca grubun önderi olan genç üye omuzlarını filozofça bir tavırla silkti.

— Yenilik isteklerine şimdiye dek daima karşı çıkıp önlediniz. Ama geleceğin arƨk ne bizlerin,
ne de sizlerin, tutucuların elinde olduğunu sanmıyorum. Arƨk bir dönemin sonuna geldik ve Lys
de, Diaspar da bu sonu en iyi şekilde değerlendirip, geleceğe en akılcı şekilde adım atmak
zorundalar.

Kısa bir sessizlikten sonra üyelerden biri çok düşünceli bir tavırla konuştu.
— Arkeoloji konusunda uzman sayılmam ama bu aracın sıradan bir füze olamayacak kadar

büyük olduğu apaçık. Bu bir, uzaygemisi olmasın?
— Bir uzay gemisi mi? Eğer bu bir uzay gemisi ise başımıza belayı aldık demektir.
— Hem de daniskasını.
Hâlâ derin derin düşünmekte olan üçüncü üye söz aldı.
— Hem füzelerin hem de uzay gemilerinin aynı anda ortadan yok oluşu ara devrenin en

büyük esrarlarından birisidir. Bu araç bir füze de olabilir, bir uzay gemisi de ama bizim kendimizi
şimdi en kötü olasılığa hazırlamamız daha iyi olacak. Eğer bu bir uzay gemisi ise, gerçekten bu
genç isƟlacıların gazabını tekrar üstümüze çekebileceği ve bu da sonumuz olacağı için, bu gencin
Yer Yuvarlağını terk etmesini ne pahasına olursa olsun önlemeliyiz.

Bu sözleri izleyen ölüm sessizliğini önderleri bozdu:
— Bu gemi Diaspar’dan geldi... Diaspar’da işin aslını bilen biri olmalı... Mutlaka, mutlaka

olmalı... Diaspar’lı kuzenlerimizle derhal temasa geçmemizde yarar olacağı kanısındayım... Tabii
eğer bizimle konuşmaya tenezzül ederlerse...

Alvin’in ekƟği tohum umduğundan da önce yeşermiş, beklediğinden de önce filizlenmeye
başlamıştı.

Shalmirane’a vardıklarında dağlar hâlâ gölgeler içinde yüzmekteydiler. Çanak şeklindeki
büyük kale bu dağların doruğundan bakıldığında çok küçük göründüğünden, bu kalenin, bu
küçük, abanoz dairenin bir zamanlar tüm Yer Yuvarlağının kaderini ellerinde tutmuş olduğuna
inanmak şimdi imkânsız gibi gelmekteydi.

Alvin gemiyi yıkınƨların üzerine indirirken, meşum görünümün damarlarındaki kanı
dondurduğunu hisseƫ. Ne yaşlı adamı, ne de robotlarını göremedikleri gibi, tünelin girişini
bulmakta güçlük çekƟler. Merdivenlerin üzerine çıkƨklarında Alvin gelişlerini bildirmek için
seslendi ama bu seslenişe cevap alamadıklarından, yaşlı çömezin belki de uyumakta olduğunu
düşünüp ilerlemeye devam ettiler.



Yaşlı adam uyumaktaydı. Ellerini göğsü üzerinde kavuşturmuş, derin, çok derin bir uykuya
dalmışƨ. Gözleri, açık ama arƨk görmeyen gözleri dama bakmakta, sanki hem ağır, yekpare
damı, hem de ötesindeki ışılƨlı yıldızları görmekteydi. Dudaklarında hafif bir gülümseyiş donup
kalmışƨ. Ölüm yaşlı adama bir düşman gibi değil de bir dost gibi gelmiş, onu en sonunda
huzura, o kadar ısrarla aradığı ebedi huzura kavuşturmuştu.
 

On dördüncü Bölüm

 
YAŞLI adamın iki robotu başucunda hareketsiz durmaktaydılar. Alvin cesede doğru bir adım
atınca tentaküllerini ileriye, Alvin’e doğru uzatıp yaklaşmasını önlediler.

Yapabileceği bir şey olmayan Alvin ısrar etmeyip olduğu yerde kaldı. Bu ölümün mermer
yüzüne ilk bakışıydı ve kalbini buzdan bir el sıkışƨrıp, kulaklarını mezarın donmuş sessizliği
doldururken gençliğinden bir şeyin, bir daha geri gelmeyecek, bir daha boşluğu
doldurulamayacak bir şeyin de ebediyen gelip geçmiş, ebediyen uçup gitmiş olduğunu
hissetmekteydi.

Bu garip, türünün sonuncusu cemiyeƟn, dünyanın bir benzerinin daha belki de hiç
göremeyeceği cemiyeƟn sonu buydu. Ama bu insanlar, eğer uğraş vermemiş olsalardı, ebediyen
kaybolup gidecek olan geçmiş bilgileri sanki bir mucize eseriymiş gibi kurtarıp, saklamış oldukları
için, kandırılmış, boş umutlar peşinde koşmuş olmalarına rağmen, yaşamları yine de tümüyle
boşa harcanmamışƨ. Bu bakımdan arƨk düzenleri de gönül hoşluğuyla, bir zamanlar varlıklarını
ölümsüz varsaymış, milyonlarca diğer, benzer cemiyeƟn tuƩuğu yolu tutabilir, tarihin tozlu
sayfalan arasına gömülebilirdi.

Yaşlı adamı dağlar arasındaki mezarında, dünya durdukça hiç ama hiç kimsenin rahatsız
edemeyeceği mezarında uyumaya bırakƨlar. Yaşlı adama uzun yaşamında sadakatle hizmet
etmiş olan robotlar onu uykusunda, yaşamından da uzun ebedi uykusunda da terk
etmeyecekler, bekleyecekler, arƨk hiçbir zaman veremeyeceği emirleri bekleyeceklerdi. Dağlar
yerlerinden oynayıp birbirleri üzerine devrilene, birbirlerine çarpıp tuz-buz olana, Yer Yuvarlağı
yörüngesinden çıkıp boşluğa kayana, boşlukta infilak edene, milyarlarca zerreye ayrılana dek
bekleyecek, bekleyeceklerdi...

Bir zamanlar insanoğluna aynı vefayla hizmet etmiş olan dört ayaklı hayvanlara gelince,
soyları çok uzun zaman önce tükenmiş olduğu için, iki genç bu hayvanların adlarını bile
duymamışlardı.

Sessizce uzay gemisine dönüp son bir kere daha geriye, dağların arasına sıkışıp kalmış siyah
bir gölü andıran kaleye bakƨktan sonra, Lys portakal rengi bir denizde büyük, yeşil bir ada
görünümü alana kadar yükseldiler. Alvin daha önce hiçbir zaman bu kadar yükseklere
çıkmamışƨ. Daha da yükselip gemiyi durdurduklarında Yer Yuvarlağının oluşturduğu yayı
bütünüyle görebildiler. Çok küçülmüş olan Lys, çölün gri ve portakal karışımı rengine karşı kara
bir gölgeden başka bir şey değildi arƨk ama, Yer Yuvarlağının çizdiği yayın öbür taraķnda bir



şey, rengarenk mücevher Diaspar’dı ve bu da Theon’un Diaspar’ı ilk görüşüydü.
Uzun süre Yer Yuvarlağının altlarında dönüşünü seyreƫler, insanoğlunun tüm eski varları

içinde yiƟrmeyi en az göze alabileceği devlet hiç kuşkusuz buydu. Lys’le Diaspar yöneƟcileri
şimdi keşke burada, yanlarında olsaydı da, bu devleƟ buradan, onların gözleriyle
görebilseydiler.

— Theon. Acaba doğru mu hareket ediyorum?
Arkadaşının beynine bazen birdenbire üşüşüp onu umutsuzluğa sürükleyen, kuşkular içinde

kıvrandıran sorular konusunda henüz hiçbir fikri olmayan Theon şaşırdı. Rorden’inkinden daha
düşük bir ölçüde olmasına rağmen. Rorden gibi Theon da karakterinin büyük ölçüde
etkilendiğini, Alvin’in ardında oluşturduğu kasırganın girdabının, Rorden gibi onu da içine
çekƟğini, emip yuƩuğunu hisseƫğinden, bu soruya tarafsız bir yanıt vermesi kolay değildi. Ağır
ağır konuştu:

— Haklı olduğuna inanıyorum. Irklarımız oldukça uzun zaman ayrı kaldılar. Gereğinden de
fazla bir zamandan beri ayrı kaldılar.

Duygularının yanıƨnın tarafsızlığını bozduğunu bildiği halde, yine de cevabının doğru
olduğunu düşündü ama Alvin, kuşkularından hâlâ kurtulamamış olarak tasalı bir tavırla
üsteledi.

— Şimdiye dek akıl etmediğim, atladığım bir sorun var. Yaşam süreçlerimiz arasındaki fark
sorunu.

Bu sözlere başka bir şey eklemedi ama herbiri diğerinin ne düşündüğünü bilmekteydi.
Theon sonunda Alvin’in sözlerindeki gerçeği kabul etti.
— Bu durum beni de çok tasalandırıyor ama ırklarımız yeniden tanışıp kaynaşƨğında

sorunun kendiliğinden çözümleneceğini sanıyorum. Her iki taraķn birden haklı olamayacağına
kuşku yok. Bizim yaşam süreçlerimiz çok kısa, sizlerinki de çok uzun ama zamanla bir uzlaşmaya
varılabilir.

Tek umudun bir uzlaşmada yaƴğı doğruydu. Bununla beraber geçiş dönemi çağlan yine de
çok, çok zor olacaktı. Alvin bir kere daha Seranis’in acı sözlerini hatırladı.

«Sen hâlâ gençliğini sürerken ben de, Theon da çoktan ölmüş olacağız.»
Öyle olsundu. Koşulları kabullenecekƟ. Diaspar’da bile tüm dostlukların üzerine aynı süreç

farkının gölgesi düşmekteydi ve aslına bakılırsa, uzlaşmanın yüz yıl, ya da bir milyon yıl sonra
gerçekleşmesinin, sonuçta hiçbir önemi yoktu, insanoğlunun geleceği iki kültürün birleşmesini
gerekƟriyordu ve tüm insanlığın söz konusu olduğu bir yerde bireysel mutluluğun sözü bile
edilemezdi. Alvin insanlığı bir an için kendi öz yaşamının canlı bir geçmişinden daha fazla bir şey
olarak görüp, seçiminin bir gün gelip de neden olabileceği bireysel mutsuzluğu gözünü
kırpmadan kabullendi.

Altlarında Yer Yuvarlağı dönmeye, durmadan dönmeye, arkadaşının iç dünyasını sezen
Theon da susmaya devam etmekteydi. Alvin içini dökmeyi sürdürdü:

— Diaspar’dan ilk ayrılışımda ne bulmayı umduğumu bilmiyordum. Ama o zamanlar Lys’le,
Lys’in verebilecekleriyle yeƟnebilirdim. Şimdiyse yeryüzündeki her şey bana arƨk öyle küçük,
öyle anlamsız görünüyordu ki. Şimdiye kadar çözdüğüm her sorunun ardından daha yeni, daha
güç sorunlar çıkƨ. Öyle ki, arƨk Üstadın kim olduğunu, Yer Yuvarlağına neden geldiğini
öğrenmedikçe huzura kavuşamayacağım. Ama sonuçta bu da bir şey değişƟrmeyecek. Çünkü
eğer bir gün gelir de bunu öğrenebilirsem bu sefer de Büyüklerle, İsƟlacıların kimler olduğunu



araştırmaya başlayacağım ve sanırım bu sonsuza dek böyle sürüp gidecek.
Arkadaşım hiç bu kadar tasalı görmemiş, onun hakkında şu son birkaç dakika süresinde pek

çok şey öğrenmiş olan Theon onun konuşmasını kesmeyi hiç dilememekteydi. Alvin
monoloğunu sürdürdü:

— Robot bana bu geminin Yedi Güneşlere yarım günden daha kısa sürede gidebileceğini
söyledi. Ne dersin? Acaba oraya gitmeli miyim?

— Acaba ben de seni durdurmalı mıyım?
— Gerçekten böyle düşünsen bile bu yine de bir cevap değil. Uzayda nelerle

karşılaşabileceğimizi bilmiyoruz. Üstelik İsƟlacılar evrenden ayrılmış olsa bile, uzayda yine de
insana dost olmayan güçler bulunabilir.

— Niçin dost olmasınlar? Filozoflarımızın üzerinde asırlardan beri tarƨşƨkları konulardan
biri de bu. Oysa gerçekten akıllı bir yaratığın, akıllı olduğu için düşman olmaması gerekir.

— Ya İstilacılar? Ya İstilacılara ne demeli?
Theon altlarında uzanan sonsuz çölleri gösterdi.
— Bir zamanlar bir imparatorluğumuz vardı. Şimdi göz koyacakları neyimiz kaldı ki gelsinler?
Bu görüş tarzı Alvin’i biraz şaşırtmıştı:
— Tüm Lys bu kanıda mı?
— Sadece bir azınlık. Sokaktaki adamın böyle şeylerle uğraşƨğı yok. Eğer fikrini sorarsan da,

büyük bir olasılıkla, İsƟlacılar Yer Yuvarlağım yok etmeyi gerçekten isteselerdi, bunca zaman
beklemeyeceklerini, bunu asırlar önce yapacaklarını söyleyecekƟr. İsƟlacılardan şimdi ancak
birkaç kişi, aralarında annem de bulunan birkaç kişi korkuyor.

— Diaspar’lılar son derece ödlek oldukları için bizde durum çok daha değişik. Annen namına
üzüldüm. Benimle gelmene engel olacağım sanıyor musun?

Alvin’in sadece Seranis’in onayım düşünüşünün, kendi rızasını çantada keklik varsayışımın
farkına bile varmayan Theon soruyu üstüne basa basa yanıtladı.

— Buna hiç kuşkum yok.
Alvin bir an düşündü.
— Annen şimdi gemiyi de öğrenmişƟr, ne yapmak niyeƟnde olduğumu da. Airlee’ye

dönmeliyiz. Hem de bir an önce.
— Hayır. Bu güvenceli bir hareket olmayacaktır. Daha iyi bir planım var.
İndikleri küçük kasaba Airlee’ye ancak oniki mil çekmekteydi. Bununla beraber mimarisi ile

yayılışı Airlee’den çok farklıydı. Birkaç katlı, bir gölün çevresine sıralanmış olan evler, karşı
sahillere bakmaktaydılar. Göz alıcı renklere boyanmış, kıyı boyunca demir atmış çok sayıda
tekne suların üzerinde salınmaktaydı. Bu tekneler böyle şeylerin adını bile duymamış olan
Alvin’i hem büyülediler, hem de ne işe yaradıklarını merak etmesine yol açtılar.

Arkadaşlarını görmeye giden Theon’un dönüşünü gemide bekledi. Geminin çevresinde
toplanan, kendilerini geminin içinden izlemekte olduğunun farkında bile olmayan kalabalığın
derin hayreƟyle, suskun tasası eğlendiriciydi. Theon birkaç dakika soma geri dönünce, bu
araşƨrıcı kalabalığı yarıp hava kilidine ulaşmakta epey güçlük çekƟ ve ancak kapı tekrar
arkasından kapanınca rahat bir nefes aldı.
— Annem gönderdiğin haberi iki üç dakika sonra alacak. Gerçi nereye gitmek niyeƟnde
olduğumuzu söylemedim ama bunu tahmin etmekte güçlük çekmeyecekƟr. Bunların yanı sıra,
seni çok ilgilendirecek bazı şeyler de öğrendim.



— Ne gibi şeyler?
— Merkez Konsey Diaspar’la görüşmelere başlayacak.
— Bu doğru olamaz.
— Doğru. Hem de bal gibi. Gerçi bu konuda henüz bir açıklama yapılmış değil ama bu gibi
şeylerin gizli kalamayacağını sen de benim kadar iyi bilirsin.
Bu doğruydu. Özellikle Lys’te.
— Görüşecekleri konu neymiş?
— Büyük bir olasılıkla biziz. Daha doğrusu bizi nasıl durdurabilecekleri. Bu kadar çabuk
dönmemin sebebi de bu.
Alvin biraz hüzünlü bir tavırla gülümsedi:
— Demek akılla iknanın sürçtüğü yerde korku işe yaradı.
— Tam üstüne basƨn. Hem de üyeleri dün gece gerçekten etkilemene rağmen. Sen uyuya
kaldıktan sonra aralarında daha uzun süre konuşmalarına rağmen.
Bu görüşmenin sebebi ne olursa olsun Alvin bundan yine de büyük bir hoşnutluk duymaktaydı.
Diaspar’da, Lys’te tepki göstermekte şimdiye dek ağır davranmışlardı ama, olaylar arƨk hızla
doruğa ƨrmanmaktaydılar. Doruğun kendisi için tatsız sonuçlan olabileceğine ise Alvin pek
aldırmamaktaydı.
Robota son talimatlarını verdiğinde çok yükseklerdeydiler. Uzay gemisi hemen hemen
durmuştu. Belki bin mil aşağılarındaki Yer Yuvarlağı gökyüzünü hemen hemen doldurmakta ve
hiç de davetkâr görünmemekteydi. Alvin geçmişte daha kaç uzay gemisinin şimdi onların
durduğu yerde kısa bir süre durduktan sonra yoluna devam ettiğini merak etti.

Orada oldukça uzun süre durdular. Sanki robot yola çıkmadan önce, milyonlarca asırdan
beri kullanılmamış olan kumanda aygıtlarıyla devreleri tek tek gözden geçirmekteydi. Sonra
hafif, çok hafif bir vınlama duyuldu. Alvin uzay gemisinin böyle bir ses çıkardığım ilk defa
duymaktaydı. Bu vınlama süratle, perde perde yükseldi. Kulağın duyu sınırını da aşıp, ses
duvarlarım da peşpeşe delip duyulmaz oldu ve Alvin herhangi bir sarsılma, aƨla, ilerleme
hissetmemesine rağmen, yıldızların ekrandan birdenbire süratle gelip geçmeye başladıklarım
fark eƫ. Yer Yuvarlağı tekrar belirip tekrar kaybolduktan sonra, tekrar, ama bu kez değişik bir
açıdan gözüktü. Uzay gemisi uzayı koklamakta, ekseni çevresinde kuzeyi arayan bir pusula ibresi
gibi dönüp, yönünü aramaktaydı. Uzay gemisi burnunu en sonunda yıldızlara verip, yıldızlara
yönelik dev bir füze gibi hareketsiz kalıncaya kadar, gökler çevrelerinde dakikalar boyunca
dönüp dönüşüp, kıvrılıp sarılıp, birleşip ayrılıp, içiçe içiçe geçip, Samanyolu Samanyolu
devrildiler.

Ekranın ortasında şimdi Yedi Güneşler belirmişƟ. Yedi Güneşlerin büyük, gökkuşaklarıyla
çevrili halkası. Yer Yuvarlağının karanlık bir hilal halindeki küçük bir parçası, gün baƨmının
alƨnla, kızıl kan karışımı bir kenar çekƟği küçük bir parçası hâlâ görülebilmekteydi. Dakikalar
gelip geçer, Yedi Güneşler ekranda parıldamaya devam ederken bir şeylerin, tüm beklenƟlerinin
ötesinde bir şeylerin olup biƫğini anlayan Alvin, koltuğunun kenarlarım sımsıkı kavramış,
beklemekteydi.

Sanki zorla yerlerinden koparılıyorlarmış gibi birden içi bayıldı. Herhangi bir ses
duyulmamışƨ ama görüntü bulanıp bozulmuş, Yer Yuvarlağı sanki dev bir el taraķndan iƟlip de
uzaklaşƨrılmış gibi yok olmuştu. Yer Yuvarlağı sanki hiç var olmamış gibi yok olmuştu ve arƨk
uzayda onlarla yıldızlardan ve garip bir şekilde kısalıp daralmış bir güneşten başka bir şey



kalmamıştı.
Sanki bir kere daha zorla yerlerinden koparılıyorlarmış gibi, bir kere daha gönlü bulanıp,

bunun yam sıra, bir de çok hafif bir mırmır sesi duydu. Sanki jeneratörler ilk defa için çalışmaya
başlamaktaydılar. Bir andan, hiçbir değişiklik olmamış gibi gelen bir andan sonra arƨk güneşin
de yitmiş olduğunu ve yıldızların ağır ağır, sürünürcesine geminin yanından gelip geçmeye,
geminin ardında kalmaya başladıklarım fark eƫ. Bir an için dönüp geriye bakınca, gerisinde de
hiçbir şey göremedi. Bir karanlık yarım küresinin, gecesinin örƩüğü feza bütünüyle yok olmuştu.
O gözlemeye devam ederken bile yıldızlar bu karanlık yarım kürenin içine kıvılcımlar gibi
dalmakta, bu karanlık yarım kürenin içinde suya düşen kıvılcımlar gibi sönmekte, yitmekteydiler.
Uzay gemisi şimdi ışık hızından çok daha büyük bir hızla ilerlemekte ve Alvin arƨk Yer
Yuvarlağıyla güneşin bilinen çekim alanı içinde olmadıklarını anlamaktaydı.

Bir kere daha zorla yerlerinden koparılıyorlarmış gibi gönlü bulanıp, bu kere üstelik kalbinin
durmasına da ramak kaldı. Garip görüş bulanıklığı arƨk apaçıkƨ. Çevresi bir an için arƨk bir
daha tanınamayacak derecede çarpılıp bozulmuş gibi göründü. Soma beyninde birdenbire bir
şimşek çakƨ, sırrına eremediği bir feraset şimşeği çakƨ ve bu çarpılıp bozulmanın nedenini
anladı. Bu çarpılıp bozulma bir göz yanılgısı değil de gerçeğin ta kendisiydi. Şimdiki zamanın
sınırlı boyutları içinden gelip geçerken, hemen aynı anda da çevresinde, uzayda olup biten
değişiklikleri de bilemediği bir tarzda kavramasından ileri gelmekteydi.

Hemen aynı anda da jeneratörlerin mırmırı bir kükremeye, gemiyi sarsan bir kükremeye
dönüştü. Alvin bir makinenin böyle bir ses çıkardığım şimdiye dek hiç duymamış olduğu için bu
kükreyişten, bu zorlanma, bu iƟraz kükreyişinden iki misli etkilendi. Sonra her şey başladığı gibi
birdenbire sona erip, kükreyiş birdenbire kesildi ve kulaklarını birdenbire çın çın çınlatan bir
sessizlik doldurdu. Büyük jeneratörler görevlerini yerine geƟrmişlerdi. Arƨk yolculuğun sonuna
değin onlara gerek duyulmayacakƨ. Önlerinde uzanan yıldızların mavi-beyaz ışıklar saçƨktan
sonra gözden kaybolmalarına karşın, doğa veya bilimin bir mucizesi neƟcesinde, Yedi Güneşler
konumlarıyla renklerinin hafifçe değişmiş olmasına rağmen hâlâ görülmekteydiler. Uzay gemisi
bir karanlık tünelin içinden, zaman ve mekân sınırlarının dışından, aklın alamayacağı kadar
büyük bir hızla Yedi Güneşlere doğru atılmakta, Yedi Güneşlere doğru ilerlemekteydi.

Şu anda, eğer kontrol alƨnda tutulmamış olsa onları güneş sisteminin dışına çıkardığı kadar
kısa sürede de Galaksinin kalbine, oradan da Galaksinin ötesindeki çok daha büyük boşluğa
götürecek bir hızla derlemekte olduklarına inanmak çok güçtü.

Ne Alvin’in ne de Theon’un, yolculuklarının akıl almaz boyutlarını kavramalarına olanak
yoktu. Büyük araşƨrmalarla ilgili destanlar insanoğlunun evrene bakış açısını kökünden
değişƟrmişler, eski gelenekler şimdi bile, milyonlarca yıl sonra bile tümüyle unutulmamışlardı.
Efsaneye göre bir uzay gemisi, bir zamanlar güneşin doğuşuyla baƨşı arasında Evreni çepeçevre
dolaşmışƨ. Yıldızlar arasındaki milyonlarca mil uzaklığın bu tür akla sığmaz hızlar karşısında
hiçbir önemi yoktu. Bu bakımdan bu yolculuk Alvin’e, Lys’e yapmış olduğu yolculuktan ancak
biraz daha zor, buna karşında daha az tehlikeli gibi gelmekteydi.

Yedi Güneşlerin ışığı önlerinde yavaş yavaş yoğunlaşırken, Theon her ikisinin de
düşüncelerini dile getirdi.

— Alvin. Bu güneşler zincirinin doğal olmasına imkân yok.
Alvin başıyla onayladı:
— Ben de böyle düşünüyorum. Hem de yıllardan beri ama bu düşünce bana yine de ters,



yine de çılgınca geliyor.
— Bu düzen insanoğlunun eseri olmasa bile yine de aklın ürünü olmalı. Doğa ne bu her biri

ana renklerin birini temsil eden, her biri eşit derecede parlak güneşleri, ne de oluşturdukları bu
mükemmel halkayı meydana geƟremezdi. Üstüne üstlük, görebildiğimiz evrende Merkez Güneşe
benzeyen, Merkez Güneşle kıyaslanabilecek bir şey de yok.

— Sence böyle bir düzenin oluşturulmasındaki amaç ne olabilir?
— Aklıma bir sürü neden geliyor. Bu belki de Evren’e giren yabancı bir geminin yaşamı

nerede arayacağını göstermeye yarayan bir işaret. Belki de galakƟk yöneƟmin merkezini bildiren
bir simge. Her nedense gerçek açıklamanın bu olduğunu hissediyorum, gelmiş geçmiş tüm sanat
eserlerinin en büyüğünden başka bir şey değil. Ama kısa, çok kısa bir süre sonra gerçeği
öğrenmiş olacağımız için, şu anda varsayımlarda bulunmak çılgınlıktan başka bir şey değil.

 

On beşinci Bölüm
BÖYLECE Yedi Güneşler birbirlerinden her saat başında biraz daha uzaklaşıp, uzay gemisinin

içinden geçƟği garip karanlık tünelini tümüyle dolduruncaya kadar yeniden düşlere dalıp,
yeniden düşler içinde kayboldular. Sonra alƨ dış güneş karanlığın eşiğinde birer birer yiƟp,
sonunda geriye sadece Merkez Güneş kaldı. Arƨk tümüyle görüş açılarında bulunmaması
gerekƟği halde, hâlâ kendisini diğer güneşlerin tümünden ayıran inci gibi ışıkla parıldamaya
devam eden Merkez Güneş. Parlaklığı her saniye biraz daha artan Merkez Güneş sonunda bir
nokta olmaktan çıkıp, küçük bir diske dönüştü ve bu diskte önlerinde gitgide açılmaya, gitgide
genişlemeye başladı.

Birden uyarıların en kısasıyla karşı karşıya kaldılar. Kabinin içi kısa bir süre için çan sesini
andıran derin, boğuk bir sesin çıkardığı Ɵtreşimlerle doldu ve Alvin bunun yararsız bir hareket
olduğunu bildiği halde, koltuğunun kenarlarını sımsıkı kavramaktan yine de kendini alamadı.

Büyük jeneratörler bir kere daha canlanıp kükredi; Yıldızlar bir kere daha birdenbire belirip,
kör olmalarına bir kere daha ramak kaldı. Uzay gemisi tekrar uzaya düşmüştü. Güneşler ve
gezegenler evrenine, hiçbir şeyin ışıktan daha süratle hareket edemeyeceği doğal uzaya
düşmüştü.

Yedi Güneşler sistemine girmişlerdi bile. Çünkü şimdi gökyüzüne egemen olan renkli
kürelerin oluşturduğu büyük halkaydı ve gökyüzü de başka, bambaşka bir gökyüzüydü. Bildikleri
tüm yıldızlar, tanıdıkları tüm burçlar yok olmuştu. Samanyolu arƨk göğün çok, çok uzak bir
kısmındaki hafif, ancak belirgin bir sis kuşağından başka bir şey değildi. Şimdi yaradılışın tam
kalbindeydiler ve yaradılışın büyük ekseni evreni tam ortasından ikiye bölmekteydi.

Uzay gemisi hâlâ büyük bir hızla Merkez Güneşe doğru yol almaktaydı. Sistemin gökyüzüne
çepeçevre sıralanmış diğer alƨ güneşi renkli işaret kuleleriydi. Bu güneşlerden en yakın olanının
biraz uzağında, çevresinde dönen uydu gezegenlerin çizdiği ışıklı daireler görülmekteydi ve bu
kadar uzaktan bile görülebildiklerine bakılırsa bunlar muazzam, akıl almaz boyutlarda
gezegenler olmalıydı. Doğanın şimdiye dek yaratmış olduğu her şeyin üstündeki bu görünüm
karşısında soluğu kesilen Alvin, Theon’un haklı olduğunu anladı. Bu muhteşem simetri
çevresindeki amaçsız, gelişigüzel yayılmış yıldızlara kasıtlı bir meydan okuyuştu.



Merkez Güneşin yaydığı sedefimsi ışığın nedeni arƨk açıkça anlaşılmaktaydı. Evrendekilerin
en parlaklarından biri olduğuna hiç kuşku olmayan Merkez Güneş bir gaz bulutuyla çevriliydi ve
bu gaz bulutu hem radyasyonunu yumuşatmakta, hem de ona kendine özgü rengini
vermekteydi. Bu yüzden çevresindeki nebulada (küçük yıldızlar kümesi) ancak dolaylı bir tarzda
görülebilmekte ve gözü yanıltan garip şekillere girmekteydi. Ama nebula yine de Oradaydı ve
insan ne kadar uzun süre bakarsa, o ölçüde genişmiş gibi görünmekteydi.

Hedeflerini bulmayı tümüyle robota bırakmış olan Alvin robotun onları nereye götürdüğünü
merak etmekteydi. Ezberden mi gidiyordu? Yoksa çevrelerinde işaretler, yol gösteren işaretler
vardı da onlara mı uyuyor, onları mı izliyordu? Aklından bunları geçirirken üzerine doğru
gitmekte oldukları soluk ışık kıvılcımını fark eƫ. Merkez Güneşin göz kamaşƨran ışığından ötürü
hemen hemen geçilememekte olan bu soluk ışık kıvılcımını fark eƫ. Merkez Güneşin göz
kamaşƨran ışığından ötürü hemen hemen seçilememekte olan bu soluk ışık kıvılcımının
çevresinde de diğer yıldızların daha da solgun, daha da ölgün ışıklarını gördü. Arƨk akıl almaz
yolculuklarının sonuna yaklaşmaktaydılar.

Bir renk cümbüşü olan gezegen arƨk sadece birkaç milyon mil uzaktaydı. Diğer yıldızlar
Merkez Güneşin alƨnda dönerken bir bir Merkez Güneşin göklerinden geçeceğinden, yüzeyinin
hiçbir yeri karanlık olamazdı. Alvin Üstadın son sözlerinin anlamını şimdi açıkça anlamaktaydı .

«Ebedi ışık gezegenlerindeki rengârenk gölgelerin seyrine doyum olmaz.»
Arƨk atmosferin oluşturduğu hafif pusu, okyanusları, kıtaları görebilecek kadar

yaklaşmışlardı ama bu görünümde yine de garip, anlaşılmaz bir taraf vardı. Bunun nerden ileri
geldiğini anlamaya çalışırlarken kıtalarla okyanuslar arasındaki bölgelerin garip bir tarzda, adeta
cetvelle çizilmiş gibi düzgün olduğunu fark ettiler. Bu gezegenin kıtaları doğanın bırakmış olduğu
gibi değildi ama bu gezegenin güneşlerini yaratmış olanlar için, kıtalarını şekillendirmek çocuk
oyuncağıydı.

Theon birdenbire haykırdı:
— Bunlar okyanus filan değil. Dikkatle bakarsan üzerlerinde izler görebilirsin.
Arkadaşının bu sözlerle ne demek istemiş olduğunu ancak gezegene iyice yaklaşınca anladı.

Kıtaların kenarlarındaki silik kuşaklarla, hatları gördü. Okyanusların sınırları sanmış olduğu
çizgilerin çok daha iç taraflarında, başka kuşaklarla hatlar, izler gördü ve bu izlerin ne anlama
geldiğini çok iyi bildiğinden, bu manzara karşısında ani bir kuşkuya kapıldı. Bu izleri daha önce
de, Diaspar’ın ötesindeki çölde de görmüştü ve bu izler ona şimdi bu yolculuğu boşuna yapmış
olduğunu söylemekteydiler.

Hüzünle konuştu:
— Bu gezegenin tüm suyu çekilmiş. Bu gezegen de Yer Yuvarlağı kadar kuru. Bu benekler de

okyanusların buharlaşması sonucunda oluşmuş tuz yataklarından başka bir şey değil.
Theon, Alvin’inkinden aşağı kalmayan bir üzüntüyle ekledi:
— Böyle bir şeyin olmasına hiçbir zaman müsaade etmemeliydiler. Sanırım geç, çok geç

kaldık.
Theon’un duyduğu sonsuz düş kırıldığını arƨk hiç, ama hiçbir şey gideremeyeceğinden, Alvin

hiçbir şey söylemeyip sessizce önündeki büyük gezegene bakmayı yeğledi. Gezegen geminin
alƨnda etkileyici bir yavaşlıkla dönüp, yüzeyi görkemli bir tarzda onlara doğru yükseldiğinden,
arƨk yapıları, okyanusların kurumuş yatakları hariç, diğer her taraķnda yükselen yapıları
görebilmekteydiler. Bembeyaz kabukları, minimini deniz kabuklarını andıran yapıları.



Bu gezegen bir zamanlar Evren’in merkezi olmuştu. Şimdiyse hareketsiz, dupdurgundu.
Atmosferi boş, bomboştu ve yüzeyinde yaşam olduğunu belirten hareketli noktalardan bir tane,
tek bir tane bile görülmemekte, ne bir ses, ne de bir nefes duyulmaktaydı. Yine de gemi bu
donmuş taş denizinin üzerinden belli bir hedefe doğru yol alıyormuşçasına ilerlemekteydi. Göğe
doğru aƨlmak için yer yer bir araya gelip, güç toplamak için gerilemiş, hız alıp muazzam
yüksekliklere sıçramış, göklere meydan okurken donup kalmış devasa dalgaların oluşturduğu bu
donmuş taş denizinin üzerinden, belli bir hedefe doğru yol alıyormuşçasına hızla ilerlemekteydi.

Sanki robot en sonunda anılarının kaynağına inmiş, asıl hedefine varmışçasına, gemi
birdenbire durdu. Şimdi tam altlarında, mermer, muazzam bir amfiteatrın tam ortasında
bulunan, kar beyazlığında taştan bir sütun yükselmekteydi. Alvin kısa bir süre bekledi. Sonra da
araç hareketsiz kalmaya devam ettiğinden, gemiyi yere, sütunun ayağına doğru yöneltti.

O ana kadar bile, bu gezegende yaşamla karşılaşacağına dair minicik bir umut kırınƨsı
beslemişƟ ama bu umudunu daha hava süzgecinden çıkƨğı anda yiƟrdi. Yaşamı boyunca hiç,
ama hiçbir zaman, haƩa Shalmirane'in perişan ıssızlığının kalbinde bile böylesine mutlak bir
sessizlikle karşılaşmamışƨ. Yeryüzünde mırılƨlar, canlıların sesleri, ya da rüzgârın soluğu hiç
kesilmezdi. Buradaysa bunların hiç, ama hiçbiri duyulmamaktaydı ve bir daha da asla
duyulmayacaktı.

Robotun onları niçin buraya geƟrmiş olduğunu bilmenin imkânı yoktu ama Alvin arƨk
bunun pek önemi olmadığını da bilmekteydi. Beyaz mermerden büyük sütun belki de elli ayak
boyundaydı ve ovanın yüzeyinden biraz daha yüksek, maden bir dairenin üzerinde
durmaktaydı. Bu girinƟsiz çıkınƨsız, dümdüz sütunun üzerinde neye yaradığını gösteren en ufak
bir şey bile yoktu. Bu sütunun eskiden tüm astronomik ölçülerin sıķr noktasını gösterdiğini belki
tahmin edebilecekler, ama bundan hiçbir zaman kesinkes emin olamayacaklardı.

Alvin hüzünle bunun tüm araşƨrmalarının sonu olduğunu düşündü. Yedi Güneşlerin diğer
gezegenlerini ziyaret etmenin faydasız olacağım biliyordu. Eğer evren'de hâlâ bir akıl varsa bile
bu aklı şimdi daha nerede aramalıydı? Daha nerede arayabilirdi? Göklerle gökler, bu göklere
kum tanecikleri gibi saçılmış yıldızlarla yıldızlar, güneşlerle güneşler, milyarlarca güneşle
milyonarca yıldız görmüştü ve zamandan geriye kalanın hepsini araşƨrmak için yeterli
olmadığını çok iyi biliyordu.

Birdenbire üzerine daha önce hiç görmemiş olduğu şiddeƩe bir kasvet çöküyor; onu gitgide
kahrediyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Diaspar’ın Evren’in sonsuz uzaklıklarından duyduğu
korkuyu, ulusunu, kentlerinin minik dünyasına hapsedip oradan dışarı salıvermeyen dehşeƟ
ancak şimdi anlayabilmekte ve sonuçta Diaspar’lıların haklı olduğunu kabul etmek ona güç,
içimi zehir zıkkım acı bir ilaç gibi güç gelmekteydi.

 Yardım görmek için arkadaşına döndü ama kelin merhemi olsa ilkönce kendi başına sürerdi.
Üstelik Theon yumruklarını sımsıkı sıkıp kaşlarını çatmış, cam gibi donuk donuk parlayan
gözlerle hiç kımıldamadan boşluğa bakmaktaydı.

Bu görünüm karşısında içi ürperen Alvin endişeyle sordu:
— Theon. Neyin var?
Theon yanıtlarken bile hâlâ boşluğa bakmaktaydı.
— Bir şey geliyor!
— Bir şey mi? Nasıl bir şey?
— Bilmiyorum. Henüz bilmiyorum. Gemiye dönsek daha iyi olacak...



 
* * *

Vanamonde’nin bilincine ilk erişinden beri Galaksi sayısız kez dönmüştü ekseni üzerinde. Bu
ilk evreler, evrenlerle, kendisine o zamanlar bir çocuk gibi bakıp hizmet etmiş olan varlıklar
hakkında şimdi çok az şey anımsamaktaydı ama, en sonunda gidip de onu yıldızların arasında
yapayalnız bırakmış oldukları zaman duyduğu üzüntüyle yalnızlığı, o korkunç yalnızlığı hâlâ
haƨrlayabiliyordu. Ta o zamandan beri de, asırlar, ışık asırları boyunca, amaçsız, başıboş,
güneşlerden güneşlere gitmişƟ. Ağır ağır gelişerek, gücüyle becerilerini yavaş yavaş arƴrarak,
güneşlerden güneşlere gitmişti. Bir zamanlar doğumunda yanında bulunup da kendisiyle meşgul
olanlara tekrar kavuşmanın hasreƟyle yanarak, sonsuz bir düş peşinde güneşlerden güneşlere
gitmişƟ. Gerçi bu düş zamanla gücünü yiƟrip zayıf düşmüştü ama o bu düşü izlemekten hiçbir
zaman tam anlamıyla vazgeçmemiş, ilk bakıcılarına, o çok çok sevdiklerine kavuşmak umudunu
hiçbir zaman tam anlamıyla yitirmemişti.

Sayılamayacak kadar çok dünyada yaşamın enkazıyla yaşamdan artakalan enkazla
karşılaşmış olmasına karşın, akılla sadece bir, tek bir kere yüzyüze gelip, Kara Güneş’ten dehşet
içinde kaçmışƨ. Bununla beraber umudunu yine de yiƟrmemişƟ. Çünkü evren sonsuzdu ve
araştırmasına da henüz yeni başlamış sayılırdı.

Galaksi zamanla mekanın çok, çok uzaklarında bulunmasına rağmen, Galaksinin kalbinden
yayılan büyük güç patlaması Vanamonde’yi, ışık yıllarının ötesindeki Vanamonde’yi
göstermekteydi. Yıldızların yaydığı radyasyonla hiçbir ortak taraķ olmayan bu işareƟn ışığı
bilincinin derinliklerinden, kuyruklu bir yıldızın bulutsuz bir gökten birdenbire akıp akışı gibi
geçmiş, geçerken de bilincinin derinliklerini birdenbire aydınlatmışƨ. O geçmişin ölü, hiç
değişmeyen örneğinde olduğu gibi hep bu ışığa, kendi kendini ölü dokular gibi aƨp kabuk
değişƟren bu ışığa doğru, yaşamının en son anına doğru ilerlemişƟ hep. Bir kere daha kabuk
değiştireceği, bir kere daha doğacağı anına doğru ilerlemişti hep.

Burayı biliyordu. Bu gezegen ona yabancı değildi. Çünkü daha önce de bulunmuştu burada.
O zaman cansızdı. Şimdiyse aklı vardı. Kendisine hemen hemen madde dünyasındaki diğer
herşey kadar yabancı olduğu için anlayamadığı şekil. Ovanın üzerinde duran, uzun, maden şekil.
Gerçi bu şeklin çevresinde bu şekili Evren’in sonuna götürmüş olan güç halesi hâlâ
ışıldamaktaydı ama bunun kendisi için arƨk önemi kalmamışƨ. Kaslarını birdenbire atlamak için
yay gibi germiş vahşi bir hayvanın hassas sinirliliğiyle, özenle, büyük bir özenle, sonunda bulmuş
olduğu iki akla, iki cana doğru uzandı ve araşƨrmasının, uzun araşƨrmasının arƨk bitmiş
olduğunu, sonunda, en sonunda aradığını bulmuş olduğunu, nihayet bulmuş olduğunu anladı.

 
* * *

 Rorden bu toplanƨnın daha sadece birkaç gün önce ne kadar imkânsız bir şeymiş gibi
geleceğini düşündü. Teknik bakımdan hâlâ gözden düşmüştü. Hâlâ zan alƨndaydı. Bununla
beraber bu toplanƨda bulunmasının gerekliliği öylesine açıkƨ ki kimse toplanƨnın dışında
tutulmasını önermemişƟ. Kendisi gibi seçimle gelmiş üyelerin her İlci yanlarında yer aldığı alƨ
konuk Konseyin karşısında oturmaktaydı. Gerçi bu oturuş şekli konukların yüzlerini görmesine
engel olmaktaydı ama Konsey üyelerinin yüzlerindeki ifade yeterince eğiƟci olduğundan, bunun
pek bir önemi yoktu.

Alvin’in haklı olduğuna ve Konseyin de bu demir leblebiyi yavaş yavaş hazmetmeye



başladığına arƨk kuşku yoklu. Lys’li delegeler Diaspar’ın en üstün beyinlerinden bile hemen
hemen iki misli daha süratle düşünebilmekteydiler. Üstüne üstlük Diasparlılara tek üstünlükleri
de bu değildi. Çünkü bu becerilerinin yanı sıra olağanüstü bir ortak karar alma, ortak hareket
etme, düzenleme yeteneği de göstermekteydiler ve Rorden bunun telepaƟk güçlerinden ileri
geldiğini tahmin etmekteydi. Tüm bunların yanı sıra Lys’lilerin Konseydekilerin akıllarından
geçenleri okuyup okumadığını da merak etmekteydi. Bununla beraber bu konu üzerinde iyice
düşündükten sonra Lys’lilerin böyle bir şey yapıp da verdikleri ve bu toplanƨyı mümkün kılmış
olan sağlam güvenceyi ortadan kaldırmayacaklarına, görüşmelerin daha başlamadan
kesilmesine yol açmayacaklarına karar verdi.

Rorden toplantıda fazla bir ilerleme sağlandığını sanmamaktaydı. Ayrıca bir ilerlemenin nasıl
olup da sağlanacağını da kesƟrememekteydi. Alvin uzaya gitmişƟ. Bu gerçeği hiçbir şey
değişƟremezdi. Lys’i henüz tam manasıyla benimsememiş olan Konsey neler olup biƫğini
anlamaya hâlâ muktedir değilmiş gibi bir hava içinde görünmekte, havanda su döğmeye devam
etmekteydi. Ama korktuğu açıkƨ. Konseydekiler gibi, konukların çoğunun da korktuğu aşikârdı.
Rorden’e gelince, beklediği kadar büyük bir dehşete kapılmamışƨ. Sanki Alvin’in
pervasızlığından bir şeyler ona da geçip hiç olmazsa gerçeğin yüzüne doğrudan doğruya
bakabilmesini mümkün kılmış, önünde yeni ufuklar açmıştı.

Başkanın sorusunu hiç beklemediği bir anda sormasına rağmen kendini süratle toparlayıp
yanıtladı.

— Böyle bir durumun şimdiye dek ortaya çıkmamasının tek nedeni, bahƨmızın şimdiye dek
hep yaver gitmiş olmasından başka bir şey değil. Böyle bir durumla daha önce karşılaşmış
olsaydık, olaylar daima bizden önde olduğundan, gelişmelerini durdurabilmek için yine de
hiçbir şey yapamayacak, oldubittiyi kabullenmek zorunda kalacaktık.

Olaylar sözcüğünden kasƨnın Alvin olduğunu hepsi de bilmekteydi ama hiçbiri bir yorumda
bulunmadı.

— Geçmişte olup bitenler üzerinde çekişmeye devam etmek abes. Geçmişte Lys de Diaspar
da büyük hatalar yapƨkları için en iyisi geçmişin üzerine bir sünger çekmek. Geleceğe gelince,
bunu çok, gerçekten de çok isƟyorsanız, Alvin döndüğünde Yer Yuvarlağını yeniden terketmesini
önleyebilirsiniz. Tabii eğer buna gücünüz yeterse. Bana gelince, Alvin o zamana kadar çok fazla
şey öğrenmiş olacağından, gücüne güç katmış olacağından, ben bunu başarabileceğinizi, Alvin’i
önleyebileceğinizi sanmıyorum.

— Daha önce de dediğim gibi, eğer korktuğunuz şey olduysa, bu konuda hiçbirinizin
yapabileceği bir şey yok. Korkunun ecele nasıl faydası yoksa.

Susup bakışlarını masanın çevresinde dolaşƨrdı. Beklediği gibi sözleri hiçbirinin hoşuna
gitmemişti.

— Yer Yuvarlağı yeni, her zaman içinde bulunduğundan daha büyük bir tehlike karşısında
değil. Hem iki, sadece iki genç, isƟlacıların gazabını niçin bir kere daha üstümüze çeksin.
Kendimizin aldatmaktan, başımızı kuma gömmekten arƨk vazgeçelim. İsƟlacılar bunu gerçekten
isteselerdi, beklemezler, dünyamızı asırlar önce yok ederlerdi.

Bu sözleri derin bir sessizlik izledi. Bu sözler diğerleri için küfürdü, hezeyandı. Bununla
beraber Lys’li delegelerden ikisi söylediklerini onaylıyormuş gibi görünmekteydiler. Bunu fark
edince hafifçe heyecanlandı.

Daha fazla dayanamayan başkan kaşlarını çatarak müdahale etti.



— İsƟlacıların Yer Yuvarlağını sadece bir tek şartla, İnsanoğlunun bir daha hiçbir zaman
uzaya gitmemesi şarƨyla esirgediklerine ilişkin bir efsane yok mu? Biz şimdi bu şarƨ çiğnemiş
olmadık mı?

Rorden tekrar söz aldı:
— Bir zamanlar bu efsaneye ben de inanıyordum. Ama bu da sorgusuz sualsiz, üzerinde

hiçbir inceleme yapmadan kabullendiğimiz öykülerden biri. Benim makinelerim bu efsane
hakkında hiçbir şey bilmediği gibi, bu efsanede sözü edilen anlaşma hakkında hiçbir tarihi belge,
kayıt filan da yok. Çok daha az önemli konular belgelendiği halde bu hususta hiçbir kayıt yok.
Bence eğer aslı olsaydı, bu kadar önemli bir anlaşma da belgelenir, hem de günümüze kadar
gelecek şekilde belgelenirdi.

Alvin şimdi burada bulunmuş olsaydı, kendisiyle gurur duyacağını düşündü. Ama eğer Alvin
bu toplanƨda bizzat bulunmuş olsaydı da bu fikirleri, bu aynı iddiaları ileri sürse, Alvin’e büyük
bir olasılıkla kendi, herkesten önce kendi karşı çıkar, iddialarım herkesten önce kendi çürütmeye
çalışırdı. Oysa şimdi bunun tam tersini yapmaktaydı ve bu ona bile garip gelmekteydi. Bununla
beraber Alvin’in düşlerinden hiç olmazsa biri gerçekleşmişƟ. Gerçi Lys’le Diaspar arasındaki bağ
henüz sağlam değildi ama hiç olmazsa ilk adım aƨlmışƨ. Alvin’in şimdi nerede olduğunu, neler
yaptığını sordu kendi kendine.

* * *
Alvin ne bir şey görmüş, ne de bir şey sormuştu ama o anda ne karşı çıkmak, ne de

tarƨşmakla vakit kaybetmeyip hemen ilerledi ve ancak hava kilidi arkalarından sürmelendiğinde
arkadaşına dönüp biraz soluk soluğa sordu:

— Theon. Gelen neydi?
— Bilmiyorum. Tek bildiğim dehşet verici bir şey olduğuydu. İnsanın kanını donduran bir şey

olduğuydu.
— Gitmeli miyiz? Buradan hemen gitmeli miyiz?
— Hayır. Önceleri çok korktum ama arƨk bize bir kötülük yapacağını sanmıyorum. Nasıl

söylemeli... Bizi hâlâ gözetliyor ama şimdi sadece ilgilenmiş, daha doğrusu sadece ilgi duyuyor,
sınırsız bir ilgi duyuyor gibi bir hali var.

Alvin sorularına devam etmek üzereyken, birdenbire daha önce hiç duymamış olduğu bir
duygu duyup, bu duygunun pençesinde yavaş yavaş kendini kaybetmeye başladı. Sanki karmaşık
bir alev dalgası her taraķna yayılıp, tüm vücudunu yavaş yavaş ateşe vermekteydi. Bu duygu
sadece birkaç dakika sürdü ama sona erdiğinde o da arƨk eski Alvin Loronei değildi. Bir şey
beynini paylaşmakta, bir dalganın bir başka dalgayı kısmen örtüp kaplaması gibi, dalga dalga
üstüne bindirip yayılmakta, yükselmekte, yükselmekte, beynini isƟla etmekteydi. Hemen yanı
başındaki Theon’un beyni de, bu güç her neyse onun taraķndan ƨpkı kendi beyni gibi dalga
dalga kaplandığını, paylaşıldığını hissediyordu. Bu nahoş olmaktan ziyade garip duygu, Alvin’e
gerçek telepaƟ konusundaki ilk dersini de veriyor, ırkında arƨk başka bir şeye yaramayacak
kadar soysuzlaşıp sadece makinelere kumanda etmekte kullanılan gerçek telepaƟnin ne
olduğunu öğretiyordu.

Seranis bir zamanlar beynine egemen olmaya çalışƨğında buna isyan etmişƟ ama şimdi bu
saldırıya karşı mücadele etmiyordu. Mücadele faydasız olacakƨ. Ayrıca bu zekâ her ne ise,
bunun düşman bir zekâ olmadığını da biliyordu.

Bu nedenlerden ötürü, üstelik de beynini inceleyen zeka, kendisininkinden kıyas bile kabul



etmez derecede üstün olduğu için, daha fazla karşı koymayıp kendini tamamen bırakƨ. Bununla
beraber karşılıklı zekâları hakkındaki düşüncesi tümüyle doğru değildi...

Vanamonde daha ilk andan itibaren bu iki beyinden birinin diğerinden daha dost, daha açık,
daha kolay ulaşılır olduğunu anladı. Varlığı karşısında her iki beynin de sonsuz bir hayranlık
duyduğunu ve bunun kendisini çok şaşırƴğını da söyleyebilirdi. Yine bunun gibi, bu iki beynin
her şeyi unutmuş olabileceklerine inanmak da güçtü. Ölümlülük gibi unutkanlık da
Vanamondeye çok yabancı bir kavram olduğundan, güçten de öte, inanılmazdı.

Bu iki beyinle ilişki kurmak çok güçtü. Bu beyinlerdeki klişe düşünce görüntülerden bazıları
arƨk tanımlayamayacağı kadar garip bir hal almışƨ. İsƟlacıların bu beyinlere iyice yerleşmiş,
durmadan nükseden korku örneği de onu düşündürmüş ve bu ona Kara Güneş’i ilk gördüğü
zamanki kendi duygularını anımsattığı için, biraz da ürkütmüştü.

Ama onlar Kara Güneş hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı ve şimdi beyninde onların kendi
soruları şekillenmeye başlıyordu.

— Siz kimsiniz?
Verebileceği tek yanıtı verdi:
— Ben Vanamonde’um
Bir duraklama oldu. Bu beyinlerin düşünceleri oluşmak için ne kadar, ne kadar da uzun bir

yol izlemekteydiler. Sonra soru tekrarlandı. Anlamamışlardı. Hiçbir şey anlamamışlardı ve bu
garip, çok garipƟ. Çünkü hem doğumunun anıları içinde yer alması, hem de ileride haƨrlanması
için ona adını muhakkak onlar gibi olanlar, mutlak ve muhakkak onlarla aynı soydan olanlar
vermişlerdi. Gerçi, bu anılar hem çok azdı, hem de garip bir tarzda zamanın tek, belirli bir
anında başlıyorlardı ama yine de net, son derece nettiler ve yanılmasına olanak yoktu.

İki beynin dar kapsamlı soruları uzun uzun çabalayıp uğraşarak, zorlukla, bir kere daha
bilincine ulaştılar.

— Büyükler kimlerdi? Siz de onlardan birisi misiniz?
Bunu bilmiyordu. Onlar da bilmediğine güçlükle inanmakta, daha doğrusu

inanamamaktaydılar ve duydukları acı, sonsuz hayal kırıklığı, beyinlerini beyninden ayıran
uçurumun üzerinden atlayıp ona kadar ulaşıyordu. Ama sabırlıydılar ve Vanamonde da onlara
yardım eƫğinden ötürü hoşnuƩu. Çünkü hem araşƨrmalarının amacı aynıydı, hem de bunlar
doğduğundan beri aradığı canlardı ve bu canların yanında ilk defa için dostluğu tatmaktaydı.

Alvin bu konuşma, bu sessiz konuşma gibi garip bir durumu yaşamakta olduğuna bir türlü
inanamamaktaydı. Bunun yanı sıra Theon’un beyninin kendisininkinden çok daha güçlü
olduğunu, kendisinin bir seyirciden başka bir şey olmadığını, daha öte bir rol oynamadığını
kabullenmek, kendi kendine bile iƟraf etmek de ona çok güç gelmekteydi. Bununla beraber bu
sessiz konuşma karşısında, anlayış sınırlarını tümüyle aşan bu düşünce seli karşısında iyice
sersemlemiş olduğundan, arƨk beklemekten, hayranlıkla beklemekten başka yapabileceği bir
şey de yoktu.

Theon teması kesip arkadaşına döndü. Yüzü çabadan bembeyazdı. Sesi de çok yorgundu:
— Garip bir şey bu. Ne olduğunu katiyen anlamadığım bir şey.
Bu iƟraf Alvin’in kendi kendisine karşı duyduğu saygıyı biraz olsun yerine geƟrdi. Bunu yüzü

de açığa vurmuş olmalıydı ki Theon’un yüzü birdenbire gevşeyip, sıcak, dost bir gülümseyişle
aydınlandı:

 — Vanamonde’un ne olduğunu bir türlü anlayamıyorum. Vanamonde akıl almaz derecede



bilgi sahibi bir yaraƨk ama zeka düzeyi çok düşük gibi görünüyor. BiƩabi beyni ne yapsak
anlayamayacağımız kadar değişik yapıda bir beyin de olabilir ama bu bana her nedense doğru
açıklama gibi gelmiyor.

Alvin daha fazla sabredemeyip patladı:
— Neler öğrendin? Burası hakkında bir şeyler biliyor mu?
Aklı hâlâ çok uzaklarda, başka yerlerdeymiş gibi görünen Theon dalgın bir tavırla yanıtladı:
— Bu kent, bizimkiler de dahil, birçok ırk taraķndan ortaklaşa inşa edilmiş. Bana bunun gibi

bilgiler verebiliyor ama bu bilgilerin anlamını anlıyora benzemiyor. Geçmişi bildiğine
inanıyorum. Bununla beraber, şimdiye kadar olmuş bitmiş herşey beyninde karman çorman
olmuş gibi göründüğünden, geçmişi açıklamaya muktedir olduğunu sanmıyorum.

Derin düşüncelere daldıktan sonra yüzü yeniden aydınlandı:
— Önümüzde sadece tek bir yol var. Vanamonde’yi zorla veya güzellikle Yer Yuvarlağına

götürüp filozoflarımıza incelettirmeliyiz.
— Bu tehlikeli olmaz mı?
Theon bir yandan arkadaşının sorusunun ne denli şahsiyetsiz, ne kadar genele özgü

olduğunu düşünürken, bir yandan da yanıtladı.
— Olmaz. Çünkü Vanamonde hem sıcakkanlı, hem de dost canlısı. Gerçeği söylemek

gerekirse, haƩa bunlardan da öte bir şey. Sevgiye, şeŅate bir çocuk, öksüz bir çocuk gibi
susamış ve ölesiye sevgi, ölesiye şefkat dolu. Bize de kalpten bağlı.

Theon birdenbire tüm bu süre boyunca Alvin’in bilincinin sınırları üzerinde uçup uçup
durmaktan başka bir şey yapmamış olduğunu, çok açık, çok kesin bir şekilde anladı. KriŌle öbür
hayvanları, Seranis’in canını sıkmak için bile bile böyle yapıyorlarmış gibi, ortalığı durmadan
karışƨrıp, didik didik edip, durmadan kaçan öbür hayvanları, «Anne, söz veriyorum, bir daha
böyle bir şey olmayacak» deyişini haƨrladı. Bunun yanı sıra — bu şimdi o kadar, o kadar uzun
zaman önce olup bitmiş gibi gelmekteydi ki — Shalmirane’a gidişlerinin ardında yatan asıl
amacı, Zoolojik amacı anımsadı.

Theon artık yeni bir gözde, yeni bir cici bulmuştu kendine.

On altıncı Bölüm
 

ÖĞLEYİN, bu kez arƨk saklanmayı filan düşünmeyerek, Airlee’ye indiler. Alvin iniş esnasında
kendi kendisine, İnsanlık tarihi boyunca herhangi bir geminin Yer Yuvarlağına şimdiye dek böyle
bir yük taşıyıp taşımamış olduğunu sormaktaydı. Tabii eğer Vanamonde geminin içindeyse.
Çünkü dönüş yolculuğu esnasında Vanamonde’yi hiç görmemişlerdi ve Theon gemide
Vanamonde’ın kendisinin değil de, sadece ilgi sahasının bulunduğunun söylenebileceğine
inanmaktaydı ki, bu da oldukça tutarlı bir görüştü.

Gemiden inerlerken kapılar arkalarından usulca kapanıp, giysileri birdenbire çıkan bir
rüzgârla uçuştu. Sonra gemi gümüş bir benek gibi tekrar göğe yükseldi. Alvin’in kendisine tekrar
gereksinme duyacağı ana kadar ait olduğu dünyaya dönen gümüş bir benek gibi tekrar göğe
yükseldi.

Alvin’in yarı yarıya umduğu, Theon’un ise kesinkes emin olduğu gibi, Seranis onları



beklemekteydi. İki gence bir süre sessizce baktıktan sonra, sakin bir tavırla Alvin’e seslendi:
— Başımıza yeni yeni çoraplar örmek hoşunuza gidiyor değil mi? Ama sözlerinde kin değil de

sadece yarı alaylı bir kadere boyun eğiş ve haƩa, haƩa, yeni yeni sezilen bir onay vardı. Öyle ki
Alvin daha Seranis leb demeden leblebiyi anlayıp, ağzındaki baklayı çıkardı:

— Demek Vanamonde geldi.
— Hem de saatler önce. Şafaktan beri de, Tarih konusunda varlığından bile

şüphelenmediğimiz kadar çok şey öğrendik.
Alvin Seranis’e bir süre hayretle bakakaldıktan sonra sonunda ne demek istediğini anladı.

Vanamonde’un ortaya çıkışının bu idrakleri keskin, beyinleri birbirlerinin beyinlerini harikulade
bir şekilde tamamlayan ırk üzerinde nasıl bir etki uyandırdığını, nasıl bir sarsınƨ yaraƴğım,
hayal etmek güç bir iş değildi. Lys’liler duruma baş döndürücü bir hızla tepki göstermişlerdi.
Gözlerinin önünden birdenbire biraz yersiz bir görüntü, Vanamonde’ın, çevresi Lys’in istekli
aydınları taraķndan çevrilmiş, belki de biraz ürkmüş Vanamonde’ın biraz alƨ kaval üstü şişhane
bir görüntüsü geçti.

— Vanamonde’ın ne olduğunu anlayabildiniz mi?
— Evet. Aslını henüz öğrenememiş olmamıza rağmen, bu konuda güçlük çekmedik.

Vanamonde pırıl pırıl bir beyin. Bilgisi de hadsiz hudutsuz gibi görünüyor ama kendisi çocuksu.
Hem de sözcüğün tam anlamıyla çocuksu.

Theon birden haykırdı:
— Tabii. Bunu tahmin etmem gerekirdi.
Alvin bir kere daha pusulayı iyice şaşırmış, hayreƩen hayrete sürüklenmeye başlamışƨ. Öyle

ki Seranis sonunda haline acıyıp ayrıntılara girdi.
— Vanamonde’ın devasa, belki de sınırsız bir beyni olmasına karşın kendisinin henüz tam

gelişmemiş, olgunlaşmamış olduğunu söylemek istiyorum.
Dudaklarını bükerek gülümsedikten sonra devam etti:
— Düşünce yöntemlerinin bizimkilerden çok daha hızlı olup, herşeyi çok, ama çok daha

büyük bir süratle öğrenmesine karşı, şu andaki zeka düzeyi herhangi bir insanınkinden daha
düşük. Aynı zamanda henüz ne olduğunu çıkaramadığımız bazı güçleri de var. Bunu anlatması
oldukça güç ama, örneğin geçmişin tümü hakkında eksiksiz bilgi sahibi gibi gözüküyor. Sizi
izlemek, ardınızdan Yer Yuvarlağına gelmek için de bu yeteneğini kullanmış olmalı.

Bir dereceye kadar yenilmiş olduğunu bir defaya mahsus olarak kabul eden Alvin herhangi
bir yanıt vermedi. Theon’ un Vanamonde’ın Lys’e gelmesini istemekte ne denli haklı olduğunu
anlamaktaydı. Seranis’ten daha kurnazca davranmakla ne iyi bir iş yapmış olduğunu da
bilmekteydi. Çünkü Seranis’i iki defa aldatıp iki defa kafese koymak kimsenin harcı değildi.

— Vanamonde’ın yeni doğmuş olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?
— Vanamonde kendi ölçülerine göre henüz yeni doğmuş, henüz bebek sayılır ama

İnsanoğlundan çok, çok daha yaşlı olduğu kesin. Ama asıl olağanüstü olan, kendisini bizim
yaratmış olduğumuz hakkındaki ısrarı. Bu konuda dediğim dedik. Bence aslının geçmişin tüm
büyük sırlarıyla ilişkili olduğuna hiç kuşku yok.

Theon biraz üst perdeden, Vanamonde kendi malıymış gibi çıkan bir sesle sordu.
— Vanamonde şimdi neyle meşgul.
— Crevarn’lı tarihçilerin sorularını yanıtlamakla. Tarihçiler geçmişin ana hatlarını çıkarmaya

çalışıyorlar. Ama Vanamonde geçmişi mükemmel bir ayrınƨ bolluğuyla çizebilmesine rağmen



gördüklerini anlamadığı için, bundan ötürü de onunla beraber çalışmak, ne dediğini açıkça
anlamak çok zor olduğu için, bu iş daha yıllarca sürer.

Alvin Seranis’in bütün bunları nasıl olup da bildiğini, yine de, yine de bir türlü
anlayamamaktaydı. Sonra Lys’ teki her aydın, ileriye dönük kimsenin bu araşƨrmanın, bu büyük
araştırmanın gelişmesini izlemekte olduğunu anlayıp birdenbire bir karara vardı.

— Rorden de burada bulunmalıydı. Diaspar’a, Rorden’i getirmeye gidiyorum.
Bir an durduktan sonra aklına sonradan gelen bir düşüncenin kararlılığıyla ekledi.
— Tabii Jeserac’ı da.

* * *
Rorden ömrü boyunca hiç kasırga görmemişƟ ama, eğer bir kasırgaya tutulmuş olsaydı bile

bundan daha fazla sarsılamazdı. Gerçeği yaşamakta olduğu duygusunu tamamiyle yiƟrdiği,
herşeyin, ama herşeyin bir düş olduğu, bir düşten başka bir şeyi yaşamadığı hissinin hemen
hemen kahredici bir ağırlıkla üstüne çöktüğü, bunalƨcı anlar vardı ve bu da o anlardan biriydi
çünkü.

Gözlerini yumup büroyu, bir zamanlar hem şahsiyetinin bir parçası, hem de onu dış dünyaya
karşı koruyan bir set olmuş olan Diaspar’daki büroyu anımsamaya çalışƨ. Eğer Alvin’le ilk
karşılaşƨğında geleceği görüp de bu karşılaşmanın doğuracağı sonuçları ön görebilmiş olsaydı,
neler düşünmüş, nasıl bir tutum içine girmiş olabileceğini merak eƫ. Bununla beraber bir
şeyden, bu geleceği, neyi gösterirse göstermiş olsun yönünden sapƨramayacağından, bunun
düşüncesine bile ilƟfat etmeyeceğinden emindi. Şimdi hem kesinkes emindi, hem de gurur
duymaktaydı.

Tekne gölün üzerinde Rorden’in oldukça hoşuna giden bir tarzda, kuğu gibi ağır ağır
süzülürken, Rorden Grevarn kasabasının hangi amaçla bir ada üzerinde inşa edilmiş olduğunu
bir türlü bulup çıkaramamaktaydı. Nazlı dalgalara karşı demirlemiş, nazlı dalgaların üzerinde
yükselip inen rengârenk evlerin, hemen hemen gerçek olamayacak kadar güzel bir manzara
sergilemesine rağmen, bu Rorden’e yine de özürlü, yersiz bir düzenleme gibi gelmekteydi.
Rorden manzara ne kadar güzel olursa olsun, insanın ömrünü yine de sırf manzara seyretmekle
geçiremeyeceğini düşünmekteydi çünkü. Sonra, hemen hemen aynı anda, bu garip insanların
büyük çoğunluğunun bundan başka bir şey yapmadığını, ömürlerini sadece ve sadece bu
manzarayı seyretmekle geçirdiklerini hatırladı.

Bununla beraber bu insanların haklarını yememek gerekirdi. Bu insanlar bu garipliklerine
rağmen yine de kendini saygı duymaktan alamadığı derecede gelişmiş beyinli kimselerdi.
Vanamonde’ın anlattıkları Rorden için geniş, çok yankı yapan bir manzarada, hepsi de aynı anda
bağırıp çağıran binlerce kişinin sesinden doğan anlamsız bir kakafoniden başka bir şey değilken,
Lys'liler bu düşünce seli içinde, bu sözcükler denizi üzerinde, boğulmak bir yana, babalarının
evindeymiş gibi güvenli adımlarla ilerleyebiliyorlardı. Bu sözcüklerin anlamlarını tek tek
çıkarabilip, bu sözcükleri ileride rahat rahat değerlendirmek için, tek tek kaydedebiliyorlardı.
Böylece geçmişin bir zamanlar tümüyle yitirilmiş gibi görünen kurgusu, daha şimdiden hafif hafif
şekillenmeye başlamışƨ ve bu öylesine beklenmedik, öylesine yabancı bir kurguydu ki Rorden’in
şimdiye dek öğrenmiş, doğruluğuna daima inanmış olduğu tarihle en ufak bir benzerliği yokmuş
gibiydi.

Birkaç ay içinde Diaspar’a ilk raporunu sunacakƨ. Bu raporun içeriğinin ne olacağı henüz
belli değildi ama, ırkının kısır yalnızlığına ebediyen son vereceğini biliyordu. Kökleri aydınlığa



çıkƨğında Lys’le Diaspar arasındaki engeller ortadan kalkacak, bu iki büyük kültürün karışması
insanoğlunun uygarlığını gelecek asırlar boyunca güçlendirecekƟ. Bu bile, henüz başlamakta
olan büyük araşƨrmanın, küçük, ikinci derecede bir ürününden daha fazla bir şey olmayacakƨ.
Eğer Vanamonde’un çıtlaƴkları gerçekse, insanoğlunun ufukları yakında sadece Yer
Yuvarlağının sınırlarına ulaşmakla kalmayıp, yıldızlan da kucaklayacak, haƩa yıldızlan da aşıp,
daha ötelere, galaksilere de uzanacakƨ. Bununla beraber bu daha sonraki beklenƟlerden emin
olmak için henüz çok erkendi.

Lys’in baş tarihçisi Celitrax onları küçük dalgakıranda karşıladı. Uzun boylu, hafifçe kambur
bir adamdı. Rorden onun kısa yaşamında bu kadar çok şeyi, Büyük Üyelerin yardımı olmadan
nasıl öğrenebilmiş olduğunu çok merak etmekte, Grevarn’da karşılaşƨğı olağanüstü belleklerin
asıl nedeninin, asıl Büyük Üyeler gibi makinelerin yokluğundan ileri geldiği ise aklına bile
gelmemekteydi. Kasabayı yabancılar için o kadar tehlikeli kılan sayısız kanallardan biri boyunca
hep beraber ilerlediler. Calitrax’ta biraz aklı başka bir şeyle meşgulmüş gibi bir hal vardı ve
Rorden, Calitrax’ın aklının diğer yansının hâlâ Vanamonde’de kalmış olduğunu anladı.

Kendini biraz ihmal edilmiş hisseden Rorden sonunda dayanamayıp sordu:
— Sonunda tarih tespit etme yönteminizi kararlaştırabildiniz mi?
Ev sahipliği görevlerini haƨrlayan Calitrax, açık bir isteksizlikle de olsa Vanamonde’yi

düşünmeyi bir yana bıraktı.
— Evet. Bunun astronomik yöntem olması gerekƟ. Bu yöntemin on bin yıl geriye kadar,

haƩa ilk çağlara kadar giƫğini düşünüyoruz. Doğru giƫğini. Durum daha iyi de olabilirdi ama
buna da şükür. Zira ana devirleri birbirlerinden ayırıp açık seçik gösterebilmemiz bile oldukça
büyük bir başarı sayılır.

— Ya İstilacılar? Benson İstilacıların yerini saptayabildi mi?
— Belki bin kez denedi ama herhangi bir belli dönem üzerinde durup, sadece o dönemi

taramak umutsuz bir uğraş olduğu için bir türlü saptayamadı. Şimdi yapƨğımız şey tarihin
başlangıcına geri dönüp, başlangıçtan iƟbaren muntazam fasılalarla maktalar (ortalamalar)
almak. Sonra da bu maktaları, ta ayrınƨlara inebilecek duruma gelinceye kadar, varsayımlarla
birbirlerine bağlayacağız. Keşke, keşke Vanamonde gördüklerini yorumlayabilseydi. O zaman bir
parmak bal için bir çuval keçiboynuzu çiğnemek, konu dışı veri yığınları üzerinde çalışmak
zorunda kalmazdık.

— Vanamonde’un bu konu üzerinde ne düşündüğünü çok merak ediyorum. Tüm bunlar ona
oldukça şaşırtıcı gelmeli.

— Öyle olmalı ama bereket Vanamonde hem çok dost, hem de çok uysal ve böyle demek
mümkünse, sanırım oldukça mutlu da. Theon da aynı kanıda ve Theon’la Vanamonde’un
içƟkleri su ayrı gitmiyor. Ah. İşte Benson’la tarihin en son on milyon yılı. Sizi onun ellerine
bırakıyorum.

* * *
Konsey salonu Alvin’in buraya son gelişinden beri çok az değişmişƟ. Pek ender kullanılan

projeksiyon donanımı insanın rahatça küçümseyebileceği derecede önemsizdi. Büyük masanın
çevresindeki koltuklardan ikisi boştu. Alvin bu iki koltuktan birisin Jeserac’ın koltuğu olduğunu
biliyor, Jeserac’ın Lys’te bulunmasına rağmen bu toplanƨyı yine de hemen herkesin yapacağı
gibi izleyeceğine kuşku duymuyordu.

Eğer Rorden bu salona son gelişlerini anımsıyorsa bile, bundan söz etmeyi arzu etmiyordu.



Konsey üyelerine gelince, onlar bu gelişi, Alvin’in üzerine yönelen kuşkulu her anlama
gelebilecek bakışlarından da açıkça anlaşıldığı gibi, hiç de unutmamışlardı. Alvin Konsey
üyelerinin Rorden’in öyküsünü dinledikten sonra ne düşüneceklerini, nasıl bir tavır alacaklarını
merak eƫ. Şimdiki zaman sadece birkaç kısa ay boyunda, arƨk kaƟyen tanınmaz bir hal almışƨ
ve şimdi de geçmişi kurcalamaya, geçmişi yitirmeye koyulacaklardı.

Diaspar’ın geniş bulvarlarında trafik duracakƨ. Kent Alvin’in yaşamında sadece bir kez
duymuş olduğu mutlak bir sessizliğe bürünecekƟ. Kent bekliyordu. Geçmişin üzerindeki
perdenin kalkmasını bekliyordu. Eğer Calitrax haklıysa, bin beşyüz milyon yıldan daha gerideki
geçmişin üzerindeki esrar perdesinin kalkmasını bekliyordu.

Rorden hem Lys’in hem de Diaspar’ın şimdiye değin hiç sorup soruşturmadan inanmış
olduğu tarihi, İnsanlığın yerleşip kabul edilmiş tarihini çok kısa bir tarzda çizdi. Arkalarında bir
avuç büyük isimle, İmparatorluğun unutulmaya yüz tutmuş olan efsanelerinden başka bir şey
bırakmamış olan topluluklardan, ilk uygarlıkların meçhul ırklarından söz eƫ. Öyküsüne
bakılırsa, insanoğlu daha ilk baştan iƟbaren yıldızlara göz koyup, en sonunda yıldızlara ulaşmış
milyonlarca yıl boyunca Galaksiye yayılıp, sistemlere birbiri peşi sıra egemen olmuştu. Sonra
karanlığın dışından, Evren çeperinin ötesinden isƟlacılar çıkagelip acımasız darbeyi indirmiş,
İnsanoğlunun o ana dek tüm kazandıklarını zorla elinden almışlardı.

— Güneş sistemine geri sürülüş, zehir zenberek acı geri sürülüş, asırlarca sürmüş olmalıydı.
Yer Yuvarlağı ancak Shalmirane çevresinde verilen kanlı, unutulmaz savaşlar sayesinde yok
olmaktan kurtulmuştu. Her şey sona erdiğindeyse, İnsanoğlunun elinde, üzerinde doğup,
üzerinde ilk adımlarını attığı Yer Yuvarlağıyla, anılarından başka bir şey kalmamıştı.

Rorden sözlerinin burasında durup, gözlerini büyük masanın çevresinde toplanmış olanların
üzerinde gezdirdi ve bakışları Alvin’in bakışlarıyla karşılaşınca hafifçe gülümsedi.

— Kayıtlarımızın tutulmaya başladığı andan iƟbaren inanmış olduğumuz öyküler hakkında
söyleyeceklerim bu kadar. Şimdi de size bu kayıtların uydurma olduğunu söylemem gerek. Hem
de en küçük ayrınƨlarına kadar uydurma olduğunu. Şimdi bile bir türlü gerçekle
bağdaştırmadığımız kadar uydurma olduğunu...

Sözlerinin iyice anlaşılması, üyelerin beyinlerine tam anlamıyla işlemesi için bir süre
bekledikten sonra, ağır ağır, özenle konuşarak ve ilk birkaç dakikadan sonra önündeki notlara
artık hiç göz atmayarak, Vanamonde’un beyninden edinmiş olduğu bilgileri aktarmaya başladı.

İnsanoğlunun yıldızlara ulaşmış olduğu bile doğru değildi. Yıldızlar arası uzaklıkları aşmak
gücünün çok ötesinde olduğundan, yıldızlar arası uzay aşılmaz bir engel olduğundan,
İnsanoğlunun küçük imparatorluğunun tamamı Persephone’un yörüngesiyle sınırlıydı.
İnsanoğlunun tüm uygarlığı güneşin çevresinde kümelenmişƟ ve o yıldızlara değil de, yıldızlar
ona ulaştığında, henüz emekleme devresindeydi.

Bu karşılaşmanın neden olduğu sarsınƨ kahredici olmuş olmalıydı, insanoğlu bir gün gelip
de uzayın derinliklerini fethedeceğinden hiçbir zaman şüphe etmemişƟ, insanoğlu ayrıca, eğer
evrende eşitleri, kendisine eşit olanlar varsa bile, üstleri, kendisinden üstün olanlar olmadığına
inanmışƨ hep. Şimdiyse bu iki hususta da yanılmış olduğunu, ötede, yıldızlar arasında,
kendisininkinden çok daha büyük beyinler, çok daha ileri uygarlıklar bulunduğunu öğrenmişƟ,
insanoğlu asırlar boyunca, önce bu yabancı uygarlıkların gemileriyle, daha sonra da bu yabancı
uygarlıklardan ödünç alınmış bilgiyle inşa edilmiş gemilerle Galaksiyi araşƨrmış ve Galaksinin
her taraķnda anlayabileceği, ama asla ayak uyduramayacağı, seviyesine çıkmayacağı



uygarlıklarla karşılaşmışƨ. Yer yer de, kısa bir süre sonra kendi kültürünü büsbütün aşacak, arƨk
anlamasına bile imkân kalmayacak beyinlere, uygarlıklara rastlamıştı.

Bu muazzam bir şoktu ama insanoğlunun hangi hamurdan yoğurulmuş olduğunu da
gösterecekƟ. Gördükleri karşısında sarsılmış, ama sonsuz derecede olgunlaşıp akıllanmış olan
insanoğlu güneş sistemine dönmüş, edinmiş olduğu bilgileri ince eleyip sık dokuduktan sonra,
sonunda meydan okumayı kabul etmeye karar vermiş ve kollarını sıvayıp yavaş yavaş bir plan,
gelecek için umut veren bir plan geliştirmeye koyulmuştu.

En büyük ilgiyi bir zamanlar fiziki bilimlere göstermiş olan insanoğlu, şimdi daha da büyük
bir iç ateşi, coşkuyla kendine dönmüş, kendini tümüyle GeneƟcs’lerin incelenmesiyle, beynin
araşƨrılmasına vermişƟ. Bunun için ödemesi gereken bedel ne olursa olsun bu bedeli ödemeye
kendisini kendi öz gelişmesinin sınırlarına kadar götürüp, bu sınırları sonuna kadar zorlamaya
kararlıydı.

 Bu büyük deneme, milyonlarca yıl insanoğlunun tüm enerjisini almışƨ. Rorden’in
anlaƨmında şimdi sadece birkaç cümlecik yer tutan tüm bu çaba, didinme, fedakârlıklar
sonunda meyvesini vermiş, insanoğluna sonunda hastalıkları yendirip, en büyük zaferini elde
eƫrmişƟ. Eğer isterse, arƨk ebediyen yaşayabilirdi. Bunun yanı sıra TelepaƟye egemen olmakla
da iradesine tüm güçlerin en büyüğünü ram etmişti.

İnsanoğlu arƨk sadece kendi kaynaklarına güvenerek, bir kere daha dış dünyalara açılmaya,
Galaksinin sonsuz uzaklıklarına gitmeye hazırdı. Bir zamanlar istenmemiş, hor görülüp yüzüstü
edilmiş olduğu dünyaların sakinleriyle, bu kere bir ast değil de, bir eşit olarak karşılaşacak ve
Evren tarihindeki rolünü eksiksiz oynayacaktı.

İnsanoğlu bu rolü oynamışƨ, imparatorluğun efsaneleri de bu çağdan, tüm tarihin belki de
en geniş zamanlı bu çağından gelmekteydi. Bu birçok ırkın oluşturduğu bir imparatorluk
olmuştu ama bunun böyle olduğu dramlara sığmayacak kadar muazzam trajedinin içinde,
imparatorluğa son veren akıl almaz boyutlardaki trajedinin dokusu içinde unutulup gitmişti.

İmparatorluk en az bir milyon yıl sürmüştü, imparatorluk bu süre içinde birçok buhran
atlatmış, haƩa belki de savaş da görüp geçirmiş olmalıydı ama, bunların tüm büyük ırkların, hep
beraber olgunluğa doğru ilerleyen büyük ırkların mağrur yürüyüşü karşısında silinip gitmiş,
İmparatorluğu etkilememişti.

Rorden sözlerini sürdürdü.
— Atalarımızın tarihte oynamış oldukları rolden ötürü gurur duyabiliriz. Kültürlerinin

doruğuna ulaşmış oldukları zaman bile, aƨlımcı güçlerinin hiçbirini yiƟrmemişlerdi. Gerçi şu
anda elle tutulur, somut gerçeklerden ziyade, varsayımlara dayanarak yol almaktayız ama
İmparatorluğun aynı zamanda hem gücünün doruğuna çıkmasına, hem de çökmesine yol açan
denemelerin atalarımız taraķndan ilham edilip yöneƟldiğine yine de hiç kuşku yok gibi
görünüyor.

Bu denemelere temel olmuş felsefenin alƨnda yatan düşünce şu imiş gibi görünüyor.
Evrenin diğer sakinleriyle temas insanoğluna, bir varlığın evrene bakış açısının ne kadar derin
bir şekilde fiziki yapısıyla, vücudundaki duyu organlarının şekline bağlı, onlardan hiçbir şekilde
soyutlanamaz olduğunu göstermişƟ. Eğer bu herhangi bir yolla olasıysa, evrenin gerçek
yüzünün, ancak ve ancak böyle fiziki kısıtlamalara tabii olmayan bir beyin, daha açık bir
deyimle, tüm benzer etkilenmelerden azat tümüyle tarafsız bir beyin taraķndan görülebileceği
ileri sürülmekteydi. Bu fikre eski dinlerin çoğunda da rastlanmakta ve bu düşünce nihai



gelişimin hedefi addedilmekteydi.
Büyük ölçüde kendini ıslah edişi, kendine yeniden hayat verişi esnasındaki çabalarından

edinmiş olduğu deneyimin bir sonucu olarak, insanoğlu böyle yaraƨkların, tarafsız beyinlerin
yaraƨlmasına çalışılmasını önermişƟ. Bu evrendeki üstün beyinlere karşı, insanoğlunun o
zamana kadar ki en büyük meydan okuyuşuydu ve asırlarca süren görüşme ve tarƨşmalardan
sonra kabul edilmiş ve gerçekleştirilmesi için de Galaksinin tüm ırkları bir araya gelmişti.

Bu düşü gerçekten yarım milyon yıl ayıracakƨ. Uygarlıklar doğar, yükselip doruğa ƨrmanır,
çöküp tarihin derinliklerinde yiter, kültürlerin asırlar süren zahmetli didinişlerinin meyveleri
tekrar ve tekrar, ilanihaye çürüyüp giderken, bu hedef de hemen hemen unutulup gitmişƟ. Bir
gün tüm tarihin bu en büyük, en devamlı uğraşının öyküsünü belki eksiksiz bir tarzda
öğrenebileceğiz. Bu gün için tek bildiğimiz şey ise, sona erişinin Galaksiyi hemen hemen bir
enkaza çevirmiş oluşu.

Vanamonde’ın beyni bu döneme dönmeyi reddediyor. Vanamonde’a bile kapalı olan kısa bir
zaman dönemi var ama biz bu kapalılığın tek nedeninin Vanamonde’un kendi endişelerinden,
kendi korkularından kaynaklandığına inanıyoruz. Bu dönemin başlangıcında İmparatorluğu
şanının doruğunda, bu doruğu yaklaşan başarının beklenƟsiyle pekişƟrirken görüyoruz. Bu
dönemin sonunda, sadece birkaç bin yıl sonra gelen sonundaysa, imparatorluğu parçalanmış,
yıldızları da, sanki öz güçleri son damlasına dek akıp gitmiş, tükenmiş gibi kararmış görüyoruz.
Galaksinin üzerinde de arƨk bir dehşet rüzgârı esiyor. Kuduz beyin adı verilen akıldan
kaynaklanan, bu kuduz beynin üfürdüğü bir dehşet rüzgârı.

Bu kısa dönem süresinde neler olup biƫğini tahmin etmek pek güç bir iş değil. Tüm
etkilerden azad beyin, tarafsız beyin yaraƨlmışƨ ama bu tarafsız beyin ya deliydi, ya da daha
büyük bir olasılıkla, bunu diğer kaynaklardan edindiğimiz bilginin tuƩuğu ışığa dayanarak
söylüyorum, maddeye amansız bir şekilde düşmandı.

Bu tarafsız beyin evreni asırlar boyunca kasıp kavurdu, tahrip eƫ. Ta neler olduklarını
tahmin bile edemediğimiz güçler taraķndan kontrol alƨna alınıncaya kadar, imparatorluk son
çare olarak hangi silahı kullandıysa, bu silah geri tepip, yıldızların kaynaklarını heba eƫ, tükeƫ.
Bu çarpışmanın anılarından, İsƟlacılarla ilgili efsanelerin hepsi olmasa da, bir kısmı doğdu ve
ben şimdi bu konu hakkında daha ayrıntılı bilgi vereceğim.

Kuduz beynin imha edilmesi mümkün değildi. Değildi çünkü ölümsüzdü. Kuduz beyin
Galaksinin sınırlarına sürülüp orada anlayamadığımız bir şekilde hapsedildi. Hapishanesi Kara
Güneş adıyla bilinen garip, yapay bir gezegendi ve Kuduz Beyin şimdi hâlâ orada tutuklu
bulunuyor. Kara Güneş öldüğü zamansa yeniden hürriyeƟne kavuşacak. Kara Güneşin ne zaman
öleceğini şimdiden bilmekse şu an için olası değil.

 

On yedinci Bölüm
 

BÜYÜK salonda bir ölüm sessizliği hüküm sürmekteydi. Alvin büyük masanın çevresine
sıralanmış olan Konsey üyelerinin yüzlerine çabucak bir göz gezdirdi. Çoğu gözlerini zikir geƟrir
gibi Rorden’e dikmiş, koltuklarında taş kesilmişƟ. Rorden’in anlaƴkları, öyküyü daha önce



bölüm bölüm dinlemiş olan Alvin’e bile, yeniden büyük bir trajedinin umutsuz heyecanını
yaşatmaktaydı. Rorden’in Alvin’i bile bu kadar heyecanlandıran açıklamalarının yaraƴğı şokun
Konsey üyelerini ölümüne sarsıp sarsıp heykele çevirmiş olması da doğaldı.

Rorden şimdi daha sakin, daha pes perdeden bir sesle, imparatorluğun son günlerini
anlatmaktaydı. Alvin eğer seçmek elinde olsaydı, bu çağda doğmuş, bu çağda yaşamış olmayı
isteyeceğini düşündü. Çünkü bu çağda, serüvenle cesaret, yılmaz, muhteşem bir cesaret, at başı
hüküm sürmekteydi, Çünkü bu çağda cesaret, felakeƟn göbeğinden bile zaferi çekip
çıkarabilecek yılmaz, muhteşem bir cesaret egemendi,

Galaksinin kuduz beyin taraķndan kasılıp kavurulmuş çırılçıplak bırakılmış olmasına rağmen,
imparatorluğun kaynaklan hâlâ muazzam, ruhu hâlâ ayakta, iradesi hâlâ dimdikƟ. Şimdi ancak
hayranlık duyabileceğimiz bir cesaretle, büyük denemeye kaldığı yerden tekrar başlanmış ve
felakete sebep olan hata araşƨrılmaya başlanmışƨ. Kuşkusuz arƨk pek çok kişi bu denemelere
karşı çıkıyor, bu çalışmalar devam ederse başlarına daha birçok felakeƟn geleceğini iddia
ediyordu ama bunlar susturulmuş, etkisiz bırakılmışlardı. Böylece proje ilerlemiş ve o kadar acı
bir şekilde kazanılmış bilginin yardımıyla, bu sefer başarıya ulaşmıştı.

Yeni doğan modelin ölçülmesi bile imkânsız bir beyin gücü, akıl almaz bir bilgi dağarcığı
vardı ama bu tümüyle çocukça bir güçtü. Yaraƨcılarının bu sonucu bekleyip beklemediklerini
bilmiyoruz ama bunun kaçınılmaz olduğunu biliyorlarmış gibi görünüyor. Bu modelin olgunluğa
erişmesi için milyonlarca yılın geçmesi gerekecekƟ ve bu süreci hızlandırmak için hiçbir şey
yapılamazdı. Vanamonde bu modellerin ilkiydi. Galaksinin başka taraflarında başka
Vanamonde’lar da olmalı ama Vanamonde şimdiye kadar benzerlerinden birisiyle
karşılaşmadığı için, biz sayılarının fazla olmadığına, sadece birkaç tane Vanamonde yaraƨlmış
olduğuna inanıyoruz.

Tarafsız beyinlerin yaraƨlışı GalakƟk uygarlığın en büyük becerisiydi ve insanoğlu bu
beceride çok büyük ve belki de egemen bir rol oynamışƨ ama tuƩuğu yer sözünü bile etmeye
değmeyecek kadar önemsiz olduğundan, Yer Yuvarlağına hiç değinmedim. Gezegenimiz en
aƨlımcı, en serüven düşkünü ruhlarını daima inkâr edegelmiş, bağrından daima uzaklaşƨrmış
olduğundan, sonunda kaçınılmaz bir şekilde tutuculaşmış ve işi en sonunda, Vanamonde’ı
yaratan bilim adamlarına karşı koymaya kadar götürmüştü. Öyle ki, gezegenimizin son sahnede
hiçbir rol oynamadığına hiç kuşku yok.

İmparatorluk arƨk işlevini tamamlamışƨ. O dönemin insanları çevrelerine, o korkunç,
umutsuz tehlike içindeyken istemeden mahvetmiş oldukları yıldızlara bakıp, beklenebilecek
olan karan aldılar. Kabuklarına çekilecek, evreni de Vanamonde’a terk edeceklerdi.

İmparatorluk o evrede, evren yayının çevresinin çok ötesindeki, çok büyük, çok yabancı bir
uygarlıkla temasa doğru ilk adımları yeni yeni atmaya başlamış olduğu için, bu verilmesi güç bir
karar değildi. Eğer toplayabildiğimiz veriler doğruysa, bu uygarlık saf fiziki yönde, mümkün
olabilecek olandan çok daha ileriye gitmişƟ. Gerçi doruk beyin sorununun birden fazla çözümü
varmış gibi görünmekteydi ama biz bu konuda tahmin yürütmekten başka bir şey yapabilecek
durumda değiliz. Kesin olarak bildiğimiz tek şey, atalarımızla kardeş soyların, çok kısa bir süre
sonra, şimdi izini süremediğimiz bir yolculuğa çıkmış oldukları. Gerçi Vanamonde’ın düşünce
yetenekleri şu an için galaksinin sınırlarıyla kısıtlanmış gibi görünüyor ama biz Vanamonde’ın
beyni aracılığıyla bu büyük serüvenin başlangıcını izleyebildik.

Eski şaşaasının sönük bir hayali, Galaksinin ağır ağır dönen çarkı boşlukta sarkıyor. Kuduz



beynin eseri büyük, diş diş yırƨklar, kara, dipsiz yarıklar, yaralar, yaralar, yaralar, Galaksinin bir
ucundan öbür ucuna kadar uzanıyor. Hava akımlarıyla sürüklenen yıldızlar, gelecek çağlarda bu
yarıkları dolduracak, bu yaraları onaracaklar ama geçmişin kaybolmuş debdebesini hiçbir zaman
geri getiremeyecekler.

İnsanoğlu bir zamanlar dünyasını terk etmiş olduğu gibi, şimdi de evreninden ayrılmak
üzere. Sadece İnsanoğlu değil, İmparatorluğu oluşturmak için İnsanoğluyla elele vermiş, beraber
çalışmış diğer bin soy da evrenden ayrılmak için, burada, Galaksinin sınırında toplanıyor.
Aralarında Galaksinin tüm sonsuzluğu ve daha asırlar boyunca ulaşamayacakları hedefle
burada, Galaksinin sınırında toplanıyor.

Uzun alev dili yıldızdan yıldıza atlıyor, yıldızlardan yıldızlara atlayarak evreni yalıyor.
Saniyenin binde biri kadar bir süre içinde bin yıldız ölüyor. Galaksinin eksenini boylu boyunca,
bir başından bir başına kadar diş diş dişleyip parçalamış, yarık yanık bırakmış olan donuk,
bulanık, hayal meyal şekle enerjilerini akıtarak, bu akıl almaz boyutlarda azman, müthiş şekli,
şimdi gayyaya sürülmüş, gayyanın dipsiz karanlıklarında yuvalanmış doymaz şekli enerjileriyle
besleyip enerjileriyle doyurarak, enerjileriyle doyurup özleriyle beslemek için, saniyenin binde
biri kadar bir süre içinde bin güneş ölüyor...

İmparatorluk arƨk evrenden ayrıldı. Kaderiyle başka bir yerde karşılaşmak için ayrıldı.
Varisleri tarafsız beyinler tam boyutlarına ulaşƨklarında, tam anlamıyla olgunlaşƨklarında,
Kuduz Beynin tekrar geri döneceğine inanıyoruz ama bu henüz çok uzaklarda bir gelecek olmalı.

Bu, galakƟk uygarlığın ana hatlarıyla öyküsü. Çok önemli olduğunu sandığımız kendi
tarihimize gelince, bu tarih henüz ayrınƨlı bir tarzda inceleyemediğimiz gecikmiş bir bölümden
daha fazla bir şey değil. Ayrıca daha eski, daha az maceracı ırkların birçoğu da dünyalarından
ayrılmayı reddetmiş gibi gözüküyor ki bunların arasında direkt atalarımız da vardı.

Bu ırkların çoğu gerileme dönemine girip soyları sopları tükendi. Bizim dünyamıza gelince,
aynı kaderi yaşamaktan kılı kılına kurtuldu. Gerçekte milyonlarca yıl sürmüş olan geçiş
dönemlerinde, geçmişle ilgili bilgiler yiƟrildi, ya da kasıtlı olarak yok edildi. Bu ikinci ihƟmal
daha olası gözüküyor. Çünkü biz İnsanoğlunun bu dönem süresinde hurufatçı bir barbarlık içine
düştüğüne ve üzerinden hem güçsüzlük hem de başarısızlık duygusunu atmak için, tarihi
değişƟrip çarpıƴğına inanmaktayız. İsƟlacılar efsanesinin bir uydurmadan, Shalmirane
savaşının da bir masaldan başka bir şey olmadığına da hiç kuşku duymuyoruz, Shalmirane’in
varlığı bir gerçek. Shalmirane’ın şimdiye dek üreƟlmiş en büyük silahlardan biri olduğu da bir
gerçek ama bu silah zekası olmayan bir düşmana karşı kullanıldı. Eskiden Yer yuvarlağının tek
bir dev uydusu vardı. Ay. Ay, Yer Yuvarlağının üzerine düşmeye başladığında ayı yok etmek için
Shalmirane meydana geƟrildi ve ayın yok edilişi de hepinizin bildiği sayısız efsanenin
uydurulmasına neden oldu.

Rorden durup biraz hüzünle gülümsedikten sonra devam etti:
— Henüz çözümlendirilmemiş başka paradokslar da var ama bunlar tarihçilerden ziyade ruh

bilimcilerin sonuçlandırabileceği türden paradokslar. Kayıtlara gelince, benim kayıtlarıma, çok
uzak geçmişteki tahrifatın izleri üzerlerinde hâlâ açıkça görülen benim kayıtlarıma bile yüzde yüz
güvenilemez.

Gerileme döneminden sadece Diaspar’la Lys sağ salim çıkƨlar. Diaspar makinelerinin
mükemmelliği, Lys’te kısmi tecridiyle sakinlerinin görülmemiş entellektüel gücü, müstesna
yetenekleri sayesinde. Ama büyük, çok büyük bir çaba harcayarak eski uygarlık seviyelerine



ulaşƨklarında bile, her ikisinin de uygarlığı çarpık, kendilerine miras kalmış olan masallarla
korkular yüzünden, çarpık, yoz uygarlıklardı artık.

Bu korkuların bize daha uzun süre musallat olmasına arƨk gerek yok. Arƨk bu korkulardan
kurtulmalıyız. Geçmişi şimdiki zamana bağlayan tüm çağlar boyunca bu korkuları umursamayan
ve Diaspar’la Lys arasında, zayıf da olsa bir bağı daima idame eƫren insanlar olduğunu arƨk
bildiğimize göre, arƨk son engelleri de ortadan kaldırıp iki ırkı birleşƟrebilir, geleceğe doğru, bu
gelecek neyi gösterirse göstersin, tek korkusuz bir ırk halinde ilerleyebiliriz.

Konuşurken Rorden’in yüzünde düşünceli bir ifade vardı.
— Yarlan Zey sağ olup da bu manzarayı görseydi ne derdi acaba? Kuşkusuz onaylamazdı.

* * *
Park büyük ölçüde değişmişƟ ve bu fazlasıyla kötüden betere doğru bir değişiklikƟ ama

moloz yığınları temizlendiği zaman Lys’e giden yol hem açılmış, hem de arƨk herkese açık
olacaktı.

Alvin yanıtladı.
— Bilmiyorum. Yürüyen yolları kapamış olmasına rağmen isteseydi pekâlâ yapabileceği gibi

tahrip etmemiş olduğu için bilmiyorum. Bir gün parkla Lyndar’lı Alaiene'in gerisinde yatan
öyküyü tümüyle öğrenmemiş gerek.

— Korkarım bu daha önemli sorunlar çözümleninceye kadar bekleyecek. Her ne olursa olsun
ben Alaine’i oldukça iyi canlandırabiliyorum gözlerimin önünde. Bir zamanlar birçok ortak
tarafımız olmuş olmalı.

Birkaç yüz metre boyunca sessizce, büyük kazının kenarını izleyerek ilerlediler. Yarlan Zey’in
mezarı şimdi düzinelerle robotun var güçleriyle çalışƨğı bir uçurumun hemen hemen dibinde
asılı durmaktaydı.

Alvin birdenbire sessizliği bozdu.
— Aklıma gelmişken. Jeserac’ın Lys’te kaldığını biliyor muydunuz? Böyle bir şey herkesten

beklenirdi de bir tek ondan beklenmezdi.
— Umulmadık taş, baş yararmış.
— Lys’i çok seviyor. Arƨk Diaspar’a dönmeyecek ve böylece de Konsey üyelerinden birinin

yeri boş kalacak.
Rorden sanki bu konu üzerinde daha önce hiç düşünmemiş, bu boş yeri hiç

umursamıyormuş gibi bir tavırla tekrarladı.
— Boş kalacak.
Daha kısa bir süre öncesine kadar aklının ucundan bile geçmeyen Konsey üyeliği, büyük bir

olasılıkla, arƨk sadece zamana bağlı bir şeydi. En yaşlı üyelerden birçoğu, üzerlerine çığ gibi
yığılmaya başlayan yeni sorunların alƨndan kalkmaya muktedir olmadıklarını düşündükleri için,
yakın bir gelecekte daha birçok üyenin de isƟfa etmesi, daha birkaç koltuğun da boşalması
kaçınılmazdı.

Şimdi uzun ebedi ağaçlar bulvarından, mezara inen yamaca doğru ilerlemekteydiler.
Bulvarın ucunu, Alvin’in bu tanıdık yere garip bir şekilde yabancı düşen gemisi kapamıştı.

Rorden sanki aklından geçenleri sezmiş gibi konuşmaya başladı:
— Esrarların en büyüğü hâlâ orada, karşımızda duruyor. Üstad kimdi? Bu gemiyle üç robotu

nereden bulmuştu?
— Ben de kendime bunu soruyordum. Yedi Güneşlerden geldiğini ve yeryüzündeki uygarlık



en düşük seviyesinde iken Yedi Güneşlerde oldukça ileri bir kültürün olabileceğini biliyoruz.
HaƩa eminiz. Gemiye gelince, İmparatorluğun ürünü olduğu açık. Ben Üstadın kendi ırkından
kaçƨğını sanıyorum. Üstadın belki de ırkının beğenmediği fikirleri vardı. Üstad bir filozoŌu. Hem
de milyonda bir rastlanan çapta bir filozof. Üstad atalarımızı dost ama hurafatçı bulup onları
eğitmeye çalışƨ ama atalarımız onu yanlış anlayıp, öğreƟlerini çarpıƴlar. Büyüklerse
İmparatorluk ileri gelenlerinden başkaları değildi. Ne var ki, terk eƫkleri yer, Yer Yuvarlağı değil
de, evrendi. Bilinen evrenin kendisiydi. Üstadın çömezleri bunu anlamadılar. Ya da buna
inanmadılar ve tüm esaƟr ve örflerini, bu yanlış anlayış, yanlış değerlendiriş üzerine oturƩular.
Bir gün Üstadın yaşamını etraflıca araşƨrıp, geçmişini niçin gizlemeye çalışmış olduğunu
öğrenmek niyetindeyim. Çok ilginç bir öyküyle karşılaşacağıma da hiç kuşkum yok.

Rorden konuşmaya başladığında gemiye girmekteydiler.
— Üstada borcumuzu ne yapsak ödeyemeyiz. Eğer o olmasaydı, geçmişle ilgili gerçeği hiçbir

zaman öğrenemeyecektik.
— Vanamonde bizi er veya geç bulmuş olacağı için ben bundan o kadar emin değilim. Ayrıca

Yer Yuvarlağında başka gemilerin de gizlenmiş olabileceğini sanıyor ve bir gün onları da
bulacağıma inanıyorum.

Kent şimdi insan eseri olduğu anlaşılamayacak kadar uzaktaydı ve yavaş yavaş gezegenin
kavisini seçmeye başlamaktaydılar. Kısa bir süre sonra da, alaca karanlığın çizgisini görebilmeye
başlayacaklardı. Binlerce mil ötede yürüyen, çölün üzerinde hiçbir zaman yorulmayan adımlarla
ilerleyen alaca karanlığın çizgisini. Üzerleriyle çevreleri yıldızlarla kaplıydı. YiƟrdikleri tüm ışığa
karşın yine de parlak yıldızlarla.

Rorden uzun bir süre boyunca, daha önce hiç görmemiş olduğu viran, üzerinden kuş uçmaz
kervan geçmez manzarayı seyreƫ. Yer Yuvarlağının güzelliğini ihmalleri yüzünden ölüme
sürüklemiş olan geçmiş çağlardaki insanları gitgide daha küçük görüyor, atalarına karşı içinde
gitgide daha büyük bir öŅe kabarıyordu. Sonra, uzun bir süre sonra, eğer büyük şekil değişƟrme
fabrikaları hâlâ duruyorsa ve eğer Alvin’in rüyalarından birisi daha gerçekleşirse, okyanusların
kuru yataklarının tekrar sularla dolması için aradan pek de uzun asırların geçmesi
gerekmeyeceğini düşünerek, yavaş yavaş teselli buldu.

Gelecek yıllarda yapılması gereken o kadar çok şey vardı ki. Rorden şimdi iki çağ arasında
bulunduğunu bilmekte, insanlığın nabzının tekrardan atmaya başlamış olduğunu
hissetmekteydi. Üstesinden gelinmesi mutlaka gereken büyük sorunlar vardı ve Diaspar da bu
sorunların tümünün alƨndan kalkacak, tümünü çözümlendirecekƟ. Geçmişin grafiğinin tekrar
çıkarılması asırlar alacakƨ ama bu iş tamamlandığında da, insanoğlu kaybetmiş olduklarının
tümünü tekrar ele geçirmiş olacakƨ. Vanamonde’a gelince, Vanamonde ile ilgili koyu esrar
perdesi daima bu çok uzak geçmişin arka planında duracak, kalkmayacaktı.

Eğer Calitrax haklıysa, Vanamonde daha şimdiden yaraƨcılarının beklemiş olduğundan daha
süratli bir şekilde gelişmişƟ. Lys filozofları Vanamonde ile gelecekte yapacakları ve icrasını
kaƟyen başka hiç kimseye bırakmayacakları ortak çalışmalara, daha şimdiden başka hiç kimseye
bırakmayacakları ortak çalışmalara, daha şimdiden hem büyük değer vermekte hem de sonsuz
umutlar bağlamaktaydılar. Çocuksu süper beyine çok bağlanmışlardı ve o da karşılığını aynıyla
vermekteydi. Lys filozofları Vanamonde’ın doğal gelişiminin gerekƟreceği süreyi belki perspekƟf
kurallarına göre kısaltabileceklerine de inanmaktaydılar. Ama Rorden Vanamonde’ın asıl
görevinin, nihai kaderinin, insanoğlunun içinde hiçbir rol almayacağı bir kader olduğunu



biliyordu. Vanamonde ile Kuduz Beynin birbirleriyle birgün evrenin sonunda, yıldızların cesetleri
arasında karşılaşmaları gerekƟğini düşlemişƟ ve bu düşün gerçekleşeceğine, Vanamonde ile
Kuduz Beynin birgün birbirleriyle evrenin sonunda, yıldızların cesetleri arasında
karşılaşacaklarına, karşı karşıya gelip hesaplaşacaklarına inanıyordu.

Alvin konuşup düşlerini bozunca, başım seyir ekranından Alvin’e çevirdi.
— Şunu görmenizi istedim. Bir daha böyle bir şey görebilmenizden önce aradan asırlar

geçebilir.
— Yer Yuvarlağını terk etmiyor musun?
— Terk etmiyorum. Galakside başka uygarlıklar varsa bile, bu uygarlıkların arayıp bulma

zahmetine değeceğini sanmıyorum. Hem burada yapacak o kadar çok şey var ki...
Alvin aşağıya, aşağıdaki büyük çöllere bakƨ ama gözleri bu büyük çöller yerine, bin yıl sonra

bu büyük çölleri doldurup bu kısır çöllerin yerini alacak suları, engin denizleri, sonsuz
okyanusları gördü. İnsanoğlu dünyasını tekrar keşfetmişƟ ve bu dünyayı üzerinde yaşadığı
sürece durmadan güzelleştirip, cennete çevirecekti. Ondan sonra da...

— Bu gemiyi Galaksinin dışına göndereceğim. İmparatorluk her nereye giƫyse,
imparatorluğu bulmaya göndereceğim. İmparatorluğu bulmak, bulduktan sonra da izlemekle;
izlemek, arƨk gözden kaybetmemekle görevlendireceğim. Bu araşƨrma asırlar sürebilir ama
robotlar usanmak nedir, yorulmak nedir bilmediği için, bunun hiçbir önemi yok. Kuzenlerimiz
bir gün mesajımızı muhakkak alıp, kendilerini burada, Yer Yuvarlağında beklediğimizi muhakkak
öğrenecek, muhakkak geri dönecekler ve o mutlu gün geldiğinde de, o mutlu günde tekrar
karşılaşıp tekrar birleşƟğimizde de, kuzenlerimiz bu süre esnasında ne kadar yol almış, ne kadar
derleyip ne kadar gelişmiş olurlarsa olsunlar, biz de onlar kadar gelişmiş, onlara kuşkusuz eşit
olacağız.

Alvin kendisinin biçimlendirdiği ama kendisinin hiçbir zaman görmeyebileceği geleceğin
derinliklerine dalarak sustu, insanoğlu dünyasını tekrar inşa ederken, bu gemi galaksiler
arasındaki karanlığı aşıyor olup, gelecek iki bin yılın sonunda da geri dönmüş olacakƨ. Bu
geminin geri dönüşünü belki görecek, belki de görmeyecekƟ ama görmeyecek olsa bile bu
mutluluğunu yine de gölgelemeyecekti.

Şimdi kutbun üzerindeydiler ve altlarındaki gezegen hemen hemen mükemmel bir yarım
küre görünümündeydi. Alvin aşağıya, alaca karanlığın kuşağına bakarken, Yer Yuvarlağının zıt
uçlarındaki gün doğumuyla gün baƨmını hemen o anda, o aynı anda izlemekte olduğunu görüp,
bu öylesine mükemmel, öylesine çarpıcı, öylesine soluk kesici simgeselliği arƨk yaşadığı sürece
unutmayacağını, sonsuza dek anımsayacağını hissetti.

Bu evrenin üzerine gece, karanlık gece inmekte, gölgeler, derin gölgeler gitgide arƨk başka
bir şafak, başka bir gün doğumu görmeyecek olan bir doğaya doğru uzanmaktaydılar ama başka
evrenlerde yıldızlar hâlâ gençƟ. Başka evrenlere hâlâ sabah ışığı vuruyor, başka gezegenler hâlâ
sabah ışıklarının aydınlığıyla ışıyordu, insanoğlu bir zamanlar izlemiş olduğu ışıklı yoldan bir gün
yeniden yürümeye başlayacak, yeniden bir gezegenden diğerine, bir evrenden öbürüne geçmeye
koyulacaktı.

 
 

— SON —
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