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Giris

KENTIN sesi hi¢ kesilmezdi. Kentin cikardigl, simdi degismekte olan sesi diinya dursa bile
kesilmezdi. Salise salise, saniye saniye, dakika dakika, saat saat, glin glin, gece gece sliregelmis;
asirlar, caglar boyunca bir salise bile kesilmeyip sonunda zamanin kendisiyle bitliinlesmisti. Bu
ses, binlerce insanin gozlerini ilk agtigi andan son defa icin kapadigl ana dek araliksiz duydugu
bu ses, kentin bir parcasi olmaktan da 6te ta kendisi; nabziydi. Ve bu ses kesildigi zaman,
Diaspar’in kalbi tamamen duracak, genis bulvarlari tamamen ¢olin kumlariyla 6rttlip bunlarin
altinda can verecekti...

Buraya; topragin yarim mil Ustline ¢dken ani sessizlik, Convar’in balkona cikip disariya
bakmasina yol acti. Cok asagisindaki blylk yapilarin arasindaki yiriyen yollar hala isliyordu
ama bu yollarin Ustl sessiz; ¢iti bile cikmayan kalabaliklarla dolup tasmaktaydi. Bir sey kentin
uyusuk halkinin evlerinden disariya ugramasina neden olmustu ve kent halki simdi rengarenk
madeni kayaliklar, yarlar arasindan agir agir ileriye dogru surtklenmekteydi. Convar daha
dikkatle bakinca, istisnasiz bitin yuzlerin gokylziine ¢evrilmis oldugunu goérdu.

Bir an icin tum varligini bir korku dalgasi kapladi. Aradan gecen bunca asirdan sonra
istilacilarin yeniden Yer Yuvarlagina gelmis olmalari olasiliginin yol ac¢tigi bir korku dalgasiydi bu.
Sonra basim kaldirip gokylzine bakti ve bir daha gorebilecegini hi¢, ama hi¢ sanmadig bir
harikayla yeniden karsilasinca da bunun uyandirdigi hayranhgin vecdine kapilarak iceri girip
kiicik yastaki oglunu cagirmadan 6nce bir stre gokyuziindeki bu halkayi izledi.

Gordukleri karsisinda kiglik Alvin 6nce korkuya kapildi. Kentin ylksek kuleleri de, yarim mil

asagisindaki, durdugu yerden bakildiginda noktalan andiran kalabaliklar da diinyasina aitti, 6z
dinyasinin parcgalariydi ama gokyuziindeki nesnenin bu diinyayla en ufak bir ilgisi bile yoktu. Bu
nesne, her neyse; kentteki tim yapilardan daha blylkti ve Oylesine goz kamastiran bir
beyazliktayd! ki gozleri yakiyor, korlestiriyordu. Kati bir maddeden yapilmis gibi gorinmesine
ragmen cevresinde kaldirdigi firtinanin rizgarlan dis cizgilerini durmadan degistirmekte;
sekilden sekile sokmaktaydi.
Alvin, Yer Yuvarlagl goéglnin bir zamanlar yabana sekillerle dolup tasmis oldugunu biliyordu.
Uzaydan bilinmeyen hazinelerle dolu buyuk gemilerin gelip gelip Diaspar havaalanina inmig
oldugunu da biliyordu. Ama bunlar yarim milyon yil énce olup bitmis ve hava alani da tarihin
baslangicindan 6nce ylridyen kumlarin altina gomulmusti.

Convar’in sesi hizunlaydu.

— Bak, doyasiya bak Alvin ve unutma, hi¢ unutma. Yer Yuvarlaginin gégu bir zamanlar
bulutlarla kapliydi, bulutlardan gorinmemekteydi ama bu benim tim yasamim boyunca
gordugum ikinci bulut ve bu bulut senin de yasamin boyunca gortp gorecegin ilk ve son bulut
olabilir ¢tink...

Son bulutun da suyunun c¢ollerin, sonsuz ¢ollerin bogucu havasi tarafindan stinger gibi
emilisini, son bulutun da goélgesinin sonsuz ¢ollerin kavrulan kumlan tarafindan yutulusunu,
yavas yavas sindirilisini sessizce, Diaspar’in bulvarlariyla kulelerini dolduran binlerce insanla
beraber sessizce, ¢it bile cikarmadan izlediler.



Birinci Boliim

DERS bitmisti. Hypnone’un uyutucu sesi birdenbire tiz bir perdeye ylikselip neler yapmasi
gerektigini emredici tiz ses tonuyla l¢ defa tekrarladiktan sonra yine birdenbire kesildi. Sonra
makine hayal meyal bir sekil alip gozden kayboldu, ama akli gercekle karsilasmak icin asirlarin
gerisine gitmis olan Alvin oturmaya, bos gozlerle 6ntine bakmaya devam etti.

Sessizligi 6nce Jeserac bozdu. Sesi tasali, biraz da kararsizdi.

— Alvin, bunlar diinyadaki tek kayitlar. Yer Yuvarlagini istilacilarin gelisinden 6nceki sekliyle
gosteren en eski kayitlar ve bu kayitlari simdiye dek ¢ok az kimsenin gormus olduguna da hig
kusku yok.

Geng, agir agir 6zel 6gretmenine dogru dondu. Gozlerinde yash adami tasalandiran bir sey
vardi ve yaptigindan bir kere daha pismanlik duyan Jeserac bu sefer sanki vicdaninin sesini
susturmak istiyormus gibi stiratle konusmaya basladi:

— Gegmis ¢aglardan hicbir zaman s6z etmedigimizi ve sana bu kayitlan sadece ve sadece
gormeyi ¢ok istedigin icin gosterdigimi biliyorsun. Bu kayitlarin aklini karistirip alt Gst etmesine
musaade etme. Mutlu oldugumuz stirece diinyanin tamami degil de sadece bir kismi lGzerinde
yasamimizin bir énemi var mi? Kayitlarda gormis oldugun insanlar gerci daha buyuk bir
diinyada yasamaktaydilar ama yine de bizim kadar mutlu degildiler.

Alvin bunun dogru olup olmadigini sordu kendi kendine. Akl bir kere daha ¢ole, Diaspar’in
cevresindeki cemberini gitgide daraltip onu gitgide ¢6l ortasinda bir adaya c¢eviren sahraya
gittikten sonra yeniden Yer Yuvarlaginin bir zamanlar nasil bir diinya olmus olduguna kaydi.
Kitalardan daha buylik masmavi sulari, engin denizleri, okyanuslari; dalgalan, altin gibi
parildayan sahilleri déven sonsuz okyanuslari gordi. Kulaklari bir kere daha bir milyon yildan
beri duyulmaz olmus bir sesle cinlayip bir kere daha dalgalarin kayalari doven, sahillerde
patlayan ugultusuyla doldu. Sonra da ormanlarla gayirlari ve bir zamanlar diinyay! insanlarla
paylasmis, diinyada insan, ogluyla beraber yasamis olan sayisiz hayvani animsadi.

Ama bunlar bir disten baska bir sey degildi artik. Okyanuslardan tim geriye kalan da Yer
yuvarlagini ¢epecevre saran gri tuz ¢olleriydi. Bir kutuptan o6burine uzanan tuz, kat kat tuz ve
kum colleriydi ve birgiin Diaspan da yutacak olan bu beyabandaki tek aydinlik da Diaspar’in
istklariydi ama bu Uzerinden kus u¢maz kervan ge¢mez beyabanin cok Ustiinde yildizlar hala
parlamakta oldugundan, insanoglunun artik yitirmis oldugu bu dinya, bu unutulmus yildizlarin
yaninda yine de 6nemsiz, yine de solda sifir kalmaktaydi.

— Jeserac, bir zamanlar Loranne kulesine gitmis, orada artik kimse yasamadigi i¢in de ¢oli
rahat rahat seyredebilmistim. Karanlkti. Toprag goremiyordum. Ama gokyuzi, renk renk 1siklar
icindeydi. Bu isiklar, hi¢ hareket etmeyen, yerlerinden hig¢ ayrilmayan bu isiklari uzun zaman
izledim. Bunlar yildizlar, bu isiklar da yildizlarin 1siklariydi degil mi?

Jeserac gitgide kaygilanmaya baslamisti. Alvin'in Loranne kulesine nasil gidebilip nasil
cikabilmis oldugu daha sonra arastirilacak bir konuydu. Simdi asil énemli olan gencin ilgi
duydugu seylerle gitgide daha tehlikeli bir hal almaya baslayan merakiydi. Kisaca yanitladi:

— Gorduklerin yildizlardi. Bundan ne gikar?

— Bir zamanlar yildizlara gidiyorduk degil mi?

Jeserac uzun bir duraksamadan sonra cevap verdi:



— Dilinin altindakini gikar.

— Yildizlara gitmekten nigin vazgectik? istilacilar neredeydi?

Jecerac ayaga kalkti. Yaniti, yerytuziinden simdiye dek gelip gecmis olan tim 6gretmenlerin
klasik yanitiydi:

— Bu giinlik bu kadar yeter. ileride, biraz daha buyidiginde bu konuda daha fazla sey
o0greneceksin. Ama ileride. Simdi degil. Zaten simdi bile gereginden fazla sey biliyorsun.

Alvin Ustelemedi. Beklemesine gerek yoktu. Yanit acik oldugu icin gerek yoktu. Ayrica
Diaspar’da akli oyalayacak pek cok sey oldugundan bu 6zlemi, tim Diaspar’da sadece ona 6zgi
gibi gorinen, kendisi disinda hi¢c kimse duymuyora benzeyen bu garip 6zlemi aylar boyunca
rahatca unutabilirdi.

Diaspar basli basma bir diinyaydi. insanoglu gecmisin yikintilari arasindan cekip cikarabildigi
her seyini, tim hazinelerini burada toplamisti. Simdiye dek gelip ge¢mis tiim kentler Diaspar’a
kendilerinden bir seyler vermislerdi. Diaspar'in adi insanoglunun artik yitirmis oldugu
diinyalarda daha istilacilarin gelisinden bile 6nce nam salmisti.

Diaspar, Altin Caglarin tim ustaligl, tim ince sanat zevkiyle insa edilmisti. Altin Cagin bu
saltanath, bu unutulmaz glnleri sonuna yaklasirken deha sahibi insanlar kente yeni bir
gorinim verip kenti makinelerle, 6limstz kilan makinelerle donatmislardi. Bu sebepten de
Diaspar hep var olacak, insanoglunun ahfadim zamanin nehri izerinde hep glivenle tasiyacakti.

Diasparlilar belki de diinyada kendilerinden o6nce yasamis olanlar kadar hallerinden
memnun, kendi yasam Olculerine gore de kuskusuz mutluydular. Milyonlarca asrin el emegi ile
gdz nuru Diaspar’in debdebesine adanmis oldugundan, uzun omdirlerini hicbir zaman
asinmamis glzellikler icinde gecirmekteydiler.

Burasi, asirlardan beri miltefit, nazli bir gerileme dénemi igine girmis olan bu diinya,
Alvin’in dinyasiydi ve simdiki zaman ge¢misi unutturacak kadar goz kamastiran bir zaman
oldugundan Alvin henliz bu gerilemenin farkinda degildi. Degildi ¢linki gencliginin uzun asirlari
giderek tikenmeden dnce 6grenecegi, yapacagl o kadar, o kadar ¢ok sey vardi ki.

Alvin’i ilk ceken sanat dali Musiki olmus; bir siire birgcok calgiyr deneyip 6grenmeye calismist
ama bu en eski sanat dali dylesine karmasikti ki tiim inceliklerini 6grenmesi rahat rahat bin yil
alabilirdi. Bir dinleyici olabilecegini, ama asla bir calgici, hele hele besteci olamayacagini nihayet
anlayan Alvin sonunda Musikiden vazgecip bu konudaki dislerini kalbine gdmmustu.

Alvin bundan sonra kendini uzun bir sire disunce degistiricisine vermisti. Duslince
degistiricisinin ekrani Uzerinde bilerek veya bilmeyerek genellikle eski ustalarin eserlerinin
kopyalan olan bitip tikenmez renkler, sekiller olusturmaktaydi. Bu sekillerle renkleri
olustururken de kendini gitgide daha sik bir tarzda ve hi¢ farkinda olmadan kaybolup gitmis
olan ilk ¢ag dlinyasinin manzaralarini gizerken bulmaktaydi. Ama bununla da kalmamakta,
ellerinin bu manzaralara kendiliklerinden gidisi gibi diisinceleri de sik sik Jeserac'in ona
gostermis oldugu kayitlara kaymakta, bu kayitlarin 6zlemini cekmekteydiler. Cogu zaman
hissettigi muphem huzursuzluk onu hemen hemen hi¢ endiselendirmedigi halde
hosnutsuzlugunun igin icin yanan alevinin dili yavas yavas bilincine dogru yulkselip yalamaya
baslamisti bile ve bundan 6tiri huzursuzlugu da aylar ve yillar gectikce gitgide artmaktaydi.

Bir zamanlar Diaspar’in sundugu zevklerle eglencelerden daha fazlasini dilememis olan Alvir
ufuklarn gitgide genisledikce actik sadece bunlarin yetmeyecegini, sadece bunlarla
yetinemeyecegini anlamisti. Tim yasamini sadece ve sadece bu duvarlarin icinde tiketecegi



disiincesi gitgide daha dayanilmaz bir hal alip onu bir kurt gibi icin icin kemiriyor, yiyip
bitiriyordu ama tim dinya c¢ollerle kaph bulundugundan baska bir secenegi olmadigini da
biliyordu.

Yasami boyunca ¢6lu topu topu birkac kere gormusti ama ¢6li kendisinin disinda hig
kimsenin hicbir zaman gérmemis oldugunu da bilmekteydi. Vatandaslarinin dis diinyaya karsi
duydugu korku bir tirlG anlayamadigi bir seydi. Alvin icin dis diinya dehset verici degil de esrarli
bir yerdi. Diaspar’dan usandigl zaman onu tipki simdi yaptigl gibi karsi konulmaz bir sekilde
cagiran esrarli bir yerdi.

Kent halki islerine giderken yiriyen yollar rengarenk isiklar sagmaktaydi. Alvin aralarindan
ana yuksek hizli baglanti istasyonuna dogru ilerlerken ona gllimsuyor, bazen de adiyla
selamliyorlardi ama bir zamanlar tim Diaspar halki tarafindan taninmaktan 6zel bir gurur
duyan Alvin artik bundan pek hoslanmamaktaydi.

Hiz kanali Alvin’i kentin kalabalik kalbinden birka¢ dakika icinde uzaklastirmisti. Parlak renkli
mermerden uzun bir peronun oninde birdenbire ama hig sarsilmadan durdugunda gorintrde
ancak birka¢ kisi vardi. Ylriayen yollar yasaminda ¢ok dogal bir yer tuttugu icin Alvin higbir
zaman baska bir ulasim sekli disiinmemisti. Oysa eski dinyanin mihendisleri bu yolu gorseler,
bir yolun ucunun, ortasi saatte ytuz mil hizla ilerleyen bir yolun her iki ucunun nasil olup da
sabit kalabildigini bir tirlG anlayamayacaklar, bu ikilem karsisinda saclarim baslarim yolmaya
baslayacaklardi. Gergi bir glin Alvin de kendisini boyle bir bulmaca karsisinda bulabilirdi ama su
an icin cevresini oldugu gibi kabul ediyor, Diaspar’in diger sakinleri gibi o da bu cevreyi hig
yadirgamiyordu.

Kentin bu kesimi hemen hemen issizdi. Diaspar’in nifusunun bin yildan beri hi¢c degismemis
olmasina ragmen ailelerin dizenli araliklarla yer degistirmesi yerlesmis bir gelenekti. Gergi
buylk kuleler simdi yiz bin yildan beri bostular ama yasam dalgasi birglin boéylece kentin bu
bolgelerine de ulasip bu kesimlerini de tekrar yasamla, civil civil yasamla dolduracakti.

Mermer peronun sonunda bir duvar, bu duvarin icinde de glindiz gibi aydinlatilmis tliineller
vardi. Alvin hi¢ duraksamadan bu tunellerden birini secip icine daldi. Peristaltik alan onu
aninda kavrayip suratle ileri gonderdi.

Tum Diaspar’t bir kanavicgeyi isler gibi 6zenle isleyen sanat buradan da ge¢mis oldugu icin
yerin cok altindaki bir tinelde degil de dogrudan dogruya cennete giden yoldaydi sanki. Bu
yolun iki yaninda da ¢ok daha eski ¢aglarin Diaspar’inin kuleleri glinesin isiklari altinda piril piril
parliyorlardi. Bu eski Diaspar’daki bulyik yapilarin cogu gbzlerine yabanci degildi ama yeni
Diaspar’daki binalarindan c¢ok ince nutans farklariyla ayrildiklari icin bir o kadar da daha
ilginctiler. Alvin bu yolun daha uzun siirmesini hep dilemis ama bu tliinelden gegis suresini
agirlastirip geciktirecek bir ¢c6ziim yolunu simdiye dek bir tirlG bulamamisti.

GOz acip kapayana kadar kisa bir slire sonra yavasca genis, elliptik, her tarafi pencerelerle
cevrili bir odaya cikarilip bu pencerelerden bir an i¢in boy boy, renk renk, saplar baska,
yapraklari bambaska glizellikte, cicekleri gorebildi. Ger¢i Diaspar’da daha hala bahceler vardi
ama bu cicekler doganin degil de sadece ve sadece onlari tasarlamis olan sanatcinin beyninin
drindydu ve bugtin dinyada kuskusuz boyle gicekler yoktu.

Alvin pencerelerin 6nlinden ayrilip ilerleyince hayal parcalanip gérinti bozuldu. Simdi daire
seklinde, yukariya dogru dik kavisler cizerek tirmanan bir gecitteydi ve ayaklarinin altindaki
déseme sanki onu hedefine gotlirmek istiyormus gibi agir agir hareketlenmeye baslamist.



Birka¢c adim attiktan sonra déseme artik baska bir caba gerektirmeyecek kadar buylk bir stirate
eristiginden durdu.

Gegit yukariya dogru daha da meyillenmis, birkag yuz
metre daha ileride de tam bir dik a¢I olusturduktan sonra yeni bir kavis almisti ama insan bunu
ancak mantigiyla anlayabiliyor, duyulariysa inissiz ¢ikissiz, dimdiz bir gegitte ilerlemekte
oldugunu saniyordu. Miknatishi alanin bozulmasi olanak disi oldugundan gercekte binlerce
binlerce metre ylksekliginde dikey bir safta tirmanmakta olusu Alvin’i hig¢ Grkitmemekteydi.

Gecit simdi bir kere daha dik bir aci olusturuncaya kadar asagiya dogru inmeye baslamist.
Dosemenin hareketi hissedilmez bir sekilde agirlasip her iki tarafi da aynalarla kapl uzun bir
koridorun sonunda tamamen durunca Albin, Loranne kulesinin doruguna ¢ikmasina artik ¢ok az
bir mesafe kalmis oldugunu anladi.

Alvin’in bildigi kadariyla tim Diaspar’da bu aynali hole benzer, bu aynali hol kadar esine
rastlanmaz, buyilleyici bir sey daha yoktu. Bu holi yaratmis olan sanatcinin bir kaprisi
sonucunda holdeki aynalarin sadece birka¢ gorintlylu oldugu gibi yansitiyor ve bunlar bile,
yansitma acilarini durmadan degistiriyorlardi. Geri kalan aynalara gelince onlarin da bir sey
yansithgina kusku yoktu ama durmadan degisen ve tamamen hayal Grinu bir cevrede ilerlemek
yine de olduke¢a sasirticiydi. Bu aynalar diinyasinda bir siire oyalanan Alvin simdiye kadar boyle
bir seyle hi¢ karsilasmamis oldugu halde eger bu aynalar dliinyasinin icinden birdenbire birisi
cikip da kendisine dogru ilerlese ne yapacagini merak etmekten yine de alamadi kendini.

Birka¢ dakika sonra kuglk, ciplak, sicak bir rliizgarin araliksiz estigi bir odadaydi. Bu oda
kulenin havalandirma sisteminin bir parcasiydi ve bu sicak riizgarda kulenin duvarlarini delen
bir dizi genis agizdan Ufirmekteydi. Bu agizlardan Diaspar’in  disindaki diinya dz
gorulebilmekteydi.

Diaspar’in, kasitli olarak, sakinleri dis diinyayr gérmeyecek bir tarzda insa edilmis oldugunu
soylemek belki de

fazla ileri gitmekti ama Alvin’in bildigi kadariyla ¢olin kentin baska higbir yerinden
gorilememesi de oldukca garipti. Diaspar’in en dis kuleleri kentin cevresinde bir duvar
olusturup sirtlarim kentin disindaki disman dinyaya c¢evirmekteydiler. Alvin halkinin kendi
kiiciik diinyalar disindaki herhangi bir sey hakkinda konusmak hususunda gosterdigi tuhaf
isteksizlik Gzerinde bir kere daha kafa yormaktan kendini alamadi.

Binlerce metre asagisinda, ¢olin Uzerinde glines batiyordu. Yatay isinlar kiicik odanin
doguya bakan duvarina vururken, Alvin’in golgesi gitgide blylyltp tim duvari kapliyor;
arkGtlcu bir gérinim aliyordu. Alvin bakislarini bu gbz kamastirici 1siktan korumak icin kisarak
asagiya, asirlardan beri hicbir insanin Gzerlerinden gecmemis, cignememis oldugu topraklara
bakti.

Gorecek fazla bir sey yoktu. Kum tepelerinin uzun golgeleriyle batida; uzak batida, algak,
uzun, kirik kirik, parca parcga, ardinda glinesin batmakta oldugu dag silsilesinin disinda gorilecek
hicbir sey yoktu. Bu manzarayl milyonlarca insan icinde sadece kendisinin gormis olmasi da
garipti.

Alaca karanlik olmuyordu. Gines batar batmaz gece ¢oklyor, yildizlar beliriyordu. Yukarida,
Glineyde, Alvin’i daha 6nce de meraklandirip uzun uzun disindirmuis olan garip bir dizen
yerlesiyordu. Ortasinda tek bir beyaz, dev bir yildiz bulunan renk renk alti yildizdan olusan
mukemmel bir daire beliriyordu. Oysa bir zamanlar gencligin tim sasaasiyla parlamis olan



bluylk glnesler simdi hizla feci sonlarina dogru akip gitmekteydiler. Gitgide kararmakta
olduklariicin de gokyliziinde artik bu derece parlak pek az yildiz olmasi gerekirdi.

Alvin deligin agzinda uzun bir sitre diz ¢okiap yildizlarin bir bir batiya dogru dustsinu
seyretti. Burada, kentin ¢ok Uzerindeki donuk, belli belirsiz aydinlikta beyni normalin ¢ok
Usttinde bir berraklikla calisiyor gibiydi. Bilgi dagarciginda hala muazzam hosluklar vardi ama
Diaspar’in karsi karsiya bulundugu sorun yine de yavas yavas acikliga kavusmaya, kendini agiga
vurmaya baslamaktaydi.

insan nesli degismisti ama o, degismemisti. Alvin’i simdi kent halkindan tamamen ayirip
tamamen bir basina birakmis olan bitip tikenmez meraki ile sonsuz bilgiye susamishgi bir
zamanlar hepsi paylasmisti. Ama sonra bir sey; milyonlar milyonlarca yil 6nce bir sey,
insanoglunu bastan asagiya degistiren bir sey vuku bulmus olmaliydi. Bu bilinmeyen seyin yaniti
acaba istilacilara atiflarin icinde, zamanin baslangicinda mi yatmaktaydi?

Donus vakti gelmisti. Alvin ayaga kalkarken birdenbire daha 6nce hi¢ aklina gelmemis bir
disiinceyle sarsildi. Hava tuneli hemen hemen yatay ve vyaklastk on, oniki metre
uzunlugundaydi. Alvin simdiye degin hep bu tinelin kulenin dimdik duvarinda son buldugunu
disinmistd ama bu bir samdan baska bir sey degildi. Simdi tinelin daha pek ¢ok yonde
bitebilecegini anlamaktaydi. Sadece guvenlik nedenleri icin bile olsa, deligin agzi altinda bir tir
diz citkinti bulunmasi olasiligl kuskusuz cok fazlaydi. Bu konuda daha fazla arastirma yapmasi
icin simdi vakit cok gecti ama ertesi glin yine gelecekti.

Jeserac’a yalan soylemesi gerekeceginden 6tiri Gzilmekteydi ama yaslh adam garabetlerini
hos karsilamadigina gore; Alvin’in de ondan gercegi gizlemesi aslinda ona bir lutufta
bulunmasindan baska bir sey degildi. Alvin ne bulmayr umdugunu sorsalar tam anlamiyla
soyleyemezdi. Ayrica herhangi bir yolla Diaspar’dan ayrilmayi basarabilse bile ¢ok kisa bir siire
sonra yine geri donmek zorunda kalacagim da cok iyi bilmekteydi ama bir macera olasiligina
karsi duydugu okul cocugu coskusu yine de her seyden daha agir basmaktaydi.

Bunu daha birkag yil 6ncesine kadar yapamayacak olmasina karsin simdi tinelde rahatca
ilerlemekteydi. insanoglu yiiksek yerlerden artik hic korkmadigindan, iic bin metrelik dimdik bir
disis distncesi de Alvin’i hic tUrkitmemekteydi. Ama beklediginin tersine, lichin metre yerine
sadece doksan metre distp kulenin karsisinda caprazlamasina saga ve sola donen genis bir
terasaya indi.

Kalbi gogsiinden firlayacakmis gibi carpan Alvin bu terasi da tirmanip onlindeki kaya
tabakasinin Gzerine, acikliga cikti. Karsisinda uzanan sonsuz ¢oli artik dar bir delik agzindan
degil bu her tarafi actk kaya tabakasinin lzerinden seyretmekteydi simdi. Basinin tzerindeki
kule hala cok yiiksekti. Dorugu hala gokylziinde kayboluyor cevresinden Kuzey ve Glineye dogru
uzanan devasa yapilar da bir devler bulvari olusturuyordu. Alvin heyecanla hava tinellerinin
agizlar ¢ole dogru acilan tek yapinin Loranne kulesi olmadigim, bu yapilarin hava tinellerinin
agizlarinin da ¢ole ciktigim farketti ve bu ugsuz bucaksiz manzarayi iyice icine sindirdikten sonra
Uzerinde durdugu kaya tabakasini incelemeye basladi.

Yaklasik on metre genisligindeki kaya tabakasi dimdik asagiya dogru inmekteydi. Ugurumun
kenarindan korkusuzca asagiya dogru bakan Alvin ¢olin en az bir mil asagida olduguna, bu
yonden ilerleme umudu bulunmadigina karar verdi.

Terasin Obir ucundan asagi, gorinlse gore birkac yliz metre daha asagidaki baska bir
girintiye inen merdiven basamaklari cok daha umut vericiydi. Bu basamaklar dogrudan dogruya



yapinin sarp yuzeyine oyulmustu ve Alvin bu basamaklarin tim ylzey boyunca devam edip
etmedigini sordu kendi kendine. Bu soluk kesici bir olasilikti ve bu olasiligin uyandirdig
coskudan otiarid Alvin G¢ bin metrelik bir inisin dogurabilecegi gucliukleri kiicimseyip
basamaklardan inmeye basladi.

Ama ylz metreden biraz daha fazla indikten sonra birdenbire yekpare gibi gériinen bir kaya
blogunun karsisinda buldu kendini. Gececek bir yer yoktu. Yol kasitli olarak en ufak bir gecit bile
vermeyecek bir sekilde kapatilmisti.

Alvin bu engelin karsisinda sonsuz bir tGzliintiye kapildi. Ama suc¢ sadece ondaydi. Clinki bitr
mil yiksekligindeki bir merdivene tekrar tirmanma olasiliginin olmadigini tamamen unutmustu
ve bundan otlru de eger asagiya dogru inisini tamamlayabilmis olsa bile bu inisin yine de hicbir
yarari olmayacakti.

Bunca yolu bosuna, sonunda sadece basarisizlikla karsilasmak icin almis oldugunu distinen
Alvin bu engele umutsuzlugun verdigi giicle daha yakindan bakinca, o zamana kadar gozine
carpmamis olan mesaji, tas uzerine derin derin kazilmis olan mesaji gordi. Bu mesaj artik
kullanilmayan, ¢oktan unutulmus eski harflerle, cok ¢ok eski harflerle yazilmist ama Alvin bu
harfleri yine de oldukga kolay bir sekilde sokebildi. Basit yazit1 ii¢ kere Ustliste okuduktan sonra
da buyuk, yassi, kalin kaya yiginlarinin Uzerine oturup asagidaki ulasilmaz topraklara bakt ve
yaziti ezberden okudu :

DAHA iYi BIR YOL VAR KAYITLAR MUHAFIZINA SELAMLARIMI ILETIN
Lyndarh Alaine

ikinci B6liim

ZIYARETCISI kendini tanithginda, Kayitlar Muhafizi Rorden duydugu saskinhigi belli etmedi
Alvin’i goriir gormez tanimis ve daha iceri girerken, bilgi makinesinde adini okuyup (g saniye
sonra da bireysel dosyasini karistirmaya baslamisti.

Jeserac’a bakilirsa, Kayitlar Muhafizinin gorevleri biraz belirsizdi ama Alvin yine de Rorden’i
muazzam bir dosyalama sisteminin tam ortasinda bulacagini ummustu. Yine ayni sekilde ve
boyle dusinmesi icin aslinda hicbir neden olmadigi halde de Jeserac kadar yash birisiyle
karsilacagini sanmisti. Simdiyse icinde belki de bir diizine blyik makine bulunan bir odadaki
orta yaslarda bir adamla yizylzeydi. Birosunun lizerinde birka¢ daginik kagittan baska hicbir
sey olmayan bu adami hala el altindan bireysel dosyasini incelemekle mesgul oldugu icin
Alvin’e biraz dalgin bir tavirla baktiktan sonra konusmustu:

— Lyndarli Alaine mi? Hayir, bu ismi daha o6nce hi¢ duymadim. Bununla beraber kim
oldugunu hemen 6grenebiliriz.

Alvin, Rorden’in makinelerden birinin Gzerindeki bir tus dizisine basisim, sentez alaninin
kizil piriltisinin aninda belirip bir kagit parcasinin aninda makineden cgikisini ilgiyle izledi.

— Alaine benim selefimmis gibi goriintyor. Cok uzun zaman 6nceki selefim. Son yiiz milyon
yildaki muhafizlarin hepsini bildigimi saniyordum. Ancak Alaine’i tanimadigima, burada da
sadece adi kayith olup adinin disinda hicbir ayrintt géziikmedigine gore, ¢ok ¢cok daha onceki
caglarda yasamis olmali. S6z konusu yaziti nerede gordiniz?

Alvin bir an duraksadiktan sonra yanitladi:

— Loranne kulesinde.



Rorden baska bir tus dizisine basti ama bu kez ne sentez alaninin kizil piriltisi belirdi ne de
makineden bir sey cikti.

— Ne yapiyorsunuz? Kayitlariniz nerede?

Kayitlar Muhafizi gilda.

— Buraya her gelen ayni saskinliga dusip ayni seyi sorar. Gerek duydugumuz tum bilgilerin
yazili kayitlarini tutmamiz olanak disi. Bilgiler elektrikli bir sekilde kaydedilip eger sonsuza dek
saklanmalari icin 6zel bir neden yoksa, bir siire sonra da otomatikman silinirler. Ama eger
Alaine gelecek nesillere herhangi bir mesaj biraktiysa bu mesaji yakinda buluruz yine de.

— Nasil?

— Diinyada bunun cevabini bilen kimse yok. Benim tim bildigim de bu makinenin bir
birlestirici oldugu. Bu makineye bir dizi veri verilirse, bu verilerden yola ¢ikarak insanoglunun
bilgi dagarciginin tamamini tarar. Bu veriler arasinda iliski kurana kadar tarar.

— Bu ¢ok zaman almaz mi?

— Cogu zaman alir. Bir yanit icin bazen yirmi yil bekledigim olmustur. Bu bakimdan
otursaniz daha iyi olur.

Bu son cumleyi ciddi bir tavirla soylemisti ama gozlerinin cevresindeki derin, glilimseyen
kinsikliklar hem tavrindaki hem de sesindeki ciddiyeti yalanlamaktaydi. Kayitlar Muhafizina
benzeyen birisiyle daha dnce hi¢ karsilasmamis olan Alvin ondan hoslandigina karar verdi. Cok
gen¢ oldugunun durmadan yilzine vurulmasindan bikip usandigl icin yetiskin bir insan gibi
muamele gormek hosuna gidiyordu.

Sentez alanindan tekrar kizil bir pirilti, makineden yeniden bir kagit parcasi ¢ikinca Rorden
bu kagit parcasinda yazili olanlari okumak icin 6ne egildi. Yazi olduk¢a uzun olmaliydi. Clinki
okuyup bitirmesi birkac¢ dakika surdu. Bitirince de hicbir sey soylemeden blirodaki kanapelerden
birine oturdu ve asin bir zeka tasan gozlerini Alvin’e dikti.

Duydugu meraki artik yenemeyen Alvin sonunda dayanamayip patladi:

— Kagitta neler yaziyor?

Rorden bu soruya sakin bir tavirla sordugu baska bir soruyla karsilik verdi:

— Diaspar’dan nigin gitmek istiyorsunuz?

Bu soruyu eger babasi veya Jeserac sormus olsaydi, Alvin simdi kendisini ya girtlagina kadar
gomuldigu bir yari gercekler batakliginda cirpmiyor, ya da su katilmadik bir yalanlar denizinde
boguluyor bulacakti. Ama daha ancak birka¢ dakika 6nce tanimis oldugu bu adamda ne
oldugunu heniliz anlayamadigl, ama Alvin’i ne babasina ne de Jeserac’a acamadiklarini acikca
soylemeye iten bir sey; dostca, gliven verici bir sey vardi. Agir agir ama kolayca, sanki coktandir
bu ani bekliyormus gibi konusmaya baslad:

— Bilmiyorum. Hep gitmek istedim. Diaspar’in disinda hi¢c ama hicbir sey olmadigin
biliyorum ama yine de Diaspar’in disina ¢itkmak, Diaspar’in disina gitmek istiyorum.

Sanki yureklendirmesini bekliyormus gibi utangac bir tavirla Rorden’e bakti ama Rorden’in
gozleri ¢cok uzaklara dalmisti. Sonunda tekrar Alvin’e baktigl zamansa ylziinde gencin tam
manaslyla anlayamadig ama hafif bir hiziin okunan ve biraz rahatsiz edici veya bir dereceye
kadar trkattci bir ifade vardi.

Cok yakindan tanimayan hig¢ kimse Rorden’in simdi yasaminin en buyutk buhraniyla ylzylze
gelmis oldugunu anlayamazdi. Biraz yetenek, biraz da bireysel acarlik gerektiren gorevi,
makinelerin soylediklerini yorumlamaktan ibaretti ve o da bu gorevi binlerce yildan beri



aksatmadan yuriatmuistd. Kentin hay huyunu bir dereceye kadar disinda kalan, arkadaslarindan
daima biraz uzak duran Rorden o ana degin karinca kararinca mutlu bir yasam strmusta.
Simdiyse bu gen¢ damdan disercesine ¢ikagelip hem ge¢mis ¢aglarin, milyonlarca yil 6ncesinin
hayaletlerini tedirgin etmis, hem de pek aziz tuttugu ruh barisinin canina okumustu.

Gergi cesaret kiricl birkac sozclk herseyi eski haline cevirmeye yetip de artacakti ama Rorden
karsisindaki tasali, mutsuz gozlerin igine bakinca boyle bir seyi asla yapamayacagini anladi.
Boyle bir sey yapmasini Alaine’in mesajindan once kendi vicdani, kendi vicdaninin sesi
yasaklamaktaydi:

— Alvin, seni hayretten hayrete sirikleyen bir siri sey oldugunu biliyorum. Sanirrm her
seyden cok da bir zamanlar diinyanin timu dar gelirken simdi neden sadece burada, Diaspar’da
yasadigimizi merak ediyorsun.

Alvin karsisindakinin aklindan gecenleri, nasil olup da bdyle yluzde yiiz sasmaz bir sekilde
okudugunu distnirken basiyla onayladi:

— Pekala. Birbirimizi anliyoruz ama bu soruya tam anlamiyla cevap verebilecegimi yine de
sanmiyorum. Hemen umutsuzluga kapilma. Heniiz s6ziimi bitirmis degilim. Hersey insanoglu
istilacilarla savasirken basladi. istilacilar her kim veya kimler ne idiyse. insanoglu istilacilardan
once vyildizlardan vyildizlara yayilmaktaydi ama istilacilardan sonra, simdi bile kavrama
olanagimiz olmayan savaslardan sonra gerisin geriye Yer Yuvarlagina suruldi. Bu yenilgi belki de
insanoglunun karakterini degistirip onu yasaminin geri kalan kismini Yer Yuvarlaginda
gecirmeye razi etti. Belki de istilacilar insanogluna eger kendi gezegeninde kalir, kendi
gezegeninin disina cikmazsa kendisine ilismeyeceklerini, rahat birakacaklarim vaat ettiler. isin
ashim bilmiyoruz. Kesinlikle bildigimiz tek sey, insanoglunun o andan itibaren yogun bir merkezi
ktltir gelistirmeye basladigi, Diaspar’in da bu kiltlriin son asamasi, dorugu oldugudur. Bir giic
varmis da, insanoglunu bir zamanlar yildizlara sevketmis olan bu giic onu daha sonra 6niine
katip bir araya gelmeye zorlamis gibi goriniyor. Cinkd baslangicta bir siri buyldk kent
olmasina ragmen sonunda Diaspar hepsini yuttu. Bunu cok az kisi kabul eder ama dis diinyadan
hepimiz korkar, buna karsin hepimiz bilip anladigimiz seylerin 6zlemini geker, bilip anladigimiz
seyleri yegleriz. Bu korku mantiksiz da olsa, kdkenleri tarihe uzanip tarihten de kaynaklansa
yine de yasamimizdaki en gli¢li gudilerden birisidir.

— Ben neden badyle bir korku duymuyorum peki?

— Gerek duydugun her seyi buldugun, arkadaslarin, dostlarin arasinda gtivenceli bir yasam
sirdtgin Diaspar’dan ayrilma dislincesinin yliregine dehsete benzer bir sey salmadigim mi
soylemek istiyorsun?

— Evet.

Muhafiz yiziuni eksiterek glilimsedi:

— Korkarim ayni seyi sdyleyemeyecegim. Ama bakis agim paylasmasam da hi¢ olmazsa
takdir ediyorum ve bu da bir sey saydir. Eskiden olsa sana yardim etmekten cekinirdim ama
Alaine’in mesajim okudugum icin artik cekinmeyip elimden gelen her tiirli yardimi yapacagim.

— Mesajin igeriginden hala s6z etmediniz bana.

Rorden guldi:

— Sen birka¢ firin ekmek daha yiyip biraz daha bliyliyene kadar da s6z etmek niyetinde
degilim. Ama neye iliskin oldugunu anlatacagim.

Alaine gelecek caglarda senin gibi kisilerin dogacagim 6ngormiusti. Bu kisilerin Diaspar’dan



ayrilmaya kalkisabileceklerini de éngdriip onlara yardim edebilmek icin kollarim sivadi. Oyle ki
kentten hangi yolla ayrilmaya calisirsan ¢alisasin, bu yollarin hepsinin sonunda seni Kayitlar
Muhafizina dogru yonelten bir yazitla karsilasacaktin. Alaine biraktigi mesaji var olan
milyonlarca kayit eger birlestirici 6zellikle bu mesaji ararsa bulunabilecek guivenli bir sekilde
godmdi. Bu mesaj muhafiza arastirmaciya, arastirmasini onaylamasa bile yardim etmesini
emrediyor. Alaine insanligin geriledigine inaniyor, insanligi canlandirabilecek, insanliga yeniden
hayat verebilecek olan herkese yardim etmek istiyordu. Séylediklerimi anlayabiliyor musun?

Alvin basiyla onaylayinca Rorden devam etti:

— Ben yanildigini saniyorum. insanligin oldugu yerde saydigina, geriledigine inanmiyorum.
insanlik gerilemedi. Sadece baska bir sekil aldi. Tabu sen simdi bana karsi cikip Alaine’in
yaninda yer alacaksin ama sakin herkesten farkli diisinmenin, kimseye benzememenin ¢ok hos
bir sey oldugunu disindigin icin yapmayasin bunu? Unutma. Mutluyuz. Bir sey yitirdikse bile
bunun ne oldugunun farkinda degiliz. Alaine’in biraktigi mesajda ¢ok sey var ama asil dnemli
olan sey Diaspar’dan disariya cikan Gc¢ yol oldugu. Alaine ne bu vyollarin nereye gittigini
soyliyor, ne de Uzerlerinde inceden inceye disinmem gerekecek olan bazi karanlik referanslar
verdigi halde, bu yollarin nasil bulunabilecegine dair herhangi bir ipucu veriyor. Ama mesajinda
yazili olanlar dogru olsa bile sen yine de kentten ayrilmayacak kadar gengsin ve benim de yarin
ilk is olarak ebeveyninle konusmam gerekecek. Ama seni ele verecek degilim, korkma. Korkma
ve artik git. Git ¢iinki Gzerinde disiinmem gereken pek ¢ok sey var.

Rorden gencin gosterdigi minnetten biraz rahatsiz oldu. Alvin gittikten sonra da bir sire
oturup sonucta dogru hareket edip etmemis oldugunu disinda.

Gengte bir atavism; bir atalara, buyuk caglara cekis oldugunda kusku yoktu. Eski caglarda
yasamis dehalara esdeger beyinlere her birka¢c kusakta bir hala rastlanmaktaydi ama ait
olduklari zamanin disinda dogan bu beyinler Diaspar’in huzurlu bir dis icinde ylizen diinyasini
artik cok az etkileyebilirlerdi. insan iradesinin agir, uzun zevali bu deha ne kadar parlak olursa
olsun tek, bireysel bir dehanin artik durdurup 6ntine gecemeyecegi kadar ilerlemisti ¢clinki. Bu
yalniz dehalarda birkag¢ asir siiren bir huzursuzluk devresinden sonra kaderlerine boyun egip
akintiya karsi kiirek ¢ekmekten vazgeciyor, topluma uyuyorlardi. Alvin sonunda bu gergegi,
durumunu anladigi zaman tek mutluluk umudunun da dinyaya ayak uydurmakta oldugunu
anlayacak miydi acaba? Alvin’in cesaretini kirmanin uzun vadede daha iyi olup olmayacagim da
distndid ama artik cok gecti. Alaine gereken 6nlemleri coktan almisti.

Selefi kayitlar muhafizi dikkate deger bir insan olmus olmaliydi. Alvin gibi o da bir atavism,
bir soya cekisti belki de. Rorden’den 6nceki muhafizlar Alaine’in mesajini caglar boyunca kag
kere okumus, neticesi ne olursa olsun kag kere bu mesaja gére hareket etmislerdi acaba? Eger
ettilerse, konuyla ilgili bazi kayitlar olacagina hi¢ kusku yoktu.

Rorden dustincelerini bir siire boyunca bir tek konunun lzerinde odakladi. Sonra ilk basta
agir agir, kisa bir siire sonra da gitgide artan bir glivenin verdigi gitgide artan bir hizla hareket
ederek, makineleri bir soru yagmuruna tutmaya basladi. Oyle ki bir siire sonra biirodaki tiim
Birlestiriciler tam kapasiteyle calismaya basladilar. Milyonlar, milyonlarca veri, inceleyicilerden
artik insan anlayisinin disindaki vasitalarla gelip geciyor, Rorden icin de artik beklemekten,
sabirla beklemekten baska yapacak bir sey kalmiyordu.

Alvin daha sonraki yillarda donip de geriye bakinca bahtinin o siralar bu kadar yaver gitmis
olusuna ¢ogu zaman sasiracakti. Eger Kayitlar Muhafizi kendisine karsi bu kadar dostga



davranmamis olsaydi arastirmasi da hicbir zaman baslamamis olacakti ¢iinkii. Ama ¢ok stkiir,
aralarindaki buyuk yas farkina ragmen Rorden’in icinde de kendi icindeki meraktan bir seyler
vardi. Ancak bir farkla. Rorden vyitirilmis bilgileri tekrar ele gecirmekten baska bir sey
istememekte, bu bilgileri kullanmayi asla ve asla disinmemekteydi. Clinkli tim Diasparlilara
0zgl ve Alvin’e o kadar garip gelen dis diinya korkusu onun iginde de ¢oreklenmisti ve
dostluklari ne kadar blylrse buyisin bu korku aralarinda daima bir engel olusturacak,
Rorden’i daima frenleyecekti.

Alvin artik birbirinden tamamen farkli iki yasam slirmekteydi. Bunlardan birincisi Jeserac’la
paylastigi yasamdi. Jeserac ona halk, gesitli yoreler, gelenek ve géreneklerle ilgili yiginla, yiginla
oldugu kadar da karmasik bilgileri veriyordu. Bu bilgilere sahip olmayan bir kimsenin kentin
yonetiminde faal bir rol oynamasi olanak disi oldugundan, 6grencisinin Ogrettiklerini iyice
sindirmesi icin de elinden geleni esirgemiyordu. Ama Jeserac vicdanl oldugu kadar da genis
yurekli bir 6gretmen oldugundan ve egitim icin daha o6nlinde asirlar uzandigindan goérevini
tamamlamakta da hi¢ mi hi¢ acele etmiyordu. Gergegi soylemek gerekirse, bu rahatlikla Alvin’in
Rorden’le kurmus oldugu dostlugun da pay! vardi. Gegmisin tim bilgisine dogrudan dogruya
ulasmak olanagi sadece Rorden’in elinde bulundugundan, Diasparlilar Kayitlar Muhafizina biraz
saygiyla karisik bir korkuyla bakip, onu biraz cekinilecek bir kimse saymaktaydilar ve Jeserac da
Alvin’in bdyle 6nemli bir kimseyle dostluk kurmus olmasindan gizli bir gurur, hosnutluk
duymaktaydi.

Alvin gecmisle ilgili bilginin ne denli akil almaz, bunun yani sira da ne denli eksik oldugunu
yavas yavas oOgrenmekteydi. Bilgileri vadeleri gecer gecmez silip yok eden otomatik iptal
devrelerine ragmen, ana kayitlarda, en diisik degerlendirmeyle, en azindan hala yiz trilyon veri
vardi ve isin daha kotlsl, buna iliskin bilgi ilk defa icin c¢alistiklari zamanin sirriyla beraber
yitirilmis oldugundan, Rorden makinelerinin kapasitesinin sinirh olup olmadigini da
bilmemekteydi.

Saatler boyunca usanmadan soru yagmuruna tuttugu Birlestiriciler Alvin icin bitip tikenmez
bir hayranlik kaynagiydilar. Adlan S ile baslayan kimselerin kentin dogu kesiminde oturmak
egiliminde olduklarini 6grenmek eglendiriciydi. Birlestiricilerin bu verinin istatistiki hicbir degeri
olmadigini hemen eklemek icin gosterdikleri aceleyse daha da eglendiriciydi. Alvin buna benzer
faydasiz verilerden siratle arkadaslarini etkilemek igin yararlandigi bir dagarcik olusturdu. Ayni
zamanda, Rorden’in yonetiminde, ilk ¢aglar hakkinda bilinen her seyi de 6grenmeye basladi.
Cunkl Rorden arastirmaya baslamadan 6nce yillarca stirecek bir hazirlik devresinden gecmesi
gerektigi hakkinda israr etmis, bu konuda herhangi bir 6diin vermeye kesinlikle yanasmamist.
Alvin de zaman zaman baskaldirmasina ragmen sonunda bunun gerekliligini kabul etmisti.
Etmisti ama bir tek denemeden sonra da zamani gelmeden bilgi edinmek konusundaki tim
umutlarini yitirmisti.

Rorden’in bulunmadigl, kentin idari merkezine ender ziyaretlerinden birini yaptigi bir giin
yalniz kalan Alvin seytanin dirtmesine karsi koyamayip Birlestiricilere Alaine’in mesaji pesine
dismelerini emretmisti.

Rorden geri dondigl zaman buyik bir korkuya kapilmis, makinelerin neden fel¢ olmus
oldugunu blyuk bir korku icinde anlamaya calisan bir gencle karsilasmisti. Rorden sadece
gulumseyip bir dizi tusa pespese basarak makineleri tekrar galistirdiktan sonra durumdan buyuik
bir ferahlik duymaya baslayan Alvin’e dénerek onu sert bir sekilde azarlamaya calismisti.



— Bu sana bir ders olsun da bir daha boyundan buytk islere kalkisma. Buna benzer bir sey
yapmani bekledigim icin gitmeden o6nce kurcalamani istemedigim tim devreleri kapatmistim.
Bu devreler tekrar agmayi guvenli bulacagim ana kadar da kapali kalacaklardir.

SUklim puklim siritan Alvin hicbir karsilik vermedigi gibi ondan sonra bir daha yasak
sularda avlanmaya da kalkismadi.

Uciincii Boliim

RORDEN calismalarinin amaci hakkinda rastgele atiflardan fazlasinda bulunmadi Gc¢ yi
boyunca. Alvin de arttk hem 6grenmesi gereken pek cok sey oldugunun, hem de ulasilmaz bir
hedefin pesinde kosmadiginin bilincine iyice varip sabrin sonunun selamet oldugunu iyice
ogrendiginden bu Uc¢ yil oldukca cabuk gecti. Sonra bir giin, eski dinyanin iki zit haritasini
bagdastirmaya calistiklari bir glin, ana Birlestirici birdenbire sinyal verip dikkatlerini kendisine
cevirmelerini istemeye basladi.

Rorden aceleyle makineye kosup elinde lzeri bastan asagiya yazdi uzun bir kagitla dondu.
Kagida siratle goz gezdirdikten sonra da Alvin’e gllimseyerek bakip sakin bir tawvirla
konusmaya basladi:

— Birinci yolun hala acik olup olmadigim yakinda 6grenecegiz.

Yerinden haritalari dort bir yana sacarak firlayan Alvin heyecanla haykirdi.

— Nerede bu yol? Nerede?

Rorden Alvin’i glilerek itip tekrar yerine oturttu:

— Seni bunca zaman sirf pasa gonlim oyle diledigi icin bekletmedim. Bunu hangi yolla
yapacagimizi bilseydik bile sen o zamanlar yine de Diaspar’dan ayrilmayacak kadar genctin ama
agirdan almamin tek nedeni bu degildi. Beni ilk gormeye geldigin ginl hatirhyor musun? Sen
gittikten sonra Alaine’in yasadigl ¢cagdan sonraki caglarda yasamis herhangi bir kimsenin kenti
terketmeye calisip calismamis oldugunu anlamak isteyip makinelere kayitlan incelettirmeye
basladim. Buna ilk calisanin sen olmayabilecegini, senden baskalarinin da buna kalkismis
olabilecegini dustiniyordum ve bu disincemde de hakliydim. Daha pek cok kimse buna
kalkismis ve bunlar

dan sonuncusu da kentten yaklasik elli milyon yil 6dnce ayrilmistt ama bunlarin hepsi de
arkalarinda herhangi bir iz birakmamaya blylk 6zen gosterip arkalarinda en ufak bir ipucu bile
birakmamislardi. Alaine biraktigi mesajda yolu sadece ve sadece kendileri icin arastirma
yapanlarin bulmasina miisaade edilmesi gerektigini 6zellikle vurguladigindan ben bu 6zenin
altinda Alaine’in parmaginin bulundugunu biliyordum ama yolla ilgili sirrn 6zenle gizlenmis
olsa da bir daha bulunamayacak kadar o6zenle gizlenmemis oldugunu da arttk 6grenmis
oldugumdan her yolu denemeye, bir siirii ctkmaz yola girip ¢ikmaya basladim.

Bir yil kadar 6nce arastirmalarimi ulasim konusu lzerinde yogunlastirmaya basladim. Bunun
nedeni Diaspar’la dinyanin geri kalan kisimlari arasinda bir zamanlar pek c¢cok baglanti
bulundugunun c¢ok acik olusuydu. Boylece limanin zamanla ¢élin kumlari altina gomulmas
olmasina ragmen baska ulasim vasitalari da bulunabilecegini, bir zamanlar bulunmus olmasi



gerektigini disinup bu yonde calismaya basladim. Basladim ama daha ilk atigim adimda da,
Birlestiricilerin direkt sorulan yanitlamayacaklarini anladim. Tipki bir zamanlar benim sana
yaptigim sekilde, Alaine de makineleri bu konuda bloke etmis olmaliydi ve ben bu blogu
kaldirmak olanagindan maalesef yoksundum. Bdylece dolayli yontemlere basvurmak zorunda
kaldim.

Eger bir zamanlar bir dis ulasim sistemi var olmussa bile bu sistemden artik hicbir iz
kalmadigina kusku yok. Daha acgik¢asi, bir zamanlar bdyle bir sistem var olduysa bile bu sistem
kasith olarak gizlenmis. Ben de Birlestiricilere kentte kayitlar tutulmaya baslandigindan beri
gerceklestirilmis tim buyuk muhendislik projelerini incelettirmeye basladim. Elimde gordigin
merkez parkin insaatiyla ilgili bir rapor. Alaine’in lzerine kendi eliyle not dustiglu bir rapor.
Makinede Alaine’in ismine rastlar rastlamaz artik aradigini buldugunu anlayip beni ¢agirdi.

Rorden elindeki kagida bir kismini yeniden okuyormus gibi goz attiktan sonra devam etti.

— TUm vyuriyen yollarin Park’ta birlesmesi gerektiginden hi¢ kuskulanmadik simdiye dek.
Tum yuarayen yollarin parkta birlesmesi bize hep ¢cok normal bir seymis gibi gorindii. Ama bu
rapor Park’in kentin kurulusundan sonra insa edildigini bildiriyor. Bu rapordan gidersek yirtyen
yollar bir zamanlar baska bir yere ulasmaktaydilar.

— Belki de bir havaalanina?

— Havaalani olamaz. Yuriyen yollarin yapilisindan 6nceki zamanlar, kent Gzerinden ugusa
hicbir zaman miisaade edilmedigi icin olamaz. Ustelik Diaspar bu kadar eski degil. Ama Alaine’ir
notunu dinle.

Col Diaspar limanini tamamen orttuginde bu olasiliga karsi hazirlanmis olan acil kurtarma
sistemi geri kalan tasitlari kurtarabilmeye muvaffak oldu. Ama bu tasitlardan olusan yeni arac
parki da gocten sonra hemen hemen hig¢ kullanilmadigi icin sonunda yapimcisi Yarlan Zey
tarafindan tamamen kapatildi.

Akl oldukga karismis gibi goriinen Alvin sizlandi.

— Pek bir sey anladigimi séyleyemem.

Rorden gulimseyip tath tatl serzeniste bulundu.

— Kafani ¢alistiracak yerde Birlestiricileri calistirip yiki onlara yikmayi yegledigin icin boyle
oluyor. Alaine’in tim bildirileri gibi bu bildiri de istenilmeyen kisiler tarafindan anlasiimamasi
icin muglak tutulmus ama ben bizi yeteri kadar aydinlathgl kanisindayim. Yarlan Zey adinin
senin i¢in hi¢cbir anlami yok mu?

Alvin agir agir yanil tadi.

— Var saniyorum. Anittan s6z ediyorsunuz.

— Evet. Anit parkin tam ortasinda. Eger ylriyen yollari uzatsaydin hepsi de orada
birleseceklerdi. Belki de, bir zamanlar orada kesismekteydiler.

Coktan ayaga firlamis olan Alvin haykirdi.

— Hemen gidip bir goz atalim.

Rorden basini «olmaz» dercesine salladi:

— Yarlan Zey’in mezarina birgok kez gittigin halde bu mezar anitta yine de alisiimisin disinda
hicbir sey gormedin simdiye dek. Bu bakimdan oraya kogsmadan dnce makinelere yeni sorular
sormamiz daha iyi olmaz mi? Ne dersin?

Bu dusincenin dogrulugunu kabullenmek zorunda kalan Alvin yeni sorulara yeni yanitlar
beklerlerken Birlestiricinin daha 6nce vermis oldugu raporu okumaya koyuldu ve bir sire



okuduktan sonra da basim kaldirip Rorden’e bakti:

— Rorden, Alaine’in go¢ sozcliglyle kastettigi neydi?

— Bu ¢ok eski kayitlarda sik sik gecen bir s6zcuktir. Diger kentlerin ¢okmeye yuz tuttugu, tim
insanlarin Diaspar’a akin etmeye basladigl zamanlara ait bir s6zcik.

— O halde bu sistem her ne ise, acil kurtarma sistemi bu kentlere gidiyor?

— Hemen hemen ylizde yuz olasilikla.

Alvin bir stire dusindu.

— Su halde sistemi bulsak bile sistemin bizi bir stri 6lG kentten baska bir yere gdtirmeyecegini
diastndyorsun?

— Buna vyarayacagindan bile kuskuluyum. Kentler terkedildiginde makineler bilsbutin
kapatildigindan simdi timu ¢olin kumlari altinda kalmis olmali.

Karamsarliga kapilmayi reddeden Alvin bu fikre karsi cikti.

— Ama Alainée’in bunu bilmesi gerekirdi.

Rorden omuzlarini silkti.

— Unutma. Varsayimda bulunmaktan baska bir sey yapmiyoruz. Ayrica su anda Birlestiricide de
hicbir veri yok. Onun icin bu bekleyis daha saatler surebilir ama konu c¢ok kisith oldugu icin
kayith tim bilgilerin giin sona ermeden dnce elimize gecmis olacagina kuskum yok. Ozetlersek
sonucta senin dedigini yapmis oluyoruz.

Kentin ekranlari kapaliydi. Giines, isiklan ilk ¢aglar insanina garip bir sekilde zayif gelecek
glines tim sasaasiyla parlamaktaydi. Alvin bu yoldan daha 6nce yizlerce kez gegcmis olmasina
ragmen simdi icinde yeni bir maceraya atilmaktaymis gibi bir duygu vardi. Yiriyen yolun
sonuna vardiklarinda egilip onlari kentten bu yana tasimis olan ylizeyi inceledi ve yasaminda ilk
defa bunun ne harikulade bir yiizey oldugunu anlamaya basladi. Burada tamamen hareketsiz
olan bu ylzey ancak yiz metre o6tesinde kosmakta, bir insanin kosabileceginden c¢cok daha
buyulk bir hizla kosmakta, dosdogru lzerine gelmekteydi.

Alvin’e bakan Rorden gencin duydugu meraki yanlis yorumladi.

— Oyle saniyorum ki park insa edildig§inde yolun son kismim baska bir yere nakletmek
zorunda kaldilar. Bu bakimdan bu yoldan herhangi bir sey 6grenebilecegini sanmiyorum.

— Dasundigim bu degildi. Ylrldyen yolun nasil ¢alistigini arastiriyordum.

Boyle bir sey simdiye dek aklimin ucundan bile gecmedigi icin Rorden sasirdi. insanoglu
kentlerde yasamaya basladigi zamandan beri ayaklarinin altindaki sayisiz hizmet araclarim nasili
nicini hakkinda hi¢ kafa yormadan kabullenmis ve kentler tamamen otomatiklestiginde de bu
araclarin artik farkina bile varmaz olmustu.

— Bu konuda kafa patlatma. Cézmeye merakliysan sana bin tane ¢ok daha zor bulmaca
gdsterebilirim. Ornegin, Kayitcilarin bilgileri nereden ve nasil devsirdikleri gibi.

Rorden bunlari soyledikten sonra yuriyen yollari, Mihendisligin en blyuk becerilerinden
biri olan yiriiyen yollan, tamamen aklindan cikardi. izotropik olmayan maddenin yapilmasina
yol acmis olan uzun arastirma c¢aglarinin onun icin hicbir 6nemi yoktu. Rorden’e bu maddenin
bir buudu yoninden bir katinin, diger iki buudu yoninden de bir sivinin niteliklerine sahip
olabilecegi gibi bir sey bile soylenseydi Rorden’in yine de en kiicik bir hayret eseri bile
gostermeyecegine hi¢ kusku yoktu.

Park ancak ¢ mil kadar ilerideydi ama parka giden yollarin hepsi kavisli oldugundan yol
aslinda oldugundan daha uzun ¢ekmekteydi. Alvin ¢ocukken kentin bu en blylk ac¢ik alaninin



bitkileriyle agaclan arasinda c¢cok zaman gecirmis, cocukluguyla ilk gencligi arasinda parkta
gezmedik yer birakmamistt ama daha sonraki yillarda parkin blytstinidn biayuk kismi ugup
gitmisti ve bunun nedenini de simdi anlamaktaydi. Yasak meyveyi tatmis, eski kayitlan gormus
ve parkin dinyanin yitirmis oldugu guzelligin soluk bir golgesinden baska bir sey olmadigim
ogrenmisti.

Bicilmeye hicbir zaman gerek gostermeyen bodur, 6limsiz ¢imenlerin Gzerinden ilerler, iki
yanlarinda vyaslan belirsiz agaclarin uzandigi bulvarlardan gecerlerken pek ¢ok kimseyle
karsilasip Alvin’i herkes, Kayitlar Muhafizini da hemen herkes tanidigl icin, bir sire sonra
selamlara karsilik vermekten yorulmuslardi. Bunun igin bulvardan ¢ikip ikinci derecedeki kiglik
yollardan, agaclarinin giriftliginden gokylzinin hemen hemen gorinmedigi sakin, ikinci
derecede yollardan ilerlemeye basladilar. Agaclarin govdeleri bazen c¢evrelerini Oylesine
sariyordu ki kentin biyiik kulelerini bile goremez oluyorlardi. Oyle ki, Alvin kisa bir siire icin o
kadar cok dislemis oldugu eski dinyada gezinmekte oldugunu hayal etti.

Parktaki tek yapi Yarlan Zey’in mezariydi. Gul kurusu situnlar glinesin altinda parlayan
mezar alcak bir tepenin lizerinde duruyor, bu tepeye iki tarafinda Eternal agaclarinin siralandigl
bir bulvardan gidiliyordu. Uzeri acik olan mezarin tek holiiniin désemesi biiyiik, dogal gibi
goriinen tas dilimleriyle kaplanmisti. insanoglu bu désemenin (izerine asirlardan beri bastigi, bu
doésemenin Uzerinde asirlardan beri gidip geldigi halde, bu taslari her ne hikmetse yine de
asindiramamis, Uzerlerinde en ufak bir iz bile birakamamisti. Alvin’le Rorden agir agir bu hole
girip Yarlan Zey'in aniti karsisinda durdular.

Buyuk parkin yaraticisinin gozleri sanki dizlerinin Uzerine yayilmis planlari inceliyormus gibi
hafifce asagiya bakmaktaydi. Yiziinde nesilleri asirlar boyunca sasirtmis olan o garip bir sekilde
kacamakli ifade okunmaktaydi. Bazilarina gére bu sanatginin bir kaprisinden, tizerinde durmaya
bile degmez bir kaprisinden baska bir sey degildi. Bazilarina goreyse Yarlan Zey esrarli bir
nukteye gulimsemekteydi ve Alvin anitin karsisinda durdugu anda boyle distnenlerin hakli
oldugunu; Yarlan Zey’in bir nikteye, gercekten de esrarli bir nliikteye bakip buna gilimsemekte
oldugunu anladi.

Rorden anitin karsisinda bir sire ilk kez goriyormus gibi kipirdamadan durduktan sonra
birkag adim gerileyip blylk, yassi temel taslarini incelemeye basladi.

— Ne yapiyorsunuz?

— Biraz mantigimla hareket ediyor, mantigimdan ¢ok da sezgimin sesine uyuyorum.

Rorden daha fazla bir sey soylemedigi icin Alvin tekrar anita bakmaya basladi. Arkasindan
gelen hafif bir ses dikkatini cektiginde hala aniti incelemekteydi. Bu ses lizerine ddniince
yuziinde mutluluktan glller acan Rorden’in agir agir temele gomilmekte oldugunu gordi.
Alvin’in ylzindeki ifadeyi goren Rorden bir yandan gilerken bir yandan da konusmaya basladi:

— Bu islemin tersinin nasil yapilacagini bildigimi saniyorum. Eger derhal geri donmezsem
beni bir agirlik polarizatori ile yukari cekmen gerekecek ama dedigim gibi buna gerek kalacagini
sanmiyorum.

Bu son sozler iyice boguktu. Dikddrtgen oyugun kenarina kosan Alvin, Rorden’in daha
simdiden yerin birka¢ metre altina inmis oldugunu gordi. Saft, Alvin bakarken bile hizla
derinlesmekte; Rorden’i giderek kiclltlip, insan demek olanaksiz bir noktaciga
donistirmekteydi.

Sonra uzak 1sik dikdortgeni genislemeye, delik kisalmaya baslayip Rorden tekrar Alvin’in



yaninda durdu ve Alvin’in icini blaylk bir ferahlik kapladi. Rorden bir an siren derin bir
sessizlikten sonra gulimsedi:

— Eger Uzerinde calisacak bir sey bulabilirse mantik mucizeler yaratabilir. Bu yapinin
kurgusu hicbir sey gizleyemeyecek kadar basit oldugundan tek gizli c¢ikisi ancak temelinde
olabilirdi. Bu ¢ikisin herhangi bir sekilde belirtilmis olmasi gerekecegini disiintip geri kalanlarin
tumuinden degisik bir temel tasi bulana kadar arastirdim.

Alvin egilip inceledikten sonra karsi ¢ikti:

— Bu tasin digerlerinden hig farki yok ki.

Rorden ellerini gencin omuzlarina koyup vicudunu ylizid anita donene dek cevirdi. Alvin
anita bir stre dikkatle baktiktan soma basini agir agir sallayip fisildadi:

— Demek Yarlan Zey’in sirri bu.

Yaniimiyordu. Heykelin gozleri Gizerinde durdugu tasa, sadece bu tasa dikilmisti. Nitekim
Alvin bu tastan yanindaki tasa gecince Yarlan Zey’in artik kendisine dogru bakmadigim fark etti.

Rorden yeniden konusmaya basladi:

— Ozellikle bu gozlerin gdsterdigi seyi aramadikca, hatta o zaman bile, bu bakislarin yine de
hicbir seyi gostermeyecegini, hicbir anlam ifade etmeyecegini milyonda bir kisi bile
akledemezdi. Bu tas pargasinin lzerinde durur, ¢esitli disiince kanallarini izlerken, dnceleri
kendimi ¢ildirmak Gzereymis gibi hissettim. Bir stire sonra bir ise yaramadi. Tetigi bu isim ¢ekmis
olsaydi pek c¢ok kimse makineyi bilmeyerek, kazaen harekete gecirmis olacagl icin bir ise
yaramadi. Bereket devreler oldukca hosgorili olmaliydilar ki sifre diisincenin, kilidi acacak
anahtarin «Lyndarli Alaine» oldugu sonunda ortaya cikti ve ben de aklimi yitirmekten ucu
ucuna kurtuldum.

— Aciklaninca oldukga basit gibi geliyor ama ben bunu bin yil distinseydim bile yine de
bulamazdim. Birlestiriciler boyle mi ¢alisiyor?

Rorden gulimsedi:

— Ben yaniti bazen Birlestiricilerden 6nce buluyorum ama onlar daima buluyor.

Bir an durduktan sonra devam etti.

— Safti agik birakmamiz gerekecek. Baska ¢aremiz yok. Birinin safttan asag diismesi de hig
de olasi gibi gozikmuyor nasil olsa.

Sarsilmadan topraga gomduliurlerken dikdortgen gokylzli parcasi gitgide kiculip gitgide
uzaklast. En az bin metre derinliginde gibi goriinen saft duvarlarinin yaydig fosforla
aydinlanmaktaydi. Uzerlerinde en ufak bir piriz girinti ctkinti bile olmayan bu duvarlar, simdi
kendilerini asagiya dogru indirmekte olan makinenin nasil bir ara¢ oldugu hakkinda hicbir fikir
vermemekteydiler.

Saftin dibindeki kapi, ona dogru ilerlerken otomatikman acildi. Kisa koridoru birka¢c adimda
gectikten sonra kendilerini muazzam bir magarada bulup bu magaranin akil almaz boyutlar
karsisinda birer toz zerrecigi gibi hissettiler. Bu magaranin duvarlari baslarinin Ugyliz metre
Uzerinde zarif, sarmal kavislerle birlesmekteydi. Karsisinda durduklari siitunsa UGzerindeki
yuzlerce metre kalinligindaki kaya yiginlarinin agirligini kaldiramayacak kadar ince gibi
gorinmekteydi. Alvin biraz daha yakindan bakinca bu siitunun magaranin dogal bir pargasi
olmayip tam tersine ¢ok daha sonra yapilmis oldugunu anladi. Rorden de aym sonuca varmis,
konusmaya baslamisti bile:

— Bu situn bizi asagiya indiren safta kilif gérevi gorsiin diye yapilmis. Ylrlyen yollar



konusunda hakliydik. Hepsi de burada birlesiyor.

Magaray! cepecevre delip gecen blyuk tlinellere dnce pek Uzerlerinde durmadan bakmis
olan Alvin, Rorden’in bu sozleri Uzerine daha dikkatle bakinca baslarinin Gzerinde yumusak
meyillerle ylkselen bu tinellerin yuriyen vyollarin bildik gri yuzeyinden baska bir sey
olmadiklarim anladi. Diaspar’in tim trafik yikini ¢eken o harikulade ulasim sistemi burada,
kentin kalbinin ¢ok altinda toplaniyordu ama bu yollara can veren garip madde donup kalmis
oldugu icin bu yollar biylk ana yollarin cansiz uzantilarindan baska bir sey degildi.

Bu tinellerin en yakin olanina dogru ilerlemeye baslayan Alvin birkac adim athiktan sonra
ayaklarinin altindaki dosemeye bir seyler olmaya basladigim hissetti. Doseme seffaflasmaktaydi.
Birkac adim daha attiktan sonra gorundr hicbir destek olmadigi halde havada durdugunu gordu.
Durup asagiya, altindaki bosluga baktiktan sonra seslendi.

— Rorden, gelin. Gelin de suna bir bakin!

Rorden de yanina gelince beraberce ayaklarinin altindaki harikaya bakmaya basladilar.
Belirsiz bir derinlikte, ancak secilebilen muazzam bir harita yatmaktaydi. Ana saftin altindaki bir
noktaya dogru uzanan sonsuz bu hatlar agi. Bu ag ilk bakista karmasik, icinden c¢ikilmaz bir
labirent gibi gérinmekteydi ama Alvin bir slire sonra ana hatlarini kavramaya muvaffak oldu.
Ama ne vardi ki Kayitlar Muhafizi incelemesini her zamanki gibi daha Alvin arastirmasina
baslamadan 6nce bitirmis, daha Alvin ne diyecegini disunlirken ¢oktan konusmaya baslamist
bile:

— Bir zamanlar bu déseme herhalde timiuyle seffafti. Bu magara kapatilip da saft insa
edildigi zaman mihendisler merkezini seffaf yapmis olmalilar. Bunun neyin merkezi oldugunu
anliyor musun?

— Anladigimi saniyorum. Ulasim sisteminin haritasi bu. Su ki¢iuk daireler de yerylzindeki
oblr kentler olmali. Simdi bu dairelerimin yaninda kentlerin isimlerini de gorebiliyorum ama
cok silik olduklari icin okuyamiyorum.

Magaranin duvarlarina dogru bakmaya baslamis olan Rorden dalgin bir tavirla konustu:

— Bir zamanlar bir tir i¢ aydinlatma sistemi olmus olmali burada.

Alvin kuvvetle’ yanitladi:

— Ben de oyle dustinmustim. Bir tek merkezden yildiz seklinde yaydan bu hatlarin timinin de
nasil kiicik tinellere dogru gittigini gériyor musunuz?

Alvin ylrayen yollarin bliylk, kemerli tavanlarinin yaninda magaradan disariya ¢ikan sayisiz
daha kicuk tunel, yukariya dogru cikmak yerine asagiya dogru meyillenen sayisiz kii¢cuk tinel
oldugunu gérmiustu.

Rorden Alvin’i duymamis gibi devam etti:

— Harikulade bir sistemdi bu. Halk yurtyen yollarla gelip, gitmek istedigi yeri seciyor, sonra da
haritadaki hatti, sectigi yere giden hatti izliyordu.

— O zaman ne oluyordu peki?

Her zaman oldugu gibi Rorden bu kez de varsayimda bulunmaktan kagindi:

— Bilmiyorum. Bu konuda yeterli bilgi sahibi degilim.

Soma konuyu birdenbire degistirdi.

— Bu kentlerin isimlerini okuyabilmek icin neler vermezdim.

Alvin Rorden'in yanindan uzaklasmis, ana stitunun ¢evresini dolanmaktaydi. Rorden, Alvin’in bu
situnun arkasindan biraz boguk, magaranin duvarlarinda yankilanan bir sesle seslendigini



duydu ama ancak secilebilen harf gruplarindan birini hemen hemen sékmis oldugu icin
yerinden kimildamayip sormakla yetindi:

— Ne var?

Alvin yanit vermek yerine Usteledigi icin Rorden sonunda istemeyerek de olsa yanina gitmek
zorunda kaldi. Cok asagilarinda buylk haritanin 6bir yarisi uzaniyor; hatlarinin 6rdiga soluk,
ancak secilebilen agi bir yildiz seklinde pusulanin kertelerine dogru uzaniyordu. Ancak bu kez
hatlarindan biri, sadece bir teki piril piril aydinlatiimis oldugundan, bir kismi diger yarisi gibi
karanlikta kalirken, bu hattan vyayillan 1sigini vurdugu kismi aydinhktaydi ve acikca
gorulebilmekteydi. Asagiya dogru inen tiinellerden birine isiklar sacan bir ok gibi uzanan bu
hattin sistemin geri kalan kismiyla iliskisi yokmus gibi gériinmekteydi. Hat sonuna dogru altin
rengi 1stklar sagan bir daireyi bir ok gibi bir yanindan digerine delip gegmekte ve bu dairenin
karsisinda da tek bir sozclik, Lys s6zcigl bulunmaktaydi. Bu sozcigiin disinda da hicbir sey
yoktu.

Alvin’le Rorden bu sessiz simgeye uzun bir slre sessizce baktilar. Bu simge Rorden icin
makinelerine soracagl yeni bir sorudan 6te bir sey degilken, Alvin igin sinirsiz bir vaaddi. Bu
buylik magaranin, daha dogrusu muazzam garin eski halini getirmeye calisti gbzlerinin 6nline.
Hava ulasiminin sona erdigi ama yeryltziindeki kentlerin birbirleriyle olan baglantisinin hala
devam ettigi zamanlardaki halini canlandirmaya calistt gozlerinin 6ntnde. Aradan gecgen
milyonlarca yili, kentler arasindaki baglantinin giderek azaldigi, blylk haritadaki isiklarin
giderek sondligu, sonunda bu tek isiktan, bu tek hattan baska bir sey kalmayincaya kadar bir bir
sondugu milyonlar, milyonlarca yili distndd. Bu tim hatlari sonmus haritanin Gzerindeki bu
son IsIgin ne zamandan beri tek basina parladigini, ne zamandan beri ayak seslerini, artik hig
duyulmayan ayak seslerini duymayi, bu sesleri ¢cikaracak ayaklara kilavuzluk etmeyi bekledigini,
umutla sabirla bekledigini sordu kendine. Yarlan Zey’in yiriyen yollan ne zaman kapayip
Diaspar’in kapilarini dis diinyaya ne zaman sonsuza dek 6rtmis oldugunu sordu kendi kendine.

Bunlar milyonlarca yliz milyonlarca yil 6nce olmustu. Lys’in Diaspar’la olan baglantisi daha o
zamanlar, milyonlarca, ylz milyonlarca yil 6nce kesilmis olmaliydi ve Lys’in hala var, hala
yasamakta olmasi olanaksiz gibi gorinmekteydi. Belki de bu haritanin artik hig, ama hicbir
anlami kalmamisti.

Alvin’i daldigi disten Rorden uyandirdi sonunda. Biraz huzursuz hemen hemen sinirli bir
hali vardi:

— DOnls zamani geldi. Su an icin daha ileriye gitmemeliyiz.

Dostunun pes perdeden sesinin altinda yatani anlayan Alvin karsi ¢ikmadi. Daha ileriye
gitmeyi istiyordu ama daha ileriye gitmek icin daha iyi hazirlanmasi gerektigini bunun aksine
davranmanin tedbirsizlik olacagini anliyordu. isteksizce merkez siituna dogru déniip ylriimeye
basladi. Alvin merkez slituna, saftin agzina dogru ilerlerken ayaklarinin altindaki désemenin
seffafligl gitgide bulanmaya, gitgide kararmaya basladi. Taa cok asagisindaki isikl muamma agir
agir silinip sonunda tamamen gézden kayboluncaya dek...

Dordiincii Boliim



BASKALARININ dis dunyaya karsi duydugu korkularla bir zamanlar o kadar ¢ok alay etmi
olan Alvin artik kendisinin de bu korkulardan azat olmadigim anlamaya baslamakta, yol en
sonunda acildigl halde Diaspar’dan, bu tanidik diinyadan ayrilmak konusunda simdi garip bir
isteksizlik duymaktaydi.

Gerci Rorden onu bir iki kere vazgecirmeye calismistt ama her seferinde de yarim agizla
yapmisti bunu. Ne Alvin ne de Rorden’in yaptiklari seylerde herhangi bir tehlike gormemeleri ilk
caglarda yasamis bir insana garip gelebilirdi ama aslina bakilirsa diinyada artik insani tehdit
edebilecek bir sey kalmamisti. Bunun yani sira Alvin diinyada, Diaspar’da yasayanlardan cok
daha degisik tlirde insanlar olabilecegine de ihtimal vermemekteydi. Hele hele herhangi bir
yerde zorla alikonabilecegi aklinin ucundan bile gegmeyen bir olasilikti. Basina gelebilecek en
kotu sey olsa olsa hicbir sey bulamamasi olacakti.

Uc giin soma bir kere daha garda, yiiriiyen yollarin 1ssiz garinda durmaktaydilar. Ayaklarinin
altindaki 1stkli ok hala Lys’i gostermekte, onlar da arttk bu isikli okun gosterdigi yonde
ilerlemeye hazirdilar.

Tunele adim atarlarken peristaltik alanin bildik; ani, kuvvetli ¢ekisini hissedip bir an icinde
derinliklerin koynuna suriklendiler. Ancak yarim dakika sliren, en ufak bir caba bile
harcamadiklari yolculuklari sona erdiginde kendilerini yarim silindir seklindeki dar, uzun bir
garin bir ucunda buldular. Bu garin 6bir ucunda sonuk bir tarzda aydinlatilmis iki tiinel vardi ve
bu tinellerin her ikisi de g6z alabildigine uzanip gitmekteydi.

ilk caglardan bu yana varolmus hemen hemen her uygarligin insanina ceplerinin ici gibi
tamdik gelecek olan bu cevre Alvin’le Rorden icin baska, yabanci bir diinyadan bir gortintiydda.
Tlnelin 6bir ucunda hedefine yonelik bir flze gibi yatan uzun, aerodinamik makinenin ne ise
yaradigl acitkti ama bu arag onlar icin yine de yepyeni, gortilmedik bir seydi. Aracin Gst kismi
seffafti. Alvin bu seffaf kissmdan bakinca, icinde uzanan liks, rahat yatar koltuk siralarini gordu.
Gorundrde aracin icine girmelerine yarayabilecek bir kapi yoktu ve aracin timu goz alabildigine
uzanip sonunda tlnellerden birinin icinde kaybolan tek bir madeni situn Uzerinde havada
durmaktaydi. Birka¢c metre 6tedeki baska bir situn da ikinci tinele dogru uzanmaktaydi ama bu
situnun Uzerinde hicbir ara¢ durmamaktaydi ve Alvin bu ikinci aracin Lys’in ¢ok disindaki,
bilinmeyen bir yerdeki tipatip ayni bir kiigik garda bekledigini yedigi ekmek gibi bilmekteydi
simdi.

Rorden girtlagi digliimlenerek sordu:

— Hazir misin?

Alvin basiyla onayladiktan soma konustu:

— Keske siz de gelseydiniz.

Rorden’in ylziinde beliren huzursuzlugu gorir gormez de bu sozleri sdyledigine bin pisman
oldu. Simdiye degin Rorden kadar yakin bir dostu olmadigl halde aralarindaki engelleri yine de
bir tirli yrtkamamis, bir turli asamamis oldugunu neden unutmakta, hep hep unutmaktaydi
sanki?

Sozciukler bilmedigi bir nedenden o6tiri girtlaginda takilip takilip kalmaya basladigr igin
glclikle devam edip, gliclikle s6z verdi:

— Merak etmeyin. En geg¢ alti saat icinde donecegim. Eger olur da daha erken dénersem
buralarda bir yerlerde bulunmasi gereken ileticileri kullanip sizi hemen arayacagim.



Alvin bir yandan da kendi kendine her seyin yolunda gittigini, aslinda tasalanacak hicbir sey
olmadigim telkin edip durmaktaydi ama aracin yanlari birdenbire acilip da zevkli i¢c mimarisi
birdenbire gozlerinin 6nilne serilince bos bulunup irkilmekten kendini alamadi.

Rorden olduk¢a beklenmedik bir sekilde konusmaya, suratle konusmaya basladi:

— Makinelere kumanda etmekte gliclik cekmeyeceksin. Benim su ac¢il emrime nasil itaat
ettigini gordiin. Bunun yani sira hareket saatinin dnceden programlanmis olma olasiligi da fazla.
Gecikmeden bin!

Alvin araca girip esyalarini en yakin koltuga koyduktan sonra ancak secilebilen kapi esiginde
duran Rorden’e dondu. Bir an igin sessizlik, her birinin ilk dnce karsisindakinin konusmasini
bekledigi gergin bir sessizlik hikiim strd.

Onlarin yerine ara¢ karar verdi. Hafif bir seffaflik belirip aracin yanlari yeniden kapandi.
Uzun silindir agir agir ilerlemeye baslayip daha Rorden yeni yeni el sallamaya baslarken, daha
tinele bile girmeden 6nce bir insanin kosabileceginden cok daha buylk bir hizla ilerlemeye
basladi.

Rorden agir agir yuriyen yollarin garina, garin ortasindaki ana stituna dondd. Yeryluziine
cikarken glines 15181 bir sel gibi akmaya basladi saftin icine. Tekrar Yarlan Zey’in mezarina c¢ikip
da cevresini merakli bir seyirci toplulugunun sardigim gordigi zaman buna hi¢ de sasirmamakla
beraber bir siire ne yapacagina da karar veremedi. Sonunda agirbash bir tavirla konusmaya
basladi:

— Korkulacak bir sey yok. Hi¢ geregi yokmus gibi gortiinse de her birkag yilda bir kimsenin
cikip boyle bir sey yapmasi yine de zorunlu. Kentin temellerine gelince bu temeller son derece
saglamdir ve park insa edildiginden beri yerlerinden bir mikron bile oynamamislardir.

Bu sozlerden sonra zinde adimlarla uzaklasirken bir ara durup arkasina bakinca, anit
mezarin onundeki kalabaligin daha simdiden dagilmaya baslamis oldugunu goérdu. Diasparlilari
cok vyakindan taniyan Rorden kent sakinlerinin bu olay Ulzerinde daha fazla kafa
yormayacaklarina en ufak bir kusku bile duymamaktaydi ve boyle dislinmekte de yerden goge
kadar hakhydi.

* % Xk

Bir koltuga yerlesen Alvin bakiglarini aracin igcinde dolastirinca ilerideki duvari kismen
kaplayan gostergeyi gordu. Bu gostergenin lzerinde su basit yazit vard:
LYS
OTUZBES DAKIKA

Alvin gostergeye bakmaya devam ederken bu sayi otuzdorde distu Aracin yaptigl hiz
hakkinda en ufak bir fikri bile olmadigl icin bu sayl ona yolculugun uzunlugu hakkinda gerci
hicbir sey sdylememekteydi ama yine de hi¢ yoktan iyiydi. Tlinelin duvarlari hi¢ degismeyen
bulanik-gri bir renkteydi ve aracin durmadan ilerlemekte oldugu hissini veren tek sey de
duymayi ozellikle beklememis olsa hi¢bir zaman farkina varmayacagi ¢ok hafif bir titresimdi.

Diaspar simdi millerce, millerce geride kalmis olmaliydi. Alvin simdi ¢6liin, ¢olle ¢olin
yliriyen kum tepeciklerinin altindan geciyor olmaliydi. Belki de su anda, tam su anda, ¢cocukken
Loranne kulesinden seyretmis oldugu kirik dag zincirinin altindan ge¢mekteydi.

Soma su son birkac yil esnasinda hep oldugu gibi dislinceleri bir kere daha Lys’e yoneldi.
Lys’in hala var olup olmadigini, daha dogrusu var olup olamayacagini etraflica disindikten



soma var olmasi gerektiginde, aksi takdirde bu aracin kendisini oraya gotlirmeyeceginde karar
kildi. Ama nasil bir kentle karsilasacakti acaba? Hayal giicini bu konu lzerinde ne kadar
zorlarsa zorlasin gozlerinin 6niinde yine de daha kiclk bir Diaspar’dan, Diaspar’in daha kiguk
bir kopyasindan baska bir sey canlandiramamaktaydi.

Aracin titresimi birdenbire acgik¢a hissedilir bir sekilde degisti. Arag yavaslamaktaydi. Buna
kusku yoktu. Zaman sandigindan daha hizli ge¢mis olmaliydi. Biraz sasiran Alvin tekrar
gostergeye baktl.

LYS
YiIRMIUC DAKIKA

Bu kez iyice sasirip yavas yavas tasalanmaya baslayan Alvin, alnini aracin kenarina dayayip
gozlerini iyice ach. Aracin yaptigl hizdan 6tiri tinelin duvarlari hala bulanik gri bir renkteydiler
ama simdi zaman zaman, belirip belirmeleriyle kaybolmalari bir olan isaretler de
secebilmekteydi ve bu isaretler goris sahasinda gitgide daha uzun bir sire kaliyor gibi
gorinmekteydi.

Sonra tunelin duvarlar birdenbire genisledi. Hala cok buyik bir hizla ilerlemekte olan arag
simdi bos, cok buylk bir yerden, yiriyen yollarin garindan bile muazzam bir alandan
gecmekteydi.

Seffaf duvarlardan biylk bir hayranlikla bakan Alvin altinda uzanan sinyal isaretlerinin
karmasik agim, capraz sinyal isaretleriyle raylarin, hatlarin, makaslarin birbirleriyle tekrar tekrar
birlesip tekrar tekrar ayrilan, kesisen, tekrar ayrilip birlesip tekrar tekrar kesisen, her iki
yanindaki tuneller dehlizinde kaybolan agim; arapsacgini andiran agini bir an igin gorebildi.
Basinin Gzerindeki uzun bir yapay gunesler zinciri gari glindiz gibi aydinlatip blyuk tasit
araglarini golgede biraktigi icin iskeletlerinden ¢ikan kizil pariltilari zorlukla secebilmekteydi. Isik
gozlerini kdr edecek kadar kuvvetli oldugundan Alvin bu garin insanoglu icin yapiimamis
oldugunu anladi. Bu garin hangi amaca hizmet etmek i¢in yapilmis oldugunu bir an sonra, araci
kilavuz raylarinin tzerinde hareketsiz yatan silindir dizilerinin arasindan yildirim gibi gectikten
soma anladi. icinde yol aldigi aractan daha biiyiik olan bu araclar yiik tasitlari olmaliydi. Bu
tasitlarin cevresinde de timu de hareketsiz ve sessiz olan, ne olduklari anlasiilmaz baska bir arag
yigini kimelenmisti.

Bu muazzam, 1ssiz gar da buyuk bir hizla gerisinde kalip gozden kayboldu. Bu gardan gecis
Alvin'in ylregine oldukc¢a hatiri sayilir bir korku salmisti. Diaspar’in altinda uzanan o buyik,
karanlik haritanin gercekte ne ifade ettigini ancak simdi anlamaktaydi. Dinya akil almaz
harikalarla, duslerinde bile gormeye cesaret edemeyecegi harikalarla doluydu.

Alvin tekrar gostergeye bakti. Degismemisti. Blyuk gardan yildirnm gibi gecmesi bir dakika
bile sirmemisti. Hala hicbir hareket belirtisi gérilmemesine ragmen ara¢ simdi tekrar
hizlanmakta ve her iki yanindaki tinel duvarlarn tekrardan tahmin bile edemeyecegi bir hizla
gelip gecmeye baslamaktaydi.

O belirsiz titresim degisikligi tekrar hissedildiginde sanki aradan bir asir gecmisti. Gostergede
simdi su yazit vardi:

LYS BiR DAKIKA

Bu bir dakika, bir tirll bitip tiikenmek bilmeyen bir dakika Alvin’in yasamindaki en uzun bir
dakikaydi ama her seyin oldugu gibi bunun da bir sonu vardi ve gitgide daha yavas ilerleyen
arac artik sadece hiz kesmekle kalmiyor, duruyordu. En sonunda duruyordu.



Uzun silindir tinelden hi¢ sarsilmadan cikip sessizce Diaspar’in altindaki garin ikizi
sayllabilecek bir gara girdi. Alvin bir an icin her seyi goélgeleyen, etrafini agikca gdormesini
engelleyen bir heyecana kapildi. Dizleri titriyor; solugu kesiliyordu. Oylesine titriyor, kesiliyor,
hareketlerine Oylesine sekte vuruyordu ki Alvin heyecanim dizginleyip de kendisini
toparlayamadan once kapi birkag¢ kez bosuna acilip bosuna kapandi. Alvin sonunda kendisini
yeteri kadar, aractan inmeye yetecek kadar toparlayip da inerken gostergeye son bir kez daha
bakti. Uzerindeki yazit degismisti ve bu yazitta simdi ¢cok giiven verici bir sey vardi :

DIASPAR OTUZBES DAKIKA

Besinci Boliim

YOLCULUK, insanlk tarihinin gelmis gecmis en 6nemli, en can alic yolculuklarindan biri
umdugundan ¢ok daha kolay gegcmisti.

Alvin gardan disariya ¢itkmak icin bir yol aramaya baslayinca, artik ardinda biraktigindan cok
daha degisik bir uygarhkla karsi karsiya bulundugunu gosteren ilk isaretle karsilast. Yerytziine
ctkan yol, garin 6bir ucundaki basik, genis bir tiinelin icinden geciyor, yine bu tinelin icinde
bulunan bir merdivenle yukariya dogru tirmaniyordu. Oysa robotlar merdivenlerden hig
hoslanmadiklari, kentin mimarlari da bu ylzden seviyenin degistigi her yerde rampalar veya
meyilli koridorlar yaptiklari icin merdivenler Diaspar’da hemen hemen hi¢ rastlanmayan bir
seydi. Lys’te hicbir robot olmamasi mimkin miydi acaba? Ama bu oylesine olmayacak,
oylesine sagma sapan bir soruydu ki Alvin’in bu soruyu sormasiyla unutmasi bir oldu.

Cok kisa olan merdivenin sonunda bir kapi vardi. Yaklastigl zaman acgilan bu kapi arkasindan

yine sessizce kapaninca Alvin kendini girdiginden baska bir ¢ikisi yok gibi gériinen genis, kiibik
bir odada buldu ve kisa bir kararsizliktan sonra tam karsisina diisen duvari incelemeye koyuldu.
Bu duvari arastirirken arkasindaki kapi tekrar sessizce acildi. Cani biraz sikilmis olan Alvin tekrar
disari cikinca bu sefer tavani kemerli bir koridorla ylizylize geldi. Bu koridor tath bir meyille yine
kemerli bir gecide dogru yikseliyor, bu yeni gecidin kemeri gokkubbesinin bir parcasini
cerceveliyordu. Hareket ettigini hic mi hi¢c hissetmemesine karsin ylzlerce metre yikselmis
oldugunu anlayan Alvin bu meyilli koridorla yokus yukari gecidi slratle gecip havaya, glinese
ciktl.
Simdi alcak bir tepenin lGzerinde durmaktaydi. Bir an icin Diaspar’in merkez parkindaymis gibi
bir duyguya kapildi. Yine de, sayet burasi bir parksa, bunun aklinin alamayacagl kadar muazzam
bir park olduguna kusku yoktu. Gormeyi bekledigi kentin hicbir tarafta gériilmemesi bir yana,
gbziin uzanabildigi her yerde de ormanlar ve otlarla kapli ovalardan baska bir sey yoktu cliinkd.

Bakislarini agaclarin tepelerinin Uzerine, ufuk cizgisine dogru kaldirinca tastan bir cizgi
gordi. Ufuk cizgisini sagdan sola dogru buliylk bir yay cizerek timuyle kusatan, Diaspar’in en
buyuk yapilarinin bile yaninda ciice gibi kalacagi bir cizgi, tastan yapilmis bir cizgi goérdi. Bu tas
cizgi ayrintilan ayirt edilemeyecek kadar uzaktaydi ama ana hatlarinda Alvin’i sasirtan, bir
muamma karsisindaymis gibi disiindiren bir sey vardi ve Alvin bunun ne oldugunu ancak bir
slire sonra, gozleri bu devasa gorintinin 6lcegine iyice alishktan soma anlayabildi. Bu tas cizgi,



bu cok uzaklardaki tas duvarlar insan eseri degildi.

Demek zaman her seyi yok etmisti. Demek Yer Yuvarlaginda hala daglar, yerylziinin hala
gurur duyabilecegi daglar yukselmekteydi.

Tunelin cikisinda, tepenin Gzerinde uzun bir stire durdu. Uzun bir slire durup kendini bu
yabanci diinyaya yavas yavas alistirdi. Cevresini ne kadar inceden inceye arastirirsa arastirsin
hicbir tarafta insanogluna ait bir iz, en ufak bir iz bile gdrememekteydi ama tepenin
yamacindan asagiya inen yolun yine de iyi korunmus, bakimli bir hali vardi ve Alvin’in de bu
yolu izlemekten, gorinirdeki bu tek yolun gotirecegi yere gitmekten baska bir secenegi yoktu.

Yol tepenin ayaginda, ginesin goérinmesini hemen hemen engelleyen buyik agaglarin
arasinda yok oluyor, bu agaclarin gblgesi altinda ilerleyen Alvin’i bilinmedik kokular karsilayip,
yabanci sesler selamliyordu. Alvin riizgarin yapraklar arasindan gecerken cikardigl hisirtiyi daha
once de duymustu ama simdi bu kokulari, insanoglunun artik anisini bile unuttugu bu kokulan
nasil tanimiyorsa bu hisirtiya karisan seslerin, vyuzlerce, binlerce sesin kaynagini da
cikartamiyordu. Bu sesler ona hi¢c ama hichir sey animsatmayip onu sadece ve sadece
sersemletiyordu. Bunun yani sira sicak, bas donduiricid koku ve renk bollugu, milyonlarca canli
seyin hissettigi ama goremedigi varhigi da basim busbutin dondirip bu sersemligi blsbutin
arttinyordu.

Birdenbire bir gble c¢ikti. Sag tarafindaki agaclar sona erince 6niinde birdenbire bir gol,
Uzerinde kicguk kucik adalar olan bir gol belirdi. Suyu, bu degerli siviyi boyle buylk olclide bir
arada hi¢ gormemis olan Alvin golin kenarina gidip ¢omeldikten, dik suyu avugladiktan sonra
bu berrak suyun parmaklarinin ucundan damla damla akisini seyretmeye basladi.

Suyun altindaki kamislarin arasindan birden vyizeye firlayan bilylik, glimis rengi balik
simdiye dek gordigli ilk hayvandi. Balik tekrar suya dismeden once ylzgecleri hafif hafif
pirpirlanarak bir an icin havada asili dururken Alvin seklinin neden o kadar sasirtici bir bicimde
tamdik geldigini sordu kendi kendine. Sonra Jeserac'in kendisine henliz kiglk bir ¢ocukken
gostermis oldugu resimleri animsayip bu zarif hatlari daha 6nce nerede gérmis oldugunu
hatirladi. Ger¢ci mantigi ona bu benzeyisin ancak tesadifi olabilecegini sdyleyip durmaktaydi
ama mantigl yaniilmaktaydi.

Yildizlardan yildizlara giden blylk uzay gemilerinin rizgarh glizelligi sanatcgilara asirlar
boyunca ilham kaynagi olmustu. Bu blylk ustalar bir zamanlar zamanla ¢lriyup dagilan tas ya
da maden Uzerinde degil de tim maddelerin en 6limstzi Uzerinde calismis, kam, kemigi, eti
islemisti.

Alvin sonunda kendisini golin blylsinden kurtarip donemecgli yoldan ilerlemeye devam
etti. Etrafim bir kere daha, ama bu kez kisa bir siire icin, orman kapladi. Yol sona erdiginde
orman da bitmis, Alvin de yaklasik bir mil uzunlugunda, yarim mil genisliginde bir acgiklhga
cikmisti.

Alvin insanoglunun varligini belirten bir ize nicin daha 6nce rastlamamis oldugunu simdi
anlamaktaydi. Aciklik iki katl yapilarla kapliydi. Bu yapilarin yumusak renkleri gézii yormuyor,
tersine gunes zirvedeyken bile dinlendiriyordu. Bu temiz yuazli, albenili yapilarin ¢ogu vyivli
situnlar, yumusak koseli zarif nakish taslan da kapsayan karmasik bir mimari tarzda insa
edilmislerdi. Bu ¢ok eski zamanlardan kalma gibi goériinen yapilarin ¢atilari da zamanla bile
Olcilemez kadar eski bir simge olan sivri, G¢cgen kemerdi.

Alvin agir agir bu kasabaya dogru ilerlemeye koyulurken hald bu yeni cevreyi kavramaya



calismaktaydi. Burada her sey yabanci, hava bile degisikti ve yapilar arasinda gidip gelen uzun
boylu, altin sacgl halk da Diaspar’in uyusuk sakinlerinden ¢ok, ¢cok farkhydi.

Tam kasabaya girmek uzereyken kendisine dogru geldigi cok acik olan bir grup goriince
birden ani bir heyecana kapildi. Kalbi gogsiini delercesine carpmaya baslamisti. Degisik irklarla
degisik uygarliklardan gelen insanlarin bir giin birbirleriyle karsilasmalarinin tarih boyunca ne
onemli bir rol oynayip gelecegi ne blylk 6lglide etkilemis oldugu aklindan bir an igin, simsek
gibi gelip gectikten sonra yaklasanlara birka¢ adim kala durup, bekledi.

Gerg¢i gelenler onu gormekten sasirmis gibi goriinmekteydiler ama bu yine de bekledigi
Olcide buyuk bir saskinhk degildi. Gelenlerin 6nderi elini insanoglu kadar eski bir dostluk
jestiyle uzatip konusmaya baslayinca Alvin bunun nedenini ¢cabucak anladi.

— Ulkemiz Diaspar’dan c¢ok degisik oldugu, terminiisten kasabamiza kadar yiiriyis de
ziyaretgilere bu yeni cevreye alisma olanagi verdigi icin sizi burada karsilamamizin daha iyi
olacagini disunduk.

Alvin onderin elini hemen sikti ama c¢cok sasirmis oldugu icin ancak bir sire sonra
konusabildi.

— Geldigimi biliyor muydunuz?

— Biliyorduk ama sizin kadar geng birini beklemiyorduk. Hem yolu nasil oldu da buldunuz?

— Gerane, sorularimizi daha sonraya saklasak iyi olur. Seranis bizi bekliyor.

Seranis adindan 6nce bir s6zclik, anlamim bilmedigi, hem saygi hem sevgi belirten bir s6zcik
kullanilmisti. Gerane basiyla onaylayinca hep birden kasabanin icine dogru ilerlemeye
basladilar.

Alvin gizliden gizliye ¢evresindeki yuzleri incelemekteydi. Bu zeki, sevimli yuzlerde kendi
kentindeki benzer bir grubun yizlerinde gorecegi zihni nifak, can sikintisi, donukluktan eser
yoktu. Bu sevimli insanlar kendi ulusunun tim yitirdiklerine sahipmis gibi gorinmekteydiler.
Gulumsedikleri zaman ki, stk sik glilimsemekteydiler, inci gibi disleri gorinmekteydi,
insanoglunun uzun gelisim sireci esnasinda tekrar tekrar yitirip tekrar tekrar kazandig,
sonunda da ebediyen yitirdigi inci gibi disleri.

Kasaba halki kilavuzlarinin pesi sira ilerleyen Alvin’e acik, gizlemedigi bir merakla
bakmaktaydi. Alvin bu halkin arasinda kendisine ¢ocuklara 6zgl ciddi merakla bakan ¢ocuklar
da gorliince cok sasirdi ve sadece bu cocuklar bile ona artik Diaspar’dan ne kadar uzakta
oldugunu, ayrica Diaspar’in olimsuzliginin karsiliginda ne agir bir bedel 6demis oldugunu;
son kurusuna dek 6demis oldugunu, cok carpici bir tarzda, fazlasiyla anlatti.

Kasabadaki en biylk yapinin 6ninde durdular. Bu yapi kasabanin tam ortasindaydi. Kiguk,
yuvarlak kulesinin Uzerindeki bayrak diregine cekilmis vyesil bir bayrak hafif meltemle
dalgalanmaktaydi.

Alvin bu yapiya girdiginde Gerane’nin disindakiler geride, kapinin dniinde kaldilar. Yapinin
ici sessiz ve serindi. Seffaf duvarlardan sizan glines degdigi her seyi yumusak, dinlendirici bir
istkla aydinlatmaktaydi. Yerler guzel, cilali mozaiklerle désenmis, buyik bir sanatgi, bir deha,
duvarlara orman sahneleri resmetmisti. Bu sahnelerin yaninda Alvin i¢in hicbir anlam ifade
etmemekle beraber gbzine yine de hos gelen duvar sislemeleri de vardi. Duvarda ayrica
gormeyi hi¢ beklemedigi bir sey, kapali ekrani durmadan degisen bir renk cimbusuyle dolup
tasan bir gortnti ahicisi da vardi.

Kisa, sarmal bir merdivenden yapinin diz damina giktilar. Buradan kasaba kus bakisiydi ve



Alvin tim kasabanin yliz kadar yapidan olustugunu gordi. Kasabanin disinda, agaclarin altinda
genis cayirlar, bu cayirlarin bazilarinda da hayvanlar vardi ama dogabilgisi bu hayvanlarin
tlrind anlamasina olanak vermeyecek kadar yetersizdi.

Kulenin verdigi golgenin altina yerlestirilmis bir bironun 6ninde oturan iki kisi dikkatle
kendisine bakmaktaydilar. Karsilamak icin ayaga kalktiklari zaman bu iki kisiden birisinin altin
rengi lile lule saglari yer yer mecgli ¢ok guzel bir kadin oldugunu gordi. Bu gorkemli kadinin
Seranis olmasi gerektigini anladi ve gbzlerinin icine bakinca bu gozlerin derinliklerinde Rorden'le
ve daha ender olarak da Jeserac’la beraber oldugu zamanlar hissettigi o derin bilgelikle engin
olgunlugu okudu.

Seranis’in yanindaki yasca kendisinden biraz daha buytk gibi gériinen bir gencti. Gézlerinde
Seranis’in gozlerindeki hemen hemen Urkitici bilgelik yerine dostluktan baska bir sey
olmamasina, saglarinin da san yerine siyah olmasina ragmen diizglin yiz hatlari bir elmanin iki
yarisi gibi Seranis’inkilere benzedigi icin Alvin bu gencin Seranis’in oglu oldugunu daha ilk
bakista anladi.

Seranis’ten biraz korktugunu hisseden Alvin yardim aramak i¢in kilavuzuna dondid ama
Gerane ¢coktan ortadan yok olmustu. Ne yapacagini bilemeyen Alvin tekrar digerlerine déntlince
Seranis gulimsedi ve bu gulimseyis
Alvin’in icini 1sitip duydugu korkuyu glines gormus kar gibi eritti, yok etti.

— Lys’e hos geldiniz. Ben Seranis’im. Bu da birglin yerimi alacak olan oglum Theon. Size
gelince Diaspar’dan simdiye dek gelmis en geng kimsesiniz. Ama daha 6nce yolu nasil olup da
buldugunuzu anlatin bana.

Alvin 6nceleri duraksayarak, sonra da gitgide artan bir glivenceyle 6ykisiine basladi. Lys
Alvin’e ne kadar garip geliyorsa Diaspar da Theon’a o kadar tuhaf geldiginden Alvin’i can
kulagiyla, soylediklerinin kelimesini bile kagirmadan dinlemekteydi. Seranis’e gelince, Diaspar’la
ilgili her seyi en az Alvin kadar iyi bildigi, bazi seyleri ise Alvin’den de iyi bildigi acikti ve bir iki
kere bunu fazlasiyla belirten sorular sordu.

Alvin sozlerini bitirince Seranis sakin bir tavirla bir soru daha sordu.

— Lys’e nigin geldiniz?

— Diinyayl gérmek istiyordum. Herkes Diaspar’in disinda ¢olden baska bir sey olmadigini
soyluyordu ama ben durumu kendi gozlerimle gérmek istiyordum.

Seranis tekrar konusmaya basladiginda gozlerinde sicak bir dostlugun yani sira derin bir
hizin okunmaktaydi.

— Bundan baska bir neden yok muydu?

Alvin bu soruyu yanitladigi, bir sire duraksadiktan sonra yanitladigi zaman konusan, agir
agir konusan artik arastirici Alvin degil de, cocukluktan hentz ¢cikmis olan Alvin’di.

— Hayir, tek neden bu degildi. Yalnizdim. Cok yalnizdim. Ama tek nedenin bu olmadigini,
yolculugumun bir nedeninin de duydugum yalnizlik oldugunu ancak simdi anladim.

— Yalniz? Cok yalniz? Hem de Diaspar’da?

— Evet. Diaspar’da yedi bin yildan beri dogmus tek cocugum ben.

O sahane gozler hala tzerine dikiliydi ve Alvin bu blyileyici gozlerin derinliklerine bakinca
birden Seranis’in aklindan gegenleri okuyabildigi gibi bir duyguya kapildi. Seranis’in ylizinden
daha bunu aklindan gecirirken bile haliyle eglenen bir ifadenin gelip gectigini goriince de
yanilmadigina, haklh olduguna bu sefer kesinkes emin oldu. Yazik, cok yazikti. Bir zamanlar



insanlar da, makineler de bodyle bir yetenege sahiptiler ve makineler efendilerinin emirlerini
hala okuyabilmekteydiler ama Diasparlilar kdleleri makineleri donatmis olduklari bu yetenegi
ne yazik ki yitirmislerdi artik.

Daldigi disiincelerden Seranis’in sesiyle uyandi.

— Eger aradiginiz yasamsa arastirmaniz bitti. Daglarimizin 6tesinde Diaspar’la ¢olden baska
bir sey yok clinku.

Yerlesmis inanglardan simdiye dek hep kuskulanip bu inanglar simdiye dek hep kurcalamis
olan Alvin’in simdi Seranis’in soylediklerinden hig sliphe etmeyip bu sozleri gercegin ta kendisi
kabul etmesi garipti. Kendisine simdiye tek tim 6gretilenlerin bu denli dogru ¢ikmasi karsisinda
gosterdigi tek tepkinin hiizin olmasiysa bundan daha da garipti.

— Bizimle ilgili her seyi bildiginiz halde neden bizimle iliski kurmadiniz? Bunca zaman neden
iliski kurmadiniz, aramadiniz?

Seranis gulimsedi:

— Bu birkag¢ sozcukle yanitlanabilecek kadar kolay bir soru degil ama elimden geleni
yapacagim.

Siz tim yasaminizi Diaspar’da gecirdiginiz icin sonunda insani bir kent faresi sanmaya
basladiniz ama makineler bize tam bir hirriyet verdiginden beri iki degisik tir uygarlik arasinda
daima bir rekabet siiregeldigi icin bu dogru degil. ilk caglarda binlerce kent olmasina ragmen
insanligin buyuk bir kismi yine de bu bizimkine benzeyen kasabalarda yasamayi yegledigi icin
dogru degil.

Gergi elimizde Lys’in kurulusuyla ilgili bir kayit yok ama uzak atalarimizin kent yasamindan
nefret ettiklerini, kentlerden kactiklarini biliyoruz. Siratli, evrensel tasit araglarina ragmen
atalarimiz kendilerini bu nedenle kentlerin disinda tutup bagimsiz, insanhgin simdiye dek
gormus oldugu en Ustln uygarliklardan birisini gelistirdiler.

Her uygarlik kendi yolunda ilerlediginden Lys’le diger kentler arasindaki ucurum caglar
gectikce buyidi. Bu ucurumun uzerine ancak buyilk kriz anlarinda bir kopri atiliyordu. Gegici
bir kopri. Ay diserken tahribinin Lys’li bilim adamlar tarafindan planlanip yuritaldagina
biliyoruz. Yer vyiizeyinin istilacilara karsi savunulmasinda da, istilacilara karsi verdigimiz
Shalmirane savasinda da yine ayni sey oldu ve Lys’le diger kentlerin arasinda gecici bir kdpri
kuruldu.

Shalmirane savasi, bu atesten gomlek, bu cetin sinav insanhigl tamamen tlketti. Kentler bir
bir 6ltp, bir bir ¢6lin kumlari altinda kalmaya basladi. Nifus gitgide azalirken gog, sonunda
Diaspar’i en son, en blylk kent yapacak olan blyilik gb¢ basladi.

Bu degisikliklerin ¢ogu bize dokunmayip yanimizdan gectigi icin bizi etkilemedi ama bizim de
kendi savasimiz, ¢cole karsi verecegimiz savas vardi. Daglarin olusturdugu dogal engel yeterli
olmadigindan vatanimizi kurtarmak icin verdigimiz bu savas binlerce yil slirdi ama sonunda
kazandik. Okyanuslar yok olmadigi, hala orada, Yer Yuvarlagi kabugunun millerce altinda
durdugu icin simdi Lys’in cok altinda bize dinya durdukca yetecek suyla bu suyu diinya
dénduikce verecek makineler var.

Tarihimiz kisaca bu. Diger kentlerin halkinin kasabamiza ¢ok sik gelmesine karsin bizim bu
kentlere, hem de daha ilk ¢aglardan itibaren, cok ender gittigimizi, hatta hemen hemen hig
gitmedigimizi gereceksiniz. En buylk adamlarimizdan ¢ogu kentlerden gelip yerlestigi icin biz
kentlilerin gelisine hicbir zaman engel olmadik ama kentler 6lmeye basladigi zaman ¢okuislerinin



bize de sigramasini, bizi de yozlastirmasini istemedik. Hava ulasimi sona erdikten sonra geriye
zaten bir tek yol, Diaspar’la Lys’lar arasinda yol, topragin altindaki yol kalmisti ve bu yolu da
dort yiz milyon yil dnce karsilikli anlasmayla kapadik. Ama biz Diaspar’t hep hatirladigimiz
halde sizin Lys’i ni¢cin unuttugunuzu, hem de tamamen unuttugunuzu dogrusu vya
anlayamiyorum.

Seranis biraz eksi bir ylzle glilimsedikten sonra devam etti:

— Dogrusunu soylemek gerekirse Diaspar bizi sasirtt. Onun da diger kentlerin tuttugu yolu
tutmasini, ¢cékmesini, dlmesini bekliyorduk ama Diaspar tam tersine saglam, yikilmaz, diinya
durdukca ayakta kalabilecek bir uygarhga eristi. Bunun bizim hayranlik duymadigimiz bir
uygarlik olmasina ragmen bu uygarliktan kacip kurtulmayi dileyenlerin bunu basarmalarindan,
kurtulmalarindan, bize siginmalarindan hep memnuniyet duyduk. Diaspar'la Lys arasindaki
yolculugu simdiye dek distinebileceginizden ¢ok daha fazla kimse yapip kurtuldu ve bunlarin
hemen hepsi de ¢ok degerli insanlardi ¢linkd.

Alvin, Seranis’in soylediklerinden nasil olup da bu derece emin olabilecegini merak etti. Bu
glvenin yani sira, Diaspar’a karsi takindigl tavri da begenmemisti. Gergi bu s6zcliik tamamen
yersiz degildi ama Alvin’in yolculuguna yine de kagis adi verilemezdi.

Bir yerde bir can caldi. Pespese alti kere caldi ve altincl calisinin ugultusu sakin, durgun
havada agir agir dinerken Alvin glnesin iyice alcalmis oldugunu, dogu ufkunun hafiften
kararmaya baslamis oldugunu gordu.

— Diaspar’a donmem gerek. Rorden beni bekliyor.



Altinct Boliim

SERANIS, Alvin’e bir siire diisiinceli diisiinceli baktiktan sonra ayaga kalkti:

— Litfen biraz bekleyin. Halletmem gereken bazi isler var. Theon’a gelince sizinle yalniz
kalip sorular sormak igin yanip tutustuguna hig kusku yok.

Seranis merdivenlere dogru yiriyip gozden kaybolunca Theon, Alvin’i bir soru yagmurunaz
tuttu. Theon, Diaspar’dan so6z edildigini duydugu, kentlerin uygarlklarinin doruguna erismis
olduklari zamanlara ait kayitlari da gormis oldugu halde, kent sakinlerinin nasil bir yasam
sirdigini yine de disleyememekteydi. Oyle ki sorularinin ¢ogu Alvin’i ilk baslarda epey
eglendirdi ama Lys hakkindaki cehaletinin Theon’un kentler konusundaki cehaletini kat kat
astigini en sonunda anlayinca da gonul eglendirmeyi unuttugu gibi surati da bir karis asildi.

Seranis epey bir slire sonra geri dondiglinde yuziinden higbir sey anlasilamamaktaydi.

— Durumunuzu gorusityoruz. Siz simdi ne kadar sz verirseniz verin boyle bir sirrin
saklanmasina yine de imkan olmadigl icin eger Diaspar’a donerseniz varligimizi tim kent
o0grenecek.

Alvin bu sozler lGzerine vicuduna hafif bir panik duygusunun yayilmaya basladigim hissetti.
Seranis bunu anlamis olmaliydi ki daha sonraki sézleri daha gliven verici, daha yatistiriciydi:

— Sizi arzunuz hilafina alikoymak niyetinde degiliz. Bu bakimdan eger Diaspar’a dénerseniz
beyninizden Lys’ le ilgili her seyi silmemiz gerekecek.

Bir an duraksadiktan sonra devam etti:

— Sizden o6ncekilerin hepsi de Lys’e temelli kalmak icin geldiklerinden daha 6nce hi¢ boyle
bir sey yapmamis, kimsenin beynini yikamamistik.

Alvin cevap vermeden 6nce iyice distindu:

— Beynimi yikamaniza gerek yok. Diaspar’in varliginizi 6grenmesi koti bir sey olmadigi, tam
tersine her iki taraf icin de iyi bir sey oldugu icin gerek yok.

Seranis bu yanittan hi¢ hoslanmamis gorinmekteydi.

— Biz ayni kanida degiliz. Simdiye dek bize hep halkinizin en degerlileri, en seckinleri geldi.
Oysa eger simdi kapilarimizi agarsak ne kadar avare, tembel varsa onlarla Ustiine Ustlik de yeni
heyecanlar pesinde kosan macera dusklnleri Uslisecek, Lys bunlarla dolup tasacaktir ki biz
boyle bir seyi kesinlikle istemiyoruz.

Seranis’in timdyle bilingsiz, timuyle tarafli tutumundan o6tirt bir uzlasmaya varma
umutlan gitgide suya diistp cam gitgide sikilmaya baslayan Alvin bu sefer dobra dobra konustu.

— Bu dogru degil. Geri donmeme misaade edip ondan sonra da kapilarinizi ardina kadar
acsaniz bile Diaspar’dan Lys’e geleceklerin sayisi yine de bir elin parmaklarini gegmeyecektir.

— Karar verme vyetkisi bende degil. Sorunu Konsey’in ¢ gin sonraki toplantisina
goturecegim. O zamana kadar da konugum olursunuz.

Sesi hafifce yumusadi:

— Theon’da size lGlkemizi gezdirir.

— Konugunuz olmayi ¢ok isterdim ama dedigim gibi Rorden beni bekliyor. Ayrica burada
oldugumu da biliyor ve derhal geri donmezsem her seyi yapabilir.

Seranis hafifce gulimsedi:



— Bu sorun uzerinde oldukga durduk. Su anda bu soruna ¢6zim bulmaya c¢alisiyoruz ve
bulup bulamayacagimizi da yakinda anlayacagiz.

Alvin bu kadar acik bir gercegi 6nemsememis, ihmal etmis oldugundan oturtu kendini,
sadece kendini sugladi.

Gecmis caglarda yasamis olan muhendisler ebediyen yasayacak bir sistem yaratmislardi. Bunun
en acik kaniti da Lys’e yaptig yolculuktu ve o, kafasi kirilacak budala, bu sistemi sadece
onemsememekle kalmamis, Gstliine Ustlik bir de kiicik gormustu.

Telefonlu goriintl alicisinin ekranindaki kromatik sis perdesi kalkip da Rorden’in odasinin
tanidik cizgileri belirince Alvin boyle bir seyin olmasini artik ¢oktandir bekledigi halde yine de
sarsildi.

Blrosunda oturan Kayitlar Muhafizi basim kaldirip Alvin’i goriince sevindi ve duydugu
sevinci sakaci bir tavirla konusarak gizlemeye calisti.

— Bu kadar ¢abuk dénecegini ummamistim dogrusu. Karsilamaya geleyim mi?

Alvin ne diyecegini distnlrken Seranis bir adim 6ne cikinca Rorden Seranis’i gordi ve
gozleri tabak gibi acilip sanki daha iyi gdormek istiyormus gibi éne dogru egildi. insanoglu
telefonlu gorintlt alicisini bir milyon yildan beri kullanmasina ragmen gozlerini hala
kdreltmemis oldugu icin, bilingsiz oldugu kadar da yararsiz bir hareketle 6ne dogru egilip,
ellerini Alvin’in omuzlarina koyan Seranis’i dinlemeye basladi ve ancak Seranis sdzlerini
bitirdikten bir siire sonra konusabildi:

— Elimden geleni yapacagim. Anladigim kadariyla iki secenek var. Bunlardan birincisi Alvin’i
bir tir ipnoz altinda, ikincisi de hic dokunup degistirmeden, geldigi zamanki haliyle
gondermeniz. Bana gelince Alvin’i geldigi zamanki haliyle geri génderseniz ve Diaspar boylece
varliginizi 6grense bile, yine de bir seyin degismeyecegini, Diaspar’in sizi yine de bilmezden
gelmeye devam edecegini simdiden vaat edebilecegimi saniyorum.

— Bu vaadinize gereken 6nemi verecegimize emin olabilirsiniz.

Seranis’in s6zlerindeki kirginligl, ne kadar belli belirsiz olursa olsun yine de aninda hisseden
Rorden gulimseyerek ekledi:

— Simdi ben de Alvin kadar ¢ok sey biliyorum. Beni ne yapacaksiniz?

Seranis bu kez gizlemedigi bir kirginlikla karsilik verdi:

— Alvin henliz ¢ocuk sayilir ama siz Diaspar kadar eski bir kurulusun basisiniz. Ayrica bu da
Lys’in Kayitlar Muhafiziyla ne ilk ne de son konusmasidir ve hicbir Kayitlar Muhafizi da sirrimiz
simdiye kadar a¢iga vurmamistir.

Rorden herhangi bir yorumda bulunmayip sormakla yetindi:

— Alvin’i orda ne kadar tutmayi disiintyorsunuz?

— En fazla bes gilin. Konsey (¢ glin sonra toplaniyor.

— Pekala. Soran olursa Alvin’in 6nimizdeki bes glini benimle beraber tarihi bir arastirma
yapmakla gecirecegini, basini kasiyacak zamani olmadigini, kimseyi godremeyecegini
soyleyecegim. Boyle bir sey ilk defa olmadigi icin de kimse kuskulanmayacak. Ama arayan eger
Jeserac olursa, bittabi ne ben ne de Alvin yerimizde olmayacagiz.

Alvin kendini tutamayip guldu:

— Zavalli Jeserac. Neler karistirdigimi bilse yiregine inerdi.

Ama Rorden gulmedi. Gulmek bir yana hi¢ beklemedigi bir karsilik verdi.

— Sandigindan ¢ok daha az basarili oldun. Gergi herhangi bir sorun gikacagini sanmiyorum



ama yine de bes giinden fazla kalma orada.

GoOruntlu kaybolunca Rorden bir stire kimildamadan oturup karanlk ekrana bakti. Dinya
haberlesme sebekesinin hala var, hala calisir durumda olabileceginden daima kuskulanmis,
sonunda da bu kuskusunda hakh c¢ikmistt ama bu sebekeyi c¢alistiracak anahtarlar coktan
yitirilmis oldugundan, insanoglunun da milyonlarca devrenin izini bulmasi artik hicbir sekilde
olasi olmadigindan, artik bunun hicbir 6nemi kalmamisti. insan gériintili telefonlarin ¢oktan
o0lmus, coktan vyeryuzinden silinmis kentlerde hemen su icinde bulundugu anda bile
calabilecegim, bosu bosuna caliyor olabilecegini dislnlince bir tuhaf oluyordu. Belki bir giin
gelecek kendi telefonu da bosuna calacak, belki bir glin gelecek bir Kayitlar Muhafizi, bilinmeyen
araciya cevap verecek bir Kayitlar Muhafizi da bulunmayacakti.

Korkmaya basladigim hissetti. Onlarin ne denli akil almaz seyler oldugu kafasina yeni yeni
dank etmeye baslamaktaydi. Rorden su ana dek hareketlerinin doguracagl sonuclar lGzerinde
pek durmamist. Tarihe karsi duydugu ilgiyle Alvin’e karsi duydugu sevgi simdiye dek yaptiklarini
yapmasi icin yeterli bir neden olmus, Alvin’i bu sevgiden o6tliri durmadan vyireklendirip
durmadan vyonlendirmisti ama boyle bir seyin olabilecegine de, bdyle bir sonugla
karsilasabileceklerine de asla, asla inanmamisti.

Aralarindaki yas farkina, asirlarca yas farkina ragmen gencin iradesi kendi iradesinden daima
daha giicli olmus, onu daima bastirmisti. Oyle ki bu konuda bir sey yapmak icin artik cok gecti.
Rorden kendini arttk tamamen olaylarin riizgarina, kontrol etmesine hicbir sekilde imkan
olmayan olaylarin rizgarina kaptirmisti ve artik bu riizgarlar kendisini nereye strtklerse oraya
suriklenecek, nereye atarsa oraya cikacak, nerede birakirsa orada kalacakti.

Alvin Theon’a donip sordu:

— Sadece iki Uc¢ gunlugine gittigimize gore butlun bunlari da yanimizda tasimamiz sart mi?
Ustelik beraberimizde bir sentezci de gétiiriirken?

Theon kicuk bir yer arabasina son yiyecek kaplarini yiklemekteydi:

— Bu sana garip gelebilir ama biz en ¢ok sevdigimiz Grlnleri hicbir zaman sentetize etmeyiz.
Filizlenmelerini, boy atmalarini seyretmeyi sevdigimiz igin hicbir zaman sentetize etmeyiz. Bizde
hemen hemen her yorenin kendine 6zgu Urinleri vardir ve Airlee de seftalileriyle Gn salmistir.
Ayrica bizde ikram da cok eski bir adettir ve gidecegimiz yerde baskalarina da rastlayabilir,
onlara da ikramda bulunabiliriz. Senin anlayacagin, yanima bu kadar ¢ok seftali almamin asil
nedeni bu ikram adeti. Yoksa dipsiz ambar olsan da, patlayana kadar tikinsan da sen bu
seftalileri yine de bitiremezsin.

Alvin yansina kadar yemis oldugu seftaliyi Theon’un basina dogru firlatinca Theon yana
cekilip savusturdu ve seftali yere diisti. Daha diiser diismez de gorinmeyen kanatlardan c¢ikan
hafif bir ugultu duyulup gokkusaginin tim renklerini tasiyan bir bocek, Krift belirdi ve seftalinin
Uzerine konup 6zsuyunu emmeye basladi.

Alvin Krifte tamamen alisamamistt heniz. Cagrildigi zaman gelmesine ve bazen basit
emirleri yerine getirmesine ragmen bu buylik bocekte beyin namina hicbir sey olmamasi ona
hala zor gelmekteydi. Cinkii yasam Alvin icin daima zekanin esdegeri olmus, bazen
insanoglununkinden de cok daha yiiksek zekdnin ta kendisi olagelmisti.

Krift dinlenirken kanatlarini katlayip viicuduna yapistiriyor, viicudu, Uzerine elmaslar,
zimritler kakilmis bir asa gibi parildiyordu, gékkusaginin tim renkleriyle yanip sonlyordu. Krift
dinyanin simdiye dek gérmis oldugu boceklerin en renklisi, en glizeliydi, insanoglunun



kendisine arkadaslik etmesi icin se¢mis oldugu tim vyaratiklarin sonuncusu, belki de en
sonuncusuydu.

Krift, Lys'te karsilastigi sirprizlerin ne ilki ne de sonuncusuydu. Bu siirprizlerden biri de
Lys’in hi¢ gbze carpmayan ama son derece etkin ulasim sistemiydi.

Gorlinlse gore yer arabasi onu Diaspar’dan getirmis olan aracin 6zelliklerini tasimaktaydi.
Clunkld o da ¢imenlerin birkag santim Uzerinde havada durmaktaydi ve altinda da ray yoktu.
Theon ona yer arabalarinin ancak onceden belirlenmis yollarda gidebilecegini soylemisti.
Nifusun yogun oldugu tim merkezler birbirlerine bu arabalarla baglanmisti. Ulkenin daha uzak
bolgelerineyse ylrinerek gidilebilmekteydi. Bu ulasim sistemi, ozellikle ylriimek Alvin’e ne
kadar garip geliyorsa Theon’a da o kadar normal, hatta fevkalade geliyordu.

Gorinuse bakilirsa Theon bu yolculugu uzun siireden beri planlamaktaydi. Theon’u en fazlas
ceken dal dogabilim; evinde el bebek giil bebek baktigl bircok hayvanin en gosterislisi de Krift'ti
ve Theon simdi Lys’in insan ayagl degmemis gliney taraflarina yapacagi bu yolculukta yeni bdcek
turleri bulmayr ummaktaydi.

Ailee'den glineye dogru bir saatten biraz daha fazla ceken yolu yer arabasiyla, bundan
somaki yolu da yuruyerek alacaklardi ve Alvin ylirimenin, hele hele sirtinda agir bir yikle
yurimenin ne getin bir sinav olacagim diisinemedigi icin bu plana hig karsi ¢ickmamisti.

Lys boyunca yaptiklari bu yolculuk Alvin’e bir dis gibi gelmekteydi. Bir hayalet gibi sessiz
olan yer arabasi dalgali ovalarin lzerinden, stk ormanlarin arasindan kayar gibi, gériinmeyen
yolundan bir santim bile sasmadan ilerliyordu. Yer arabasi rahat bir ylriyusle yol alan bir
insanin on, oniki misli kadar bir hiz, Lys sakinlerinden higbirisinin daha fazlasina iltifat etmedigi
bir siirat yapmaktaydi.

Bircok kere bazilari Airlee’den daha bliylik ama cogu Airlee’yi andiran kasabalardan gectiler.
Bu kasabalarin sakinlerinin giyim kusamlariyla hatta dis gorinuslerinde bile ¢ok hafif ama
manali farklar gormek Alvin’in oldukga ilgisini uyandirdi. Lys uygarhginin ylzlerce degisik
kultirden olustugu ve bu kulturlerin her birinin de ortak uygarliga ayn, kendine 6zgu bir katkida
bulundugu agikti.

Theon yolda bir iki kere durup arkadaslariyla konustu ama fazla oyalanmadigi icin kiiglik yer
arabasi sonunda sik agach bir dagin eteklerinde durdugu zaman hala sabahti. Bu ¢ok biyilk bir
dag olmamakla beraber yine de Alvin’in simdiye dek gordigi en muazzam seydi.

Theon bir yandan yukleri indirirken bir yandan da neseyle konusmaktaydi.

— Yer arabasi daha uzaga gidemez. Buradan itibaren ylriyecegiz.

Kendisine bir yik hayvani havasi veren kosumlari omuzlarindan asagiya gecirmekte,
tokalamakta olan Alvin bu sozleri duyunca durup kuskuyla karsilarindaki yalcin, yliksek kaya
kitlesine bakti.

— Bu kayalarin g¢evresini dolanmamiz epey strer degil mi?

— Kayalarin gevresini dolanmayacagiz. Kayalara tirmanacagiz. Doruga gece basmadan 6nce
varmak istiyorum.

Alvin’in korktugu da buydu zaten. Hicbir sey sdylemed.i...

Caglayanin ugultusundan 6tlri Theon simdi avazi ¢iktigl kadar bagirarak konusmaktaydi.

— Buradan tim Lys’i gorebilirsin.

Kuzeyde goz alabildigine ormanlar, yer yer acikliklarla cayirlarin goruildigu, yizlerce gcayin
aktigl ormanlar uzanmaktaydi. Bu genis manzaranin bir yerinde simdi gorilmeyen Airlee



kasabasi gizlenmekteydi. Alvin bir ara blylk goli de bir an igin soyle bir gorip kaybetmis
oldugunu sandiktan sonra, bunun bir g6z aldanmasindan baska bir sey olmadigina karar verdi.
Daha uzak kuzeydeki agaclarla acikliklar alacali bulacali, surasinda burasinda tepelerin
yikseldigi bir yesillik ortistnin altinda kaybolmaktaydi. Bu yesillik ortistinin de otesinde,
goris alaninin en sonunda daglar, Lys’i ¢colden koruyan daglar bulutlar gibi, uzak bir bulut zinciri
gibi uzanmaktaydi.

Doguyla batidaki manzara kuzeydekinden cok farkliydi ama giineyde daglar ancak birka¢c mil
otedeymis gibi gorinmekteydiler. Bu daglar cok net bir sekilde gorebilen Alvin bu daglarin
uzerinde durduklari doruktan ¢cok daha yiksek olduklarini anladi.

Alvin’i asil buylleyen c¢aglayan oldu. Dagin sarp yilzeyinden c¢ikan c¢aglayan bir kusak gibi
vadinin Uzerine sigrarken boslukta kavislenip bir mil altindaki kayalarin Uzerine duslyor, bu
kayalarin Gzerinde parcalanip serpintilere ayriliyor, piril piril bir sise donisidyordu. Bu sisin
Uzerinde de Yer Yuvarlaginin son gokkusagi, Yer Yuvarlagin da kalan son gokkusaginin renkleri
titresirken gurleyisi, daglarin sarp yamaglarina c¢arpan, vyalgn kayaliklarinda yankilanan
ugultusu, ucurumlardan doruklara dogru yikseliyor, tim sesleri bastiriyordu.

iki genc kayalarin tizerindeki ¢cikintiya uzanip uzun siire bu son ¢aglayani, bu son caglayanla
ilerisindeki bilinmeyen topraklar seyrettiler. Tarifi mimkin olmayan bir sekilde bos, 1ssiz gibi
gdrinen, insanoglunun asirlardan beri ayak basmamis, asirlardan beri tzerinde yasamamis
oldugu bu topraklar arkalarinda birakmis olduklari topraklardan ¢ok farkhydi.

Theon arkadasinin aklindan gegen soruyu okumus gibi yanitladi:

— Bir zamanlar, ¢ok, ¢cok uzun bir zaman 6nce Lys’in timi mesk(ndu. Simdiyse buylk
kisminda sadece hayvanlar yasiyor.

Gercekten de bu topraklarin tizerinde insanoglunun varligini gdsteren izlerin higbiri, bir tek
sirdlmus tarla, bir tek gem vurulmus nehir yoktu.

Bir zamanlar burada insanoglunun yasamis oldugunu gosteren tek sey millerce ileride,
ormanin iyice icerlerinde, ormandan sivri, kirik bir dis koku gibi ylukselen beyaz, minzevi bir
yikintiydi. Bu yikintinin disindaki her yerse balta girmemis ormandi.

Yedinci Boliim

ALVIN uyandiginda geceydi. Daglik yerlerin bicak kesmez, zifiri karanlk gecesi. Uykusunu bii
sey kacirmisti. Caglayanin boguk ugultusunun Gzerinden sirinlip beynine sizan bir sey, bir
fisilti. Dogrulup nefesini tutarak caglayanin boguk sesiyle yapraklarin, g¢evresini sardiklarini
bildigi ama goremedigi agaclarin yapraklarinin hisirtisini dinlemeye koyuldu.

Yildizlar cok soniktii. Daglar, zifiri geceden de karanlik daglar, yildizlarin mum gibi 6lgiin
1Isigini da engellediklerinden, gozlerini ne kadar zorlarsa zorlasin yine de burnunun ucunu bile
gorememekteydi. Theon’un da dogruldugunu, oturdugunu, fisildadigini duydu:

— Ne var?

— Bir ses duydum gibi geldi.

— Nasil bir ses?



— Bilmiyorum. Belki de duymadim. Belki de bana dyle geldi.

Bir sire hi¢ konusmadan durup karanliklari delmeye c¢alistilar. Sonra Theon birdenbire
Alvin’in kolunu tutup fisildadi:

— Bak!

Uzakta, glineyde, g6gin alt kisminda, bir yildiz bulunamayacak kadar alt tarafinda bir isik
noktasi, tek bir i1stk noktasi parildamaktaydi. Hafifce mora calan bu bembeyaz is18in piriltisi
gitgide artip sonunda 6yle bir noktaya ulasti ki artik bu 1s18a bakamaz olup gozlerini yumdular.
Tam o anda da isik infilak edip milyarlarca pargaya ayrildi. Bir simsek gibi ¢akip bir hancer gibi
Yer Yuvarlaginin boégriine saplandi ve dnlerinde uzanan topraklan, daglari bir an igin bir resim
gibi bakirin Gzerine kezzapla oyulmus kizil bir resim gibi aydinlatip tekrar karanliga gomiuldd.
Bunun, arkasindan da, kulaklari sagir eden bir patlama sesi duyuldu. Bu sesin estirdigi ani
riizgar altlarinda uzanan ormani bir bastan bir basa sarst, bazi agaclari da devirdi. infilakin
yerlerinden ugratmis oldugu yildizlar da ancak bu kasirga kesilince, ancak o zaman, bir bir, yavas
yavas eski yerlerine tirmanip eski yerlerini aldilar.

Eski insanlarin bilinmeyene karsi duydugu korkuyu, o lanetli korkuyu Alvin ilk defa icin
tanimaktaydi. Bu dylesine garip, sarsicl bir duyguydu ki, bu duyguya bir sire icin bir isim bile
veremedi ve bu duygunun ne oldugunu anlayip isimlendirdigi anda da korkusu tamamen
kaybolup fisildad:

— O 151k neydi?

Sessizlik 6ylesine uzadi ki Theon’un sorusunu duymadigini sanip yineledi.

— Hatirlamaya ¢alisiyorum.

Bir stiire durduktan sonra kaldig1 yerden devam etti:

— Shalmirane olmali!

— Shalmirane mi? Shalmirane hala ayakta mi?

— Hemen hemen unutmustum ama simdi yavas yavas hatirlamaya basliyorum. Annem bir
zamanlar kalenin bu daglarda oldugunu sodylemisti. Tabii kale asirlardan beri yikinti halinde
ama bos olmadigl, kalede hala birisinin yasadigi saniliyor.

Shalmirane. Tarihleriyle uygarliklari arasinda 6ylesine blyutk bir ugcurum uzanan bu iki geng,
ayri ayri irklardan gelen bu iki genc icin bu kuskusuz buyulu bir isimdi. Yer Yuvarlaginin uzun
tarihinde Shalmirane’in tim evreni fethetmis bir istilaciya karsi vermis oldugu kahramanca
savunma savasindan daha buyuk bir destan yoktu.

Karanlikta yine Theon’un sesi duyuldu:

— Glneyde yasayan halk bizi bu konuda daha fazla aydinlatabilir. Geri donerken sorariz.

Alvin Theon’u duymadi bile. Derin dislincelere dalmisti. Rorden’in ona uzun zaman 0Once
anlatmis oldugu o&ykileri hatirliyordu. Shalmirane savasi yazili tarihin baslangicinda yer
aliyordu. insanoglunun fetihleriyle dolu efsanevi asirlari noktalayip uzun ¢dkisinin
baslangicini vurguluyordu. Alvin’e yillardan beri rahat ylzli géstermeyen, bir kurt gibi icten ice
kemiren sorularin yanitlari eger baska bir yerde degil de Yer Yuvarlaginda ise, bu yanitlar ancak
ve ancak Shalmirane’daydi. Ama Shalmirane uzakta, ¢ok uzakta, taa glineydeki daglardaydi.

Aklindan gegenleri okuyup sakin bir tavirla konusmaya basladigina bakilirsa annesinin
yeteneklerinden bir kismi Theon’da da olmaliydi.

— Eger safak sokerken yola cikarsak gece cokerken kaleye varabiliriz. Gerg¢i kaleye daha 6nce
hic gitmedim ama yine de yolu bulabilecegimi saniyorum.



Alvin kararsizdi. Yorgundu. Ayaklari agriyor, baldirlariyla kalgalarindaki kaslar alisik
olmadiklari cabadan oturu sizim sizim sizliyorlardi ve bu sizilarla agrilar kaleye gidisi erteleme,
baska bir zamana birakma fikrini cok ¢ekici bir hale sokuyordu. Ama buna karsin bir daha hic bir
zaman baska bir zaman bulunmayabilir, bir daha hicbir zaman boyle bir firsatla
karsilasmayabilirdi. Ayrica bu actinic (1sinlarin kimyasal etkisine ait) infilakin bir yardim cagrisi
olmasi olasilig da vardi.

inceden inceye diisiindiikten sonra kararini verdi. Tarihi bir déniim noktasi gelip gecmis,
insanoglu yeni, bilinmeyen bir gelecege dogru yol almaya baslamisti ama aslinda degisen bir sey
yoktu. Kisa, cok kisa bir aradan sonra daglar uyuyan topraga bir kez daha gozcilik etmeye
baslamis, yildizlar bir kez daha yerlerini almisti.

Ormanin kenarina vardiklarinda glines, Lys’in dogu duvar lzerinde henliz ylikselmekteydi.
Burada doga ilk halini almis, ormana donismusti. Glines isiklarinin sizmasini énleyip cengelin
ortusinu koyu, derin golgelere bogan muazzam agaclarin arasinda Theon bile yolunu
kaybetmis, ne yapacagini bilemez gibi gérinmekteydi. Bereket nehir caglayanin dokuldigu
yerden glineye dogru timuyle dogal olamayacak kadar diz bir cizgi halinde akmaktaydi ve
nehiri takip ederek ilerlemek suretiyle ormanin en sik, en balta girmemis kismindan gecmek
zorunda kalmamaktaydilar. Theon vaktinin blyik bir kismim zaman zaman ormanin
derinliklerinde kaybolan, ya da nehrin Uzerinde sulari yalarcasina ucan Krifti gdzden
kaybetmemeye calismakla gecirmekteydi. Kendisi icin her sey hala o kadar yeni olan Alvin bile
ormanda bir cazibe bulundugunu hissediyordu. Bu ¢cok azi birbirine benzeyen agaclarin cogu
degisik curime evrelerindeydi. Bazilari da hemen hemen ilk, eski hallerine dénmduslerdi.
Cogunun dogum vyerinin Yer Yuvarlagi, hatta belki de glines sistemi bile olmadigi acikti. Daha
kiicik agaclarin Gzerinde Ugylz, dortyliz metre yuksekliginde muazzam sequoislara bir zamanlar
Yer Yuvarlaginin lzerindeki en yash sey denilmisti ve bu sequoisler insanoglundan hala biraz
daha yasliydi.

Nehir genislemeye, Uzerlerinde kiglk adalar bulunan goéllere dokiilmeye baslamisti. Bu
gollerde suyun uzerinde amagsiz suraya buraya gidip gelen kanatli, parlak renkli bécekler vardi.
Bu gollerden birinde Krift, Theon’un bagirmalarina ragmen ok gibi ileri atilhp bu uzak
akrabalarinin yanina gitti ve gider gitmez de 1sil isil, pinil piril bir kanatlar bulutunun ortasinda,
yaydigi kizgin viziltilar iki gence kadar ulasan bir kanatlar bulutunun ortasinda kayboldu. Bu
kanatlar bulutu bir siire sonra birden patlayip birden dagilinca Krift, iyi bir ders almis gibi can
havliyle hemen hemen gozin izleyemeyecegi kadar buylk bir stratle geri donlp bir daha da
Theon’un burnunun dibinden ayrilmadi.

Aksama dogru onlerindeki daglari zaman zaman acik¢a gorebilmeye basladilar. Onlara o ana
dek blylk bir sadakatle kilavuzluk etmis olan nehir simdi sanki o da yolunun sonuna
yaklagsmaktaymis gibi tembel tembel akmaktaydi ama gece basmadan 0&nce daglara
varamayacaklari acikti. Soguk bir riizgarin yapraklarini hizla sarsalamaya basladigl agaclarin
kaim govdeleri, stk orman, daha glines batmadan cok 6nce 6yle karanlik bir hal almisti ki daha
ileriye gitmek imkansizdi.

Geceyi gecirmek icin en tepedeki dallari glinesin 1siklari altinda hala alev alev parlayan bir
kizil gamin altinda kamp kurdular. Glines, goremedikleri giines, batip karanlik iyice bastirinca da
uzanip bir yandan nehiri, nehirin sulari Ulzerinde hala gordiklerini diisinmeye basladilar.
Alvin’in uykuya dalmadan dnce aklindan gecen son sey de bu yoldan en son kimin ne kadar



zaman Once gectigi oldu.

Sonunda ormandan cikip da Lys’i kusatan daglar zincirinin dniinde durduklarinda giines
yikselmisti. Yolu Uzerindeki toprak birdenbire yarilip uguldayarak bu yariga dokuldigi, bu
yarigin icinde kayboldugu icin, nehir burada da baslangi¢ noktasindaki ¢ikis kadar gorkemli bir
son bulmakta, son buldugu yarigin hemen ilerisinde de kayalar, kisir, donup kalmis, kat kat,
dalga dalga kaya tabakalari goge dogru dimdik ylkselmekteydiler.

Theon bir sire girdapla otesindeki engebeli araziyi, dik kaya tabakalarini, yalgin doruklari
seyrettikten sonra isaret parmagini 6ne uzatip bu 6lu doruklarin birindeki bir gocuglu gosterdi:

— Shalmirane bu taraftal

Sasiran Alvin Theon’a dondu:

— Buraya daha once hig gelmedigini soylemistin.

— Gelmedim.

— Gelmedinse yolu nasil biliyorsun peki?

Sasirma sirasi Theon’a gelmisti simdi:

— Bilmiyorum. Bunu daha o6nce hi¢ distinmedim. Bir tir icgidl olmali. Lys'te nereye
gidersek gidelim yolumuzu daima buldugumuza bakilirsa bu bir tir icgidi olmal.

Bu aciklamayi hi¢ de inandirici bulmayan Alvin kuskuyla Theon’u izlemeye basladi. Kisa bir
stire sonra doruktaki gocuge vardilar. Simdi onlerinde yamagclari tath meyilli, yiksek, garip bir
ova uzanmaktaydi. Theon bir an duraksadiktan sonra bu yamaclardan birine irmanmaya, hala
kuskular icinde kivranan Alvin de onu izlemeye basladi. Alvin bir yandan tirmanirken bir yandan
da kisa bir soylev hazirlamaktaydi. Eger bu tirmanis bosa cikar, bu yolculuk sonug¢ vermezse bu
kisa soylevi cekecek, boylece Theon da yanilmaz i¢cgidisi hakkinda ne dusiindugini c¢ok acik,
su goturmez bir sekilde 6grenecekti.

Doruga yaklasirlarken arazinin yapisi birdenbire degisti. Altlarinda kalan yamaclar yer yer
buyik hoylikler halinde yilkselen siinger gibi delik desik volkanik kayalardan olusmaktaydi.
Simdiyse yuzey birdenbire cam tabakalarina, sanki kayalar bir zamanlar ermiste daglardan asagi
lavdan nehirler gibi akmis¢asina kati, kalin, kaygan, glivenilmez, cam katmanlarina dontismusta.
Ovanin c¢eperi hemen hemen ellerinin altindaydi. Cepere 6nce Theon, onun birka¢ saniye
ardindan da Alvin ¢iktt ve cikar ¢ckmaz da nutku tutulmus bir halde kalakaldi. Zira ovanin,
varmay! bekledikleri ovanin degil de yarim mil derinliginde, G¢ mil genisliginde devasa bir
gocugun kenarinda durmaktaydilar simdi. Bu gocugin dimdik bir sekilde asagl inen yamacglari
ovanin dibinde biraz yataylastiktan sonra tekrardan ylikselmeye basliyor, karsi tarafin ceperine
ulasiyordu. Glines tam Uzerine vurdugu halde bu muazzam goc¢ligin her tarafi yine de karaydi.
Bu yanardag agzinin hangi maddeden olustugunu tahmin bile edememekteydiler ama bu
kraterin hic glines yuzi gdrmemis bir diinyanin kayalar gibi kapkara oldugu acikt. is bu kadarla
da kalmiyor, ayaklarinin altinda bir de kraterin gevresini timiuyle kusatan, sayisiz asirlar rengini
donuklastirdigl halde hala en ufak bir paslanma izi gérilmeyen bir kusak; lehimsiz yekpare bir
madenden yapilmis bir kusak yatiyordu.

Gozleri yasadiklari dinyaya ait olmayan bu gorintuye alistikca goctugin siyahliginin ilk anda
sandiklari kadar mutlak bir siyahlik olmadigini anlamaktaydilar. Abanoz karasi duvarlarin
surasinda burasinda dogrudan dogruya goremedikleri kacamak isik cakimlari bir belirip bir
kaybolmaktaydi. Bu rastgele, cakar cakmaz sonen cakimlar vyildizlarin firtinali bir deniz
uzerindeki yansimalarina, dalgalarla bir ylkselip bir algalan, bir belirip bir kaybolan



yansimalarina benzemekteydi.

Gordukleri karsisinda solugu kesilen Alvin gli¢glikle konusabildi :

— Harika bir sey bu. Ama ne?

— Bir tar yansiticiya benziyor.

— Bu kapkara nesnenin herhangi bir seyi yansitabilecegini sanmiyorum.

— Sadece bizim gozlerimize kara gorindigini unutma. Hangi tir 1sinlan kullandiklarini
bilmiyoruz.

— Bu nesnenin sadece cikardigi i1sinlar olmadigina, bu isinlardan daha fazla bir sey olduguna
kusku yok. Kale nerede?

Theon kraterin dibini gosterdi. Dipte Alvin’in ilk baktgl zaman karmakarisik bir kaya yigini
sanmis oldugu bir sey yatmaktaydi. Alvin daha dikkatle bakinca bulylik kaya kitlelerinin
kiimelendigi yerin gerisinde hemen hemen silinmis bir taslak segebildi. Orada, dipte, zamanin
yikip yere serdigi, devirdigi, Gzerlerinden bir silindir gibi gectigi yapilarin, bir zamanlar gérkemle
ylikselen yapilarin enkazi yatmaktaydi.

ik birkac yiiz metre boyunca duvarlar iki gencin ayakta duramayacag kadar sarp ve kaygandi
ama kisa bir stire sonra yumusak egilimli yamaclara varip ayakta yurimeye basladilar. Kraterin
purizsiz vyuzeyi dibine dogru indikce ince bir toprak tabakasina donusmekteydi. Lys
rizgarlarinin asirlar boyunca getirip asirlar boyunca yigmis olmasi gereken ince bir toprak
tabakasina.

Ceyrek mil o6tede muazzam kaya kitleleri bir devin bikip da firlathg oyuncaklar gibi
birbirlerinin tzerine yigilmislardi. Som duvarin bir kismi burada hala taninabilir haldeydi ve
burada bulunan oymali iki situn burasinin bir zamanlar gorkemli bir giris oldugunu
gostermekteydi. Her tarafi yosunlar, sliringen sarmasiklar, bodur, ciliz agaglar kaplamisti ve
rizgar bile suskundu.

Sonunda Shalmirane’in yikintilarina varmislardi. Eger efsane gercekten s6z ediyorsa Yer
Yuvarlagini tuz buz edebilecek glicler bu duvarlara karsi girleyip bu burglara karsi alevler
kusmus, sonunda da kahredici bir yenilgiye ugramislardi. Bu sakin gokler bir zamanlar
gineslerin parcalanan cekirdeklerinden fiskiran alevlerle kavrulmus, Lys daglari efendilerinin
gazabi karsisinda canli nesneler gibi tirtir titremis, aman dilemisti.

Shalmirane’l hi¢ kimse hicbir zaman ele gecirememisti ama zapt edilmez kale en sonunda
yine de dusmiusti. Her tarafi oyan, kemiren, delik desik eden kurtcuklarla solucanlara,
sarmasiklarin sabirh filizlerine yenik dismdis, sirtt bu kurtcuklarla solucanlar tarafindan yere
getirilip, gévdesi bu sabirli filizler tarafindan istila edilmisti.

Goruntinun perisan gorkemi karsisinda bulylk bir dehsete kapilan iki genc sessizce dev
enkaza dogru ilerlediler. Yikik bir duvarin golgesi altindan gecip parcalanmis kaya yiginlarinin
daglar gibi ylikseldigi iki tarafi ucurum bir vadiye girdiler.

Simdi Onlerinde blylk bir anfiteatr, enkaz altina gomilmis makinelerin tepeciklerinin
mezarlari olmasi gereken uzun moloz tepeciklerinin hem enine hem boyuna c¢aprazlamasina
uzandigl, birbirleriyle kesistigi bir anfiteatr yatmaktaydi. Bu muazzam, Uzeri bir zamanlar
butlnlyle ortllGd anfiteatrin kubbesi uzun zaman 6nce ¢o6kmistli ama bu mahviyetin bir
yerinde hala yasam olmaliydi ve Alvin bu enkazin bile yapay bir yikintidan baska bir sey
olmayabilecegini anladi. Kalenin buyudk kismi yerin ¢ok altinda, zamanin yok edici elinin
uzanamayacagi bir yerde olmaliydi.



Theon Alvin’e dondd:

— Oglen oldugunda geri ddnmemiz gerek. Bu bakimdan burada cok kalmamaliyiz. Ayrilirsak
zaman kazaniriz. Sen bu tarafi arastirirken ben de dogu tarafini tarayayim. ilging bir sey
bulursan seslen ama ¢ok uzaklasma.

Alvin molozlara tirmanmaya basladi. En buyuk kaya kitlelerine tirmanmak yerine ¢evrelerini
dolanmaktaydi. Anfiteatrin merkezine az bir sey kala birdenbire otuz, kirk metre ¢apinda kuiglk,
yuvarlak bir agiklikla burun buruna geldi. Bu agiklik bir zamanlar yabani otlarla kaplanmistt ama
bu otlar daha sonra muazzam isidan otiri kdmurlesip karardiklari icin simdi Alvin bastik¢a kile
donldsmekteydiler. Acikhigin ortasinda ug¢ ayakli bir sehpa bu sehpanin (zerinde de cilal
madenden bir canak, kilclk Olcekte bir Shalmirane’a benzeyen bir ¢anak durmaktaydi.
Derinligine ve ylksekligine hareket edebilen bu c¢anagin ortasinda sarmal, seffaf bir madde
bulunmaktaydi. Yansiticinin altinda yansiticiya kaynakla simsiki tutturulmus siyah bir kutu vardi
ve bu kutudan ¢ikan ince bir kablo yerde yilan gibi uzanip gitmekteydi.

Isigin kaynaginin bu aygit olmasi gerektigi acikti. Kabloyu izlemeye basladi, ikide bir yariklara
dalip sonra da hi¢ beklenmedik yerlerde ortaya ¢ikmak gibi garip bir aliskanhgl olan ince
kabloyu izlemek pek kolay bir is degildi. Sonunda kabloyu bisbitin gozden kaybedince yardima
gelmesi icin Theon’a seslendi.

Bir golge 15181 birdenbire kestiginde, basinin lGzerinde sarkan bir kaya kitlesinin altindan
sirinerek ilerlemekteydi. Bunun arkadasinin golgesi oldugunu sanan Alvin magaradan cikip
konusmak icin bu golgeye dogru dondi ama daha doner donmez de sozcikler dudaklarinda
donup kaldi.

Karsisinda buyuk, siyah bir gz dikilmekteydi. Havada dikilen bu blylk siyah goz daha kugulk
bir gozler uydusuyla cevriliydi. Alvin bu ilk soku atlathiktan sonra karmasik bir aygita bakmakta
oldugunu, bu karmasik aygitin da kendisini incelemekte oldugunu anladi.

Asap bozucu sessizligi Alvin bozdu. Yasami boyunca makinelere emirler vermeye alismist.
Bu yaratiga benzer bir seyle simdiye dek uzaktan veya yakindan karsilasmamistt ama eninde
sonunda bu da zeka sahibi bir aygit olmali, itaate alisik olmaliydi. Deneme mahiyetinde emretti:

— Bakma!

Gozler eskisi gibi bakmaya devam etmekteydi. Makine tinmamisti bile.

— Git, gel, yuksel, alcal, ilerle!

Bu bilinen emirlerden higbirinin en ufak bir etkisi bile gorilmedi. Makine bu emirlerden
hicbirine uymayip hareketsiz kalmaya, Ustine Ustlik de kicuk goren bir tavirla kendisini
sizmeye devam etmekteydi.

Sinirleri bozulan Alvin 6ne dogru bir adim atinca makine biraz aceleyle geriledi. Geriledi ama
gdérme acisi herhalde biraz kisitl oldugundan bu sefer de birdenbire Theon’a, son bir dakikadan
beri ilgiyle kendisini izleyen Theon’a carpip zingadak durdu. Hemen ardindan da insanogluna,
tamamen insanogluna 6zgii bir korku nidasi ¢ikarip, kiit, silindir seklindeki viicudundan ¢ikan
eklemli organlar yiginiyla tentakul dizilerini agiga vurarak yirmi metre havaya si¢radi.

Makinenin ¢arpmasindan o6turtu gogstinde bir gurik belirmis olan Theon bir yandan bu
clrdgl ogustururken bir yandan da seslendi:

— Asagi in. Sana bir kotulik yapmayacagiz!

Bir ses duyuldu. Bu bir makinenin duygusuz, kristal gibi berrak sesi degildi. Cok yasli, ¢ok
yorgun bir insanin titrek sesiydi:



— Kimsiniz? Shalmirane’da ne isiniz var?

— Benim adim Theon. Bu da arkadasim Alvin Loronei. Gliney Lys’i arastiriyoruz.

Kisa bir sessizlik oldu. Makine tekrar konusmaya basladiginda sesi bu kez en vurdumduymaz
bir kimsenin bile anlamamasina imkan olmayan bir can sikintisi tonu tasimaktaydi.

— Nigin rahat birakmiyorsunuz beni? Bu beni rahatsiz etmemenizi kaginci sdyleyisim.

Genellikle uysal, giler yizli olan Theon bile bu sozler karsisinda hindi gibi kabarmaktan
kendini alamadi.

— Biz Airle€’liyiz. Shalmirane hakkinda da higbir sey bilmiyoruz.

Alvin de serzenis dolu bir tavirla ekledi:

— Ayrica 1s1gin1zi da gordik ve belki de yardim istediginizi distinduk.

Buz gibi soguk makineden bdylesine insana 6zgu bir i¢ ¢cekis duyulmasi garipti.

— Belki bir milyon kez isaret verdim simdiye dek. Karsiliginda tek elde ettigim de Lys’in tim
yersiz meraklilarinin basima Gsusmesi oldu. Ama sizin kotuluk etmek niyetinde olmadiginizi
goriyorum. Beni izleyin.

Makine devrik kaya kitlelerinin UGzerinden agir agir ilerleyip anfiteatrin yikik duvarindaki
karanlik bir deligin 6ntiinde durdu. Magaranin karanhginda bir sey kimildayip, bir insan disari,
gines 1s18ina ¢ikhi. Bu Alvin’in simdiye dek gordigu ilk ihtiyardi. Bu ihtiyarin basi bir yumurta
gibi dazlakth ama ylzlinln alt tarafi, sakaklarindan ¢enesinin altina dek uzun, kaba, bembeyaz
killarla kapliydi. Cam elyafindan bir harmaniyeyi gelisiglizel bir sekilde omuzlarina atmis olan bu
ihtiyarin her iki yaninda, omuzlarinin biraz Gstinde, o garip, ¢ok gozli makinelerden biri
durmaktaydi.

Sekizinci Boliim

TARAFLAR bir siure sessizce birbirlerine baktiktan sonra yasli adam konusmaya ve
makinelerin tG¢l de konusmasini bir siire yansittiktan sonra bir sey licliniin de sesini kesti.

— Demek kuzeyden geliyorsunuz ve kuzeyliler Shalmirane’t daha simdiden unuttular bile.

Theon siiratle cevap verdi.

— Hayir, unutmadik. Ama burada hala birisinin yasayip yasamadigindan kuskuluyduk.
Rahatsiz edilmek istemediginize gelince bunu hi¢ mi hic bilmiyorduk.

Yasli adam cevap vermedi. Arkasinda makineler, daha dogrusu robotlar, izlemesi tzlici bir
agir aksaklikla, topallayarak ilerleyerek delige girip gozden kayboldu.

Alvin’le Theon saskinlikla bakistilar. Gergi ihtiyarin pesinden gitmeyi arzu etmemekteydiler
ama vyuzgeri edilisleri, eger bu bir yuzgeri cevrilisse, pek ani, pek beklenmedik olmustu. Bu
konuyu aralarinda hentiz goriismeye baslamislardi ki robotlardan biri tekrar belirip emretti.

— Ne bekliyorsunuz? Gelin!

Robot bu emri verdikten sonra tekrar sirra kadem basinca Alvin omuzlarini silkti:

— Resmen davet edildik iste! Ev sahibimiz biraz garip ama zararsiz bir kimse gibi gériintyor.

Duvardaki delikten gecince bir merdivenle karsilastilar. Bu genis, sarmal, yirmi metre
boyunda merdiveni cikinca kiiglk, yuvarlak bir odaya girdiler. Bu odanin merkezindeki bir stru



gecit bir yildiz gibi dort yana dogru yayilmaktaydi ama biri disinda bu gecitlerin timinun de
girisleri yikintilarla ttkanmis oldugundan izleyecekleri yol konusunda yanilmalari olasihigi yoktu.
Tek agzi acik gecitte birkac metre ilerledikten sonra bu kez genis bir odaya girdiler. Agzina kadar
cesitli, degisik nesnelerle dolu olan bu oda inanilmaz derecede karisikti. Odanin 6bir ucunda
insanin normal olarak gbz 6ninde birakilmayip da duvarlarin igine gizlenmis olmasini bekledigi
sentezciler, ¢cop ogutlculer, temizleyiciler, yikayicilar vesaire gibi ev aletleri durmaktaydi. Bu
aletlerin yaninda da duistince bantlan, ceviriciler, ses kaydediciler yigilmakta, bunlarin
olusturdugu Ucgenler neredeyse tavana degmekteydi. Dosemedeki bir duizine 1s1 kiresi
nedeniyle oda rahatsiz edici derecede sicakti. Bu maden kirelerin yaydigi isinin cazibesine
kapilan Krift zevkten agzi kulaklarina vararak hemen bu kiirelerin en yakin olanina dogru ucup
onlinde kanatlarini ardina kadar acgti ve agar agmaz da uyuya kaldi.

Yasli adamla uc¢ robotunun onlar kiguk, acik bir alanda bekledigini ancak aradan bir stire
gectikten sonra fark ettiler. Alvin’e ormandaki bir acikligi animsatan bu alanda birka¢c mobilya,
bir masayla ¢ rahat divan vardi. Bu U¢ divandan birinin olduk¢a eski piskid olmasina karsin
diger ikisi dyle bariz bir sekilde yeni, yepyeniydi ki Alvin bunlarin gelislerinden hemen 6nceki
son birka¢ dakika iginde yaratilmis olduguna gozleriyle gormis gibi yemin edebilirdi. Alvin
henliz bakarken bile masanin lzerinde sentez alaninin tanidik, kizil, uyari piriltisi yanip sénmds,
ev sahipleri de elini sessizce bu piriltiya dogru sallayip isaret vermisti. Ev sahiplerine resmi bir
sekilde tesekkir edip birdenbire beliren yiyeceklerle icecekleri yiyip icmeye basladilar. Alvin
istahla atistirirken Theon’un tasinir sentezcisinin degismez Urinlerinden ne kadar bikmis
oldugunu, bu beklenmedik degisikligin kendisine nasil bulunmaz bir nimet gibi geldigini daha iyi
anladi.

Bir stire hi¢c konusmadan vyiyip ictiler. Ev sahiplerine zaman zaman kacamak bakislar
atmaktaydilar ama basi gogsiine dismus olan yasl adamin derin duslincelere dalmis, onlari
tamamen unutmus gibi bir hali vardi. Bununla beraber daha iki geng yemeklerini bitirir bitirmez
basim kaldirip sorular sormaya basladi. Alvin Lys’li degil de Diaspar’li oldugunu agcikladigl zaman
da pek dyle sasirmis gorinmedi. Theon sorulan yanitlamak icin elinden geleni yapmaktaydi. Ev
sahipleri iyi ki ziyaretcilerden hoslanmiyor, dis diinyaya karsi hi¢c mi hig ilgi duymuyordu. Bir de
ilgi duysaydi neler soracakti acaba? Alvin ev sahiplerinin sorularini nasil heyecanla sorup
yanitlarim nasil heyecanla bekledigine bakinca daha onceki tavrinin bir pozdan baska bir sey
olmadigina karar verdi.

Ev sahipleri susunca iki geng tasi bile ¢atlatacak bir sabirla beklemeye basladilar. Yaslhi adam
genclere ne kendisi ne de Shalmirane’da ne yaptigi hakkinda hicbir sey séylememisti. iki genci
Shalmirane’a ¢ekmis olan 1sikli isareti 6rten esrar perdesi de hala kalkmamistt ama bu konuda
hemen bir aciklama istemeyi de nedense dilemekteydiler. Boylece gergin bir sessizlik icinde
oturup gozlerini bu sasirtici odanin 6tesinde berisinde gezdirmekte, bunu yaparken de her
seferinde yeni, beklenmedik bir sey gormekteydiler.

Yasli adami daldigi diisten sonunda Alvin uyandirdi.

— Birazdan gitmemiz gerek!

Bir bildiriden ziyade bir imaydi bu. Burus burus yiiz Alvin’e dogru dondi ama gozler hala cok
uzaklardaydi. Sonra ftitrek, yorgun, yasli, cok yash ses duyuldu. Bu ses dylesine sakin, oylesine
pes perdedendi ki ancak duyulabilmekteydi. Bunu bir sire sonra yasli adamda anlamis
olmaliydi ki Gi¢ robot birden sesini tekrardan yansitmaya basladilar.



Soylediklerinin ¢cogunu anlamiyorlardi. Bazen anlamini bilmedikleri, onlara bilmece gibi
gelen sozcukler kullaniyor, bazen de sanki baskalarinin ¢cok uzun zaman 6nce yazmis oldugu
metinleri veya cimleleri tekrarliyormus gibi konusuyordu. Bununla beraber 6ykiinin ana hatlari
rahatca anlasiliyor, bunlar da Alvin’in diisiincelerini geriye, cocuklugundan beri diislemis oldugu
caglara donduruyordu.

Diger bircok oyki gibi bu 6yki de istilacilarin gitmis oldugu ama diinyanin hala yaralarini
sarmakla mesgul oldugu asirlarin kaosu; bir cagdan digerine gecis asirlarinin kaosu ortasinda
baslamaktaydi. Bu kaosun gobeginde Lys’te daha sonralari Ustat adiyla cagrilacak olan insan
ortaya cikmisti. Ustada U¢ garip robot refakat etmekteydi. Simdi karsilarinda duran ve
kendilerine ait belli bir zekalari olan bu robotlar Ustadin hizmetini gdrmekteydiler. Ustad aslini
hicbir zaman agiklamadigl ve ¢ok, ¢cok uzaklardaki yildizlarin arasinda savas dalgalarinin heniz
ulasmamis oldugu insanlik adaciklari hald bulunabilecegi icin, sonunda Ustadin uzaydan
geldigine ve istilacilarin barikati arasindan her nasilsa gecebilmis olduguna inanilmisti.

Ustad’la robotlari diinyanin yitirmis oldugu giiclere sahiptiler. Ustad cevresinde bir grup
insan toplayip bu insanlara biyiik feyiz vermisti. Ustadin ¢ok carpici bir kisiligi olmus olmaliydi.
Alvin pek cok kisiyi Ustadin yanina ¢ekmis olan cazibeyi sénik bir sekilde olsa bile simdi dahi
algilayabilmekteydi. Kaos yillarindan sonra ruh barisi, huzur arayan binlerce insan can ¢ekisen
kentlerinden c¢ikip Lys’e, Ustadin yanina gelmis ve aradiklari huzuru en sonunda burada, bu
daglarla ormanlarin arasinda, Ustadin sozlerinde bulmuslardi.

Uzun yasaminin sonunda Ustad dostlarindan kendisini yildizlar gérebilmesi icin disariya,
acik havaya gikarmalarim istemis, guclintin gitgide tikenmesine ragmen de hem Yedi Guneslerin
Isig1 son kertesine vyukselinceye kadar dayanmis, hem de aslini orten esrar perdesini
kaldirmamakta o kadar uzun zamandir gosterdigi kararliliktan da artik vazge¢cmis gibi gortnip
bir sirt anlasilmaz, hemen hemen sagma sapan sey soylemis, bunlar da daha sonraki yillarda
sayisiz kitabin yazilmasina neden olmustu. Ustad son nefesini verirken israrla, tekrar tekrar,
dinyadan ayrilmis ama bir giin muhakkak geri donecek olan Bulyuklerden bahsetmis ve
¢omezlerinden Buylkleri dondukleri zaman karsilayip selamlarim istemis, bunlar anlasilabilen
son soOzleri olmustu.

Bundan sonra Ustad bilincini tamamen vyitirmis ama son nefesini vermeden hemen énce
sirrinin _hi¢ olmazsa bir kismim aciklayan ve duyanlarin timinun bir daha asla unutmayip
asirlardan asirlara, kusaklardan kusaklara aynen aktardiklari bir sey soylemisti:

«Ebedi 15tk gezegenlerinin (zerindeki rengarenk golgeleri seyretmek ne zevkine doyum
olmaz bir sey.»

Biyiiklerin kiiltl, ciinki artik bir kiilttd bu, bu sekilde viicut bulmustu. Ustadin délimiinden
soma ¢omezlerinden ¢ogu dagilmis, ama bir kismi egitimine sadik kalip ogrettiklerini caglar
boyunca yavas yavas ama Ozenle, bliyuk bir 6zenle dizenlemislerdi. Bunlar baslangicta
Buyuklerin, her kimseler, yakinda Yer Yuvarlagina donecegini umut etmislerdi ama bu umut
asirlar gectikce gitgide sonmustd. Bununla beraber cemiyetleri yine de ¢cokmeyip yeni Uyeler
edinmis ve glclyle etkinligi yavas yavas artip sonunda Giiney Lys’in tiimiine egemen olmustu.

Alvin bu 6ykinun ayrintilarini izlemekte ¢ok gug¢lik ¢cekmekteydi. Yasli adam sozcukleri ¢ok
garip bir sekilde kullandigi icin neyin gercek, tabii eger bu oykinin gercekle herhangi bir ilgisi
varsa, neyin gercek disi oldugunu ¢ikaramamaktaydi. Gozlerinin énlinde sisli, bulanik bir sekilde
canlandirabildigi tek sey, ne oldugunu bilmedikleri bir olayin, blylk bir olayin, gelecekte



bilinmeyen bir tarihte vukuunu bekleyen bir ham sofular, kusaktan kusaga cogalan bir ham
sofular topluluguydu.

Buyukler hi¢cbir zaman geri donmemisti. Atilimin giici zamanla zayiflamis, Lys halki da bu
atilimin taraftarlarini daglara sirip sonunda Shalmirane’a siginmaya mecbur birakmistt ama
sofular inanclarini o zaman bile yitirmeyip bekleyis ne kadar uzun slirerse siirsiin yine de
bekleyeceklerine, Blyukleri yine de karsilayip yine de selamlayacaklarina yemin etmislerdi.
insanoglu zamana meydan okumanin yolunu caglar dnce dgrenmis ve diger bircok bilgiyi
kaybettigi halde bu bilgiyi yitirmemisti. iclerinden birkacini Biiyiikleri beklemeleri icin
Shalmirane’ da gozcl biraktiktan sonra geri kalanlar kendilerini dondirtiip dissiz bir uykuya
dalmiglardi.

Gozcller oluyor, yerlerini uyandirilanlar aliyor, uyuyanlarin da, gozculerin de sayisi gitgide
azaliyordu ama kendilerinden once gelmis olanlar gibi yeni gozcliler de Ustada inanglarim
kaybetmeyip beklemeye, gézlemeye devam ediyorlardi. Ustadin son nefesinde sdylediklerine
bakilirsa Buyuklerin Yedi Glneslerin gezegenlerinde yasadigina kusku yoktu. Gozciler de bu
nedenle daha sonraki yillarda bircok kez uzaya sinyaller gondermeye calismislardi. Sonunda bu
sinyal gonderme tesebbusleri de tavsayip uzun siire 6nce anlamsiz bir merasim hiviyetine
blUrinmusta.

Oyki simdi artik sonuna gelmekteydi. Cok kisa bir siire soma Shalmirane’daki son gozcii de
olup geriye sadece Ui¢ robot kalacak, cok uzun bir stire 6nce sadece kendilerinin nedenini bildigi
bir dava ugruna Yer Yuvarlagina gelmis olan insanlarin uzay gemilerine artik sadece bu l¢ robot
gozculuk edecekti.

Titrek ses kesilince Alvin yeniden dunyaya, bildigi dinyaya dondi. Gegmisin klguk bir
bolimu kisa bir stire icin aydinlandiktan soma bitind bir kere daha karanlikla, zifiri karanlikla
ortulmuisti ve o da cehaletinin bluyuklGgl karsisinda daha once hic duymamis oldugu kadar
buyuk bir eziklik hissetmekteydi.

Diinya tarihi oyle bir kopuk iplikler yumagi, oyle bir arapsaciydi ki, neyin dnemli neyin
onemsiz oldugunu hic kimse sdyleyemezdi. Bunun yani sira Ustadla Biyiklere iliskin bu akil
almaz oykude ilk caglar uygarliklarindan her nasilsa artakalmis sayisiz efsanenin herhangi
birinden baska bir sey olmayabilirdi. Yine de bu robotlar Alvin’in daha 6nce gordiklerine hi¢c mi
hic benzememekteydiler. Bu bakimdan boéyle bir dirti duymasina ragmen o6ykiyl yine de
tumuyle geri ceviremez, bastan asagl deli sacmasi, buitinuyle bir delinin hezeyanlari
varsayamazdi.

Kuskularini birdenbire aciga vurdu:

— Bu robotlara muhakkak ki sorular sorulmustur. Eger bu robotlar Yer Yuvarlagina Ustad’la
birlikte geldilerse, Ustadin sirlarini da hala bilmeleri gerekir.

Yash adam bezgin bir tavirla gilimsedi:

— Biliyorlar ama aciklamiyorlar. Hicbir zaman da aciklamayacaklar. Ustad sorular
soracagimizi 6ngorip kumandayr onlara devretmeden oOnce gereken onlemleri almis. Bu
bakimdan duvara sorulsa ses verir ama onlarin giti bile ¢ikmaz.

Alvin bunu c¢ok iyi anliyordu. Diaspar’daki Birlestiriciyi, Alaine’in bu Birlestiricisinin bilgisinin
bir kismina koymus oldugu kisitlamalari dusindid. Bu kisitlamalar zamanla kaldirilabilirler,
kaldirildiklarinda da Bas Birlestirici bu kicuk, kdle robotlardan sonsuz derecede daha karmasik
bir aygit olarak ortaya cikabilir. Acaba Rorden, gecmisin sirlarini ¢ozmekte o kadar usta olan



Rorden o gun geldiginde Birlestiricilerin gizledigi bilgiyi onlardan zorla sékiip almaya muktedir
olabilecek miydi? Ama Rorden hem c¢ok uzaktaydi hem de Diaspar’dan hicbir zaman
ayrilmayacakti. izleyecegi yolu birden apacik bir sekilde gordii. Ancak cok geng, cesareti
cehaletinden dogacak bir kimsenin goze alabilecegi bu yol Alvin’in inang, kendine gliven gibi
nesi var nesi yoksa her seyini 6ne sirmesini, her seyi goze almasini gerektiriyordu ama bir kere
karar vermisti ve artik caymayacak, hedefine dogru azimle ilerleyecekti. Blylk bir kurnazlikla G¢
robotu gosterdi.

— Ucl de birbirinin ayni mi? Her biri her seyi yapabilir mi yoksa ayri ayri uzman olduklari
alanlar mi var demek istiyorum.

— Bunu hi¢ disinmedim. Bir sey diledigim zaman o an hangisi bostaysa ondan istiyorum.
Ama simdi diisinlnce aralarinda herhangi bir fark oldugunu sanmiyorum.

Hafiften hafife kuskulanmaya baslamis gibi gériinen Theon basim cevirip dikkatle bakt ama
Alvin gozlerini arkadasinin gozlerinden ustalikla kagirip masum bir tavirla devam etti:

— Su siralar yapacak pek oyle fazla bir isleri de yok herhalde.

Aklina hicbir art distince gelmeyen yasli adam diristce cevapladi:

— Hayir. O glinler ¢ok gerilerde kaldi. Shalmirane artik eski Shalmirane degil.

Alvin eski Shalmirane’a karsi duydugu sempatiyi belirtmek icin bir an durduktan sonra
siiratle, boguntuya getirmek istercesine buyulk bir siratle konusmaya basladi. Yasli adam
Onerisini yavas yavas kavramaya baslayinca da toparlanmasina firsat vermeden devam etti.
Diaspar’daki blyulk bilgi birikiminden, Kayitlar Muhafizinin bu bilgi birikiminden ne denli buyk
bir ustalikla yararlandigindan sz etti. Ustadin robotlari simdiye dek tiim sorusturuculara karsi
koymus olsalar bile Rorden’in sondajlarina karsi koyamayip sirlarini agiga vurabilirlerdi. Boyle
bir firsat bir daha ele gecmeyebilecegi icin insanin bu firsattan aninda yararlanmamasi icin deli
olmasi gerekirdi vesaire, vesaire.

Kendi sdylevinden kendisinin basi donmeye baslayan Alvin sdzlerini bagladi.

— Hepsine birden ihtiyaciniz yok. Robotlardan birini bana verin. Bana odiing verip
kumandalarima itaat etmesini emredin. Ben de robotu Diaspar’a gotlireyim. Sorgu lama basaril
da olsa basarisiz da olsa geri getirecegim. S6zim soz.

Bu o6neriden Theon bile sarsilmis gibi géorinmekteydi. Nerede kaldi ki ev sahipleri. Yasli
adamin yuzini dehset dolu bir ifade kapladi.

— Boyle bir sey yapmama imkan yok!

— Nig¢in? Dustinun. Neler 6grenebilecegimizi disinin bir.

Yasli adam kararinin kesin oldugunu, Uustelemenin vyersiz oldugunu basiyla da
vurgulamaktaydi.

— Bdyle bir sey Ustadin isteklerine ters diisecegi icin...

Bu yanit Alvin’i hem dus kirikhgina ugratmis, hem de canini stkmistt ama Alvin geng,
karsisindakiyse hem vyasli, hem de vyorgundu. Alvin bu avantajlariyla karsisindakinin
zayifigindan sonuna dek yararlanarak bir kere daha hiicuma gecip yasli adami acimasiz bir
yaylim atesine tuttu bu kez. Theon simdi o ana dek varligindan bile kuskulanmamis oldugu bir
Alvin, Alvin’e bile yabanci, yepyeni bir Alvin gdérmekteydi karsisinda. ilk caglarin insanlar
engellerin yollarini uzun stire kapamasina hi¢bir zaman miisaade etmemisler, gelecek kusaklara
en degerli miras olarak da irade glicleriyle kararhliklarim, bu kusaklarin hala yitirmemis, hala
sahip oldugu korkung irade glgleriyle tuttugunu koparan kararhliklarini birakmislardi. Alvin



heniliz bir cocukken bile kendisini Diaspar’in hamurunda yogurup kalibindan cikaracak, Gzerine
Diaspar’in damgasini basacak gliclere karsi koyabilmisti. Simdiyse gencti. Alevli gengliginin
dorugundaydi. Damarlarinda alevli gencligin atesli, engel tanimaz kam akiyordu ve karsisinda da
dinyanin en buyuk kenti degil de sadece yash bir insan duruyor, yolunu sadece ve sadece yasli
yorgun bir insan tikamaya calisiyordu. Aradig tek seye, huzura, uykuda; cok yakinda dalacagina
hic kusku olmayan ebedi uykuda kavusacak olan cok yasl, cok yorgun, cok cok bezgin bir insan...

Dokuzuncu Boliim

YER arabasi son agaclari da gecip sessizce Airlee’nin genis alaninda durdugunda gece cok
ilerlemisti. Yolculugun buyutk bir kismi boyunca stirmis olan tartisma da arttk son bulmus,
sonunda barismislardi. Tarismay! dégismeye kadar vardirmamis olmalarinin nedeni belki de
gucler arasindaki acik nispetsizlikti. Cinkii Theon ancak Krift'ten medet umabilir. Kriftin de
Alvin’in bakmaya hala doyamadigi denizati gozll, ¢ogul tentakillli robotu yaninda esamisi bile
okunmazdi.

Theon s6ziinli sakinmamisti. Agzini ac¢ip goziunl yumarak veryansin etmis, Alvin’in ne
zorbaligim ne de edepsizligini birakmis, bunlara bir de kendinden de, yaptiklarindan da
utanmasi gerektigini eklemisti. Alvin ise bu sbzlere glllip ge¢cmekle yetinip yeni oyuncagiyla
oynamaya devam etmisti. Devir teslimin nasil yapilmis oldugunu bilmemekteydi ama robota bu
dinyada artik sadece o emir verebilir, robotun gozleriyle sadece o gorebilip sesiyle sadece o,
konusabilirdi.

Seranis onlari tavani yokmus gibi goriinen, ama Alvin’in basinin lzerinde bir kubbe
oldugunu yine de sezdigi sasirtici bir odada beklemekteydi. Tasali, Alvin’in simdiye dek
gormedigi kadar kararsiz bir hali vardi ve bu tavri Alvin’e pek yakinda yapmasi gerekebilecek
olan sec¢cimi animsatmaktaydi. Konseyin soruna bir ¢ozim, herhangi bir sekilde bir ¢6zim
getirecegine inanmistt ama simdi Konseyin kararinin hi¢ de kendi istekleri dogrultusunda
olmayabilecegini anlamaktaydi.

Seranis sbéze basladiginda sesi boguk boguk cikmaktaydi. Ustelik zaman zaman durup
disindligi icin de Alvin onun simdi daha dnceden prova edilmis sozclkleri tekrarlamaktan
baska bir sey yapmadigina gozu kapali yemin edebilirdi.

— Alvin, sana daha once soylemedigim ama eger davranislarimizin nedenlerini anlamak
istiyorsan arttk 6grenmen gereken pek c¢ok sey var. Irklarimizin ctizzamlilar gibi yalniz
yasamasinin sebeplerinden birini biliyorsun, istilacilarin korkusu, insanoglunun beyninin
derinliklerine kok salmis bu karanlik gblge, irkinin diinyadan elini etegini ¢ekip kendi dusleri
icinde kaybolmasina yol acti. Oysa saldirinin agirligini asil bizim ¢cekmemize ragmen bu korku
burada, Lys’te, hicbir zaman o denli kokli, o denli caydiricic olmadi. Clinki hem
davranislarimizin daha saglam bir temeli vardi ve hem de biz yaptigimizi uyurken degil de
uyanikken, gozlerimiz acikken yapmaktaydik. insanoglu asirlarca pesinde kostuktan sonra
sonunda Olumsuzlige ulasti. Ulastt ama bu disini gercege donustirirken olumsiz bir
dinyanin ayni zamanda da dogumsuz bir dinya oldugunu, olimle beraber dogumu da



uzaklastirdigini unuttu. Boylece sonsuza dek yasama olanag bireye mutluluk verirken irka
durgunluk getirip sonunda irki soysuzlastirdi. Sohbetlerimizden birinde bana Diaspar’da yedi
bin yildan beri dogan tek cocugun sen oldugunu, oysa Airlee’nin bir cocuk bahcesini andirdigini
soylemistin. Biz 6limstzligimizden asirlar 6nce vazgectik ama Diaspar hala bu sahte disilin
izinden gidiyor. Yollarimiz da asil bu yizden ayrildi ve yine bu ylizden de bir daha hig
birlesmemeli.

Bu sozleri beklemis olmasina ragmen darbe umdugundan daha da agirdi. Bununla beraber,
ustelik de ancak yari yariya sekillenmis olduklari halde, planlarinin basarisizliga ugradigim yine
de kabul etmek istemiyordu. Beyninin bir yarisiyla Seranis’i dinler, soylediklerinin virgllind,
noktasini bile kacirmayip bir bir not ederken, diger yansi, asil bilingli yarisiyla da Diaspar’a giden
yolu inceliyor, yoluna ne gibi engeller cikarilabilecegini diislemeye ¢alisiyordu.

Seranis’in mutsuz oldugu acikti. Hemen hemen yalvarir gibi, kizim sana séyliyorum gelinim
sen anla kabilinden konusan Seranis sadece Alvin’e degil, Theon’a da seslenmekteydi. Theon da
annesini ilgiyle, artik suglamalarla dolu bir ilgiyle izlemekteydi.

— Seni arzun hilafina burada, Lys’te alikoymak niyetinde degiliz ama sen de irkimizin karisip
soysuzlasmasinin ne anlama gelecegini unutmamalisin. Kiltirlerimiz arasinda Yer Yuvarlagini
eski kolonilerinden ayiracak kadar biylk bir ucurum, hicbir seyin dolduramayacagi kadar buyuk
bir ucurum var. Bunu, sadece bunu diisiin yeter. Ustelik Theon’la sen simdi hemen hemen ayni
yastasiniz ama sen hala gencligini sirdiriirken Theon’la ben asirlardan beri 6lmis olacagiz.
Kemiklerimiz bile asirlardan beri clirimus, topraga donusmus olacak.

Seranis susunca odada derin, sinek ugsa duyulacak bir sessizlik hiikiim siirmeye basladi. Oyle
ki Alvin simdi kasabanin 6tesindeki ovalardaki bilinmeyen hayvanlarin ¢ikardigi garip, sizlanisa
benzeyen sesleri bile acik secik duyabilmekteydi. Fisildar gibi sordu:

— Ne yapmami istiyorsunuz?

— Vaat ettigim gibi durumunu Konseye arz ettim ama kanunlar kimseye ayricalik tanimiyor.
Burada kalip bizden birisi olabilir ya da Diaspar’a dénebilirsin. Ama eger Diaspar’a dénmey
yeglersen, bir daha Lys’i hatirlamaman icin beynini ylkamamiz, anilarini silmemiz gerek.

— Rorden’i unutmayin. Ben her seyi unutsam bile Rorden’in yine de her seyi bilecegini
unutmayin.

— Sen Shalmirane’da iken Rorden’le bu konuyu bircok kez goristik. Dogru hareket
ettigimizi o da kabul ediyor.

O karanlik, kapkaranlik anda, Alvin tim diinya kendisine karsi cephe almis gibi bir duyguya
kapildi. Seranis’in sozlerindeki gercek payinin ¢ok bliylik olmasina ragmen bu gercegi yine de
kabullenmek istemiyordu. Su anda tek gérdigl sey de planlarinin, hala bélik porgik enkaziydi.
Artik yasaminin tek amaci olmus olan seyin, bilim arastirmasinin daha baslamadan sona ermis
olusuydu.

Seranis aklindan gecgenleri okumus olmaliydi:

— Simdi bir slire yalniz birakacagim seni. Ama unutma. Hangi yolu secersen sec, artik geriye
dénis olmayacagim sakin unutma.

Seranis bu sozlerden sonra kapiya yonelince Theon da annesinin arkasindan gitti ama Alvin
seslenince duraksayip, sorustururcasina annesine bakti. Seranis bir an tereddit ettikten sonra
basim 6ne dogru sallayarak kalabilecegini belirtti.

Kapi Seranis’in arkasindan sessizce kapaninca, bu kapinin artik Seranis miisaade etmedikce



acilmayacagim kesinkes anlayan Alvin bir stire kendini toparlamaya, distincelerini kontrol altina
almaya calisti:

— Theon, bana yardim edeceksin degil mi?

Theon basim evet anlaminda salladi:

— O halde soyle. Eger kagmaya kalkisirsam Lys’lilerin beni nasil durdurabilecegini soyle.

— Eger kagmaya kalkisirsan annem beynini hemen kendi kontroll altina alacak. Daha sonra,
bizden birisi oldugun zaman da, kalmayi zaten sen isteyecek, artik biz kovsak bile zaten sen
gitmeyeceksin.

— Anliyorum. Seranis’in su anda beni gozetleyip gozetlemedigini de sdyleyebilir misin?

— Bunu yanitlamamam gerek.

Tasalanmis goriinen Theon’un bu sbzleri sorusunun cevabini fazlasiyla vermekteydi.

— Ama yanitlayacaksin. Degil mi?

— Bana zorbalik sékmez, biliyorsun. Ama aklindan gecenleri okuyamadigim icin, anliyorsun
ya, ben okuyamadigim icin, planladigin seyin ne oldugunu bilmiyorum. Fakat unutma ki, daha
sen bu plani uygulamaya koyulur koyulmaz annem beynine hemen o anda egemen olup, ondan
sonra da beynin yikanana kadar gozden kaybetmeyecek!

— Bunlan biliyorum. Asil bilmek istedigim beynimi su anda, hemen su anda goézetleyip
gozetlemedigi.

Theon bir siire tereddiit ettikten soma sonunda yanitladi:

— Gozetlemiyor. Oyle saniyorum ki diisiincelerinden etkilenmemen icin seni mahsus yalniz
birakip bilhassa gozetlemiyor.

Alvin’in bilmek istedigi de buydu ve istedigini 6grenince kendini kiclik de olsa bir umut 1518
yanan tek plana vermeye, timiyle vermeye cesaret etti. Seranis'in dnerdigi seceneklerden
herhangi birini tercih edemeyecek kadar inatgiydi. S6z konusu olan bir 6lum kalim sorunu
olmasaydi bile hir iradesini cigneyip gececek herhangi bir atilima da, tim gliciyle karsi koyacak
yaradilistaydi.

Seranis kisa bir stire sonra geri donecekti ama tekrar agik havaya ¢ikacaklari ana kadar higbir
sey yapamazdi. Hatta kagmaya kalkisirsa Seranis eylemini o anda, bile durdurabilirdi. Bunun
yani sira kasaba sakinlerinin de yolunu aninda kesip onu selamete cikmasindan c¢ok 6nce
yakalayacaklarina hig kusku, yoktu.

Blyuk bir 6zenle, her ayrintinin lzerinde ayri ayri durarak, onu Diaspar’a diledigi gibi alni
acik, basi dik goturebilecek olan tek yolu tekrar gozden gecirdi.

Theon, Seranis’in yaklasmakta oldugunu tam zamaninda bildirip uyarinca, disincelerini
siiratle kusku uyandirmayacak yonlere cevirdi. Alvin’in aklindan gecenleri okumak Seranis icin
hicbir zaman pek kolay olmamisti. Simdi Alvin’in yliziine bakarken de kendisini uzayin
derinliklerine gomiull, ¢epecevre bulutlarla, yogun bulutlarla sardi, nifuz edilmez bir yildiza
bakar gibi hissetmekteydi. Ger¢i bu golgelerle ortillu ylizde zaman zaman bir aciklik beliriyor,
Seranis’te bu golgeler ortlsliniin saklamaya calishigl seyleri bir an icin, soyle bir gorebiliyordu
ama bu yeterli degildi. Bu sebepten bir an icin oglunun da beynine dalip onunkini de arastirdi
ama Theon Alvin’in planlan hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Seranis aldigi dnlemleri bir kere
daha gozden gecirdi. Blylk bir yaris 6ncesinde bir yarismaci nasil derin bir nefes alir da nihai
caba icin tim kaslarini nasil gererse aynen Oyle derin bir nefes alip, tim kaslarini gerip
basvurmak zorunda kalabilecegi cebir ydontemlerini bir kere daha tek tek gozden gecirdi.



Bununla beraber esikten glilimseyerek gecip Alvin’e glilimseyerek baktiginda yiziinde bu
gerilimden en ufak bir iz bile yoktu:

— Soyle bakalim. Kararini verdin mi?

Alvin’in yaniti oldukea acik gibi gériinmekteydi.

— Evet. Diaspar’a donecegim.

— Uzuldim. Theon’un da GziildigiinG, seni cok dzleyecegini biliyorum ama Lys’li degil de
Diaspar’li oldugun, asil ait oldugun yer Diaspar oldugu icin belki de hepimiz icin en hayirlisi bu.

Oz giiciine duydugu sonsuz giiveni gdsteren bir hareketle yana cekilip Alvin’e yol verdi.

— Bu karari vermeni bekliyorduk. Lys’le ilgili anilarini silecek uzmanlar seni bekliyor.

Alvin Seranis’in onu tam da kendisinin istedigi yone dogru gotlrdigini goriince cok
memnun oldu. Seranis Alvin’in ardindan gelip gelmedigini anlamak icin dénip bakmaya bile
tenezzil etmiyor, her davranisiyla «elinden geleni ardina koymasan da bir sey farketmez, benim
beynim seninkinden cok, cok daha glicli» diyordu ve isin kotlisi Alvin de bunun gercegin ta
kendisi oldugunu cok iyi biliyordu.

Durup da arkadasina dondugunde, ellerini 6ne dogru uzatip konusmaya basladiginda evler
arkalarinda kalmisti:

— Allahaismarladik Theon. Her sey i¢cin tesekkirler. Bir giin donecegim!

Simdi Seranis de durmus, dikkatle, en ufak bir hareketini bile gbzden ka¢irmadan Alvin’i
izlemekte, Alvin de bir yandan aralarindaki yirmi metre mesafeyi 6zenle korurken, bir yandan
da glilimsemekteydi.

— Aslinda beynimi yikatmayi istemediginizi, buna mecbur kaldiginizi biliyor ve sizi
sug¢lamiyorum. Basina gelince, simdi yapacagim seyden ben de hoslanmiyorum ama baska
carem de yok.

Boyle diyordu ama aslinda yaptiklarindan hoslanmaya baslamisti bile. Gozlerini siratle
cevresinde dolastirdi. Ne yaklasan bir kimse vardi, ne de Seranis yerinden kimildamisti. Seranis
hala onu izlemeye devam ediyor, blylk bir olasilikla da hala aklindan gecenleri okumaya
calistyordu. Alvin Seranis’in planinin ana hatlarini bile algilayamamasi icin biyik bir siratle
konusmaya basladi.

— Ayrica hakli oldugunuza da inanmiyorum. Hem de hi¢ inanmiyorum.

Bu sozleri soylemekle nasil bir ¢cam devirdigi, ne buyuk bir entellektiiel kistahlikta
bulundugu aklinin ucundan bile gecmedigi icin Seranis elinde olmadan gilimsedi.

— Lys’le Diaspar’in sonsuza dek ayri kalmasi kadar sacma bir sey olamaz. Bir giin birbirlerine
ihtiyac duyabilecekleri, havayla su gibi ihtiyac duyabilecekleri icin olamaz. Lys’le Diaspar’i
birlestirecegim. Diaspar’a bunun icin gidiyorum ve beni durdurabileceginizi de sanmiyorum.

Bu sozleri soyler sdylemez de hig vakit kaybetmeden robotuna zihninden emirlerini verdi ve
emirlerini hi¢ vakit kaybetmeden verdigine de cok isabet etti. ClinklU Seranis’in en ufak bir
harekette bile bulunmamasina ragmen viicudunun kontroliinii aninda kaybettigini hissetti. Oz
iradesini silip stiplirmis olan glic umdugundan ¢ok daha blyltktid. Umdugundan dylesine daha
blylktl ki Seranis’in yalniz olmadigini, Seranis’e bircok gorinmeyen beyninde yardim ettigini
anladi. Donup tipis tipis kasabanin merkezine dogru yiurimeye basladi ve bir an boyunca,
korkunc bir an boyunca her seyin mahvoldugunu sandi.

Soma birdenbire bir ¢akim, celikle kristal karisimi bir ¢akim cakip vicuduna birdenbire
madeni kollar dolandi. Vicudu bu kollarla beklemis oldugu gibi miicadele etmekteydi ama bu



bir cocukla bir dev arasindaki gibi yararsiz bir miicadeleydi. Toprak ayaklarinin altindan cgekilip
giderken yarim yamalak gordigl son sey de Theon oldu. Yiziinde budalaca bir glulimseyisle
donup kalmis olan Theon.

Robot Alvin’i yerin oniki metre lzerinde, bir insanin kosabileceginden ¢ok daha buyuk bir
hizla alip gotlirmekteydi. Seranis’in Alvin’in hilesini anlamasi bir an bile stirmedi. Anlayincz
Alvin’in Gzerindeki kontrollini gevsettigi icin de Alvin birden bulylik bir ferahlik duydu. Ama
heniz yenilmis olmayan Seranis bu kez de Alvin’in en ¢ok korkmus oldugu, 6nlemek icin elinden
geleni yapmis oldugu seyi yapti.

Beyninin iginde iki varlik, birbirleriyle 6limiine savasan iki ayri varlik vardi simdi. Bunlardan
birincisi robota kendisini tekrar yere indirmesi icin durmadan dil doker, durmadan yalvarirken,
ikincisi, asil Alvin, carpismayi hayal bile edemeyecegi giicler arasinda sikisip kaldigini, degirmen
taslari arasinda ogutuliyor gibi ezildigini hisseden Alvin bekliyor, soluk almaya bile korkarak,
sonucu bekliyordu. Kumar, buyuk cok buyik bir kumar oynamisti. Robotun vermis oldugu kadar
karmasik emirleri anlamis olup olamayacagim 6nceden kestirmek olanaksizdi. Robota ilk verdigi
emirlerin ne olursa olsun disina ¢tkmamasini, daha soma, baski altindayken verebilecegi
emirlere, yeni emirlere ne olursa olsun kulak asmamasini, Diaspar’a varip da selamete cikincaya
kadar kulak asmamasini sdylemisti. Eger robot, robotu, bu emirlerin disina ¢cikmaz, bu emirlere
kelimesi kelimesine itaat ederse Alvin’i artik hi¢ kimse durduramaz, hi¢ kimse yolundan
dondiremezdi. Aksi takdirde neler olabilecegini basina neler gelebilecegini ise diisinmek bile
istememekteydi.

Robot Alvin’in blylk bir 6zenle c¢izmis oldugu yolu hi¢ duraksamadan almaktaydi.
Beynindeki birinci Alvin de bir yandan yalvarmayi hala strdtrtr, yere indirilmek i¢in hala yalvar
yakar olurken, bir yandan da artik selamete ermis oldugunu da bilmekteydi. Bunu artik Seranis
de anlamis olmaliydi ki beyninin icindeki iki ayri varlik, iki ayri Alvin birbirleriyle savasmaktan
birden vazgecti ve Alvin birden huzura, derin, sonsuz bir huzura erdi. Asirlar, asirlar oncesi ilk
gezginlerden birisinin, denizkizlarinin soyledigi sarkilarin blylstne kapilmamak icin kendisini
gemisinin orta diregine baglatip denizkizlarinin bastan c¢ikarici, felakete strlkleyici sarkilarim
oyle dinlemis, sarap rengi denizi 6yle asip selamete dyle ermis birisinin, Ulysse’in duymus
oldugu ayni derin, sonsuz huzuru duydu.

Onuncu Boliim

ALVIN sdzlerini siirdiirdii:

— Artik acikca anladiginiz gibi emirlerimi, bu emirler ne kadar karmasik olurlarsa olsunlar
yerine getirecektir. Ama is aslina iliskin sorulari yanitlamaya gelince gérdiiglintz gibi sus pus
olup dilsiz kesiliyor.

Robot Bas Birlestiricinin lGzerinde hareketsiz duruyor, kristal goz adeseleri gimusi isikta
mucevherler gibi parliyordu. Bu Rorden’in simdiye dek gordigi tiim robotlarin hi¢ kuskusuz en
sasirticisiydi. Rorden bu robotun insanoglunun eseri olmadigina artitk hemen hemen emindi ve
Ustadin anisinin hala yasamakta olmasini da kisiliginden cok béyle 6liimsiiz hizmetkarlara sahip



olmus olmasina vermekteydi.

Alvin’in donisi o kadar cok sorun dogurmustu ki, ¢coziimlemeye calismak bir yana, bu
sorunlari hatirina bile getirmekten kaginmaktaydi. Lys’in varligini, bunun tim sonuglariyla
birlikte kabullenmek ona bile o kadar zor gelirken, Diaspar buna nasil bir tepki gosterecekti
acaba? Bulyuk bir olasilikla kentin uyusuklugu ilk soku bir tampon gibi hafifletecekti. Kentin tim
sakinlerinin yerylzinde artik yalniz olmadiklarim iyice anlayip bu gergegi iyice sindirmeleri ise
yillar surecek, bu gercekten sonuclarina gecip sonuclari lGzerinde distinmeye baslamalari ise
asirlar, asirlar alacakti.

Ama eger Alvin hemen dizginlenmez de kendi basina buyruk birakilirsa olaylar hi¢c de boyle
stirincemede kalmayip, tam tersine stiratle, hem de basdonduricl bir stiratle geliseceklerdi. Bu
nedenlerden 6tlrl Rorden zaman zaman Seranis’in ugradigl basarisizliga tGzlilmekten, Seranis
yenilmeyip de galip gelmis olsaydi, herseyin nasil da kendiliginden hallolmus olacagini
disinmekten kendini alamamaktaydi. Kisacasi durum acil, kokliu bir ¢6ziim gerektiriyor, Rorden
de tim yasaminda ikinci kez icin hangi hareket tarzinin dogru olacagina bir tarlG karar
veremiyordu. Doluya koysa almiyor, bosa koysa dolmuyordu. Ayrica Alvin’in daha kag, ama kag
kez buna benzer bilmecelerle cikagelip ortaligi allak bullak edecegini merak ediyor, bu distnce
acl acl gulimsemesine neden oluyordu. Ne yaparsa yapsin Alvin’in yine de kendi bildigini
okuyacagina kesinkes emin oldugu icin uykulari kaciyor, glinduzleri de yuziinde sik sik aci bir
gulimseme beliriyordu.

Gergegi Alvin’in ailesinin disinda on, oniki kisi bilmekteydi. Artik ortak ¢cok az seyi oldugu,
cogu zaman haftalarca gérmedigi ailesi halda Alvin’in ¢cok uzaklara degil de, sadece ve sadece
kentin varoslarinda bir yere gitmis oldugunu disiniyormus gibi gorinmekteydi. Duruma sert
bir tepki gosteren tek kisi Jeserac olmus, ilk soku atlattktan soma Rorden’le sert bir tartismaya
girisip sozlerini esirgememisti. Bunun sonucunda da Rorden’le Jeserac birbirlerine kiismuslerdi.
Boyle bir seyin olacagini uzun zaman 6ncesinden kestirmis olan Alvin’e gelince, bu darginhigin
ayrintilarim tahmin edebiliyordu ama kahramanlardan hig biri de konuyu kendisine agmadigi,
daha dogrusu fikrini almaya tenezzil etmedigi icin, her ikisine karsi da kirginlik duyuyordu.

Diaspar’in gercegi hazmetmek icin bol bol zamani vardi ve isin aslina bakilirsa da Alvin’in de
robotundan baska bir seyi distinecek hali yoktu. Shalmirane’da dinledigi 6ykinin daha blylk
bir oykinin kuclik bir béliminden baska bir sey olmadigina inaniyor, bu inancini arttk Rorden
de paylasiyordu. Ama Rorden Blyiklerin diinya yliziinde dalgalanip duran sayisiz dini hurafenin
herhangi birinden baska bir sey olmadigina, gercegi ise sadece ve sadece robotun bildigine
inanmaktaydi. Ancak ne var ki milyonlarca asir siirmis olan sorusturmalara simdiye dek
basariyla karsi koymus, ser verip sir vermemis olan robot simdi de onlara meydan okumakta,
gizledigi sirlari agiga vurmaya katiyen yanasmamaktaydi. Sonunda bir giin, Rorden daha fazla
dayanamayip patladi:

— Asil sorun diinyada artik bir tek mihendisin bile kalmamis olmasi.

Alvin ne dedigini anlamamisti. Kayitlar Muhafiziyla uzun siredir beraber calismasinin
s6zIUglnl cok zenginlestirmis olmasina ragmen yine de anlamini hala bilmedigi milyonlarca
nuhu nebiden kalma s6zciik bulundugu icin, Rorden’in ne demek istedigini yine de anlamamis,
sasirip kalmisti.

Alvin’in yliziine bon bén bakmaya devam ettigini géren Rorden acikladi:

— Muihendisler makinelerin planlarini ¢izip makineleri yapan kimselerdi. Bizlerin robotsuz



bir cag dislememiz artik olanaksiz ama simdi gordigimuz tim makinelerin, tim robotlarin su
veya bu cagda bir bir bulunup tek tek yapilmasi gerekti. insanoglunun da bu makinelerle
robotlara taa Bas Robotlar yapilincaya degin birer cocukmus gibi bakmasi, lizerlerine titremesi
gerekti. Sonra robotlar kendi baslarinin caresine kendileri bakabilecek duruma gelince de artik
muhendislere gerek kalmadi. Blylk 6lciide varsayima dayanmasina ragmen ben bunun yine de
gercege oldukca yakin bir yakistirma oldugunu saniyorum. Simdi yararlandigimiz robotlarin
timda tarihimiz basladigl zaman vardi ve bircogu da daha tarihimizin baslamasindan ¢ok 6nce
ortadan kalkmislardi.

— Ucaklarla mekikler gibi mi?

— Ucaklar, mekikler, uzay gemileri ve yildizlara kadar ulasabilen bliytk deliciler gibi. Bunlar
artik kendilerine gerek kalmayinca tamamen ortadan kalktilar.

Alvin basim salladi:

— Ben hald uzay gemilerinin ortadan yok olmasinin bu kadar kolay bir sekilde
aciklanamayacagina inaniyorum.

S6z hazir makinelerden agilmisken Bas Robotlar bize yardim edemez mi acaba? Ben hi¢ Bas
Robot gormedim, Bas robotlar hakkinda pek bir bildigim de yok ama yine de denemede yarar
var derim.

— Yardim mi? Nasil bir yardim?

Alvin miphem bir tavirla yanitladi:

— Tam manasiyla emin degilim. Ama belki de robotumu tim emirlerime itaate
zorlayabilirlerdi. Robotlari onariyorlar, degil mi? Robotumu da onaracak gibi yapip...

Sesi soylediklerine kendi bile inanamiyormus gibi séndu.

Rorden gllimsedi. Bu fazla bel baglanamayacak kadar hinoglu hin bir fikirdi. Seytanin
kuyrugunu cekmek gibi bir seydi. Bununla beraber tarihi bu sekilde arastirma 0Onerisi Alvin’in
tim planlari icinde buyuk bir coskuyla karsiladigl tek plandi ve ayrica aklina daha iyi bir sey de
gelmemekteydi.

Robotun Uzerinde halda sanki 6nceden provasini yapmis gibi ilgisiz bir tavirla durmaya
devam ettigi Birlestiriciyle dogru ilerledi. Birlestiricinin blylk klavyesi Uzerinde sorularim
hemen hemen otomatik bir tavirla, pespese siralamaya baslarken de aklina birdenbire 6ylesine
garip, oylesine alti kaval Ustu sishane bir sey geldi ki kendini tutamayip kahkahalarla glilmeye
basladi. Donlip Alvin’in blylk bir saskinlikla kendisine baktigini goriince de kahkaha noébetleri
arasinda konusmaya basladi.

— Korkarim makineler hakkinda 6grenmemiz gereken pek ¢ok sey var daha.

Elini robotun madeni, purizstz viicudu Gzerine koyup bir an durduktan sonra yine onceki
gibi kahkahalarla sarsilarak devam etti.

— Biliyoruz, insana 6zgu bircok duygudan yoksun olduklarim sen de ben de biliyoruz ve
bunu bildigimiz halde de yanlarinda yine de alcak sesle, yine de fisildayarak konusuyoruz.

Alvin bunun insanoglu icin yapilmamis bir diinya oldugunu biliyordu. Uzun, genis, yalingdzle
bakilamayacak kadar g6z kamastirici 1siklarin, Gg¢ renkli 1siklarin aydinlathg dehlizler sonsuza
dek uzanir gibiydiler. Diaspar’in tim robotlarinin sabirh yasamlarinin burada, bu buyik
gecitlerin altinda sona ermis olmasi gerektigi halde, bu gecitlerde bir milyon yildan beri bir kere,
tek bir kere bile insanoglunun ayak sesleri duyulmamisti.

Yer altindaki kentin, Diaspar’in onsuz var olamayacag yer altindaki makineler kentinin



haritasini ¢itkarmakta ¢ok gliclik cekmemislerdi. Birkag¢ yiz metre daha ileride gecit bir milden
daha genis bir hangara, catisi Glic Merkezinin hayal edilmesi bile olanaksiz agirligini da tasimasi
gereken buyuk situnlar tGzerine oturtulmus bir hangara cikacakti. Eger haritalar dogruysa tim
makinelerin en blylkleri Bas Robotlar burada durmakta, Diaspar’i buradan gozetmekteydiler.

Haritalar dogru, hangar da gecidin sonundaydi. Hangar Alvin’in dislemis oldugundan de
buyukti ama makinelerden eser yoktu. Makineler, makineler neredeydi peki? Altinda uzanan
Olciye sigmaz ama anlamsiz gorinim karsisinda Alvin bir kez daha ayni soruyu, robotlarin
nereye gitmis oldugunu sordu kendi kendine. Gecit, insanoglunun simdiye dek oymus oldugu en
buylik magara oldugu su gotiirmez olan bir gocikte, hangarin duvarinin Gst kismindaki bir
goclkte sona eriyor, her iki yanindaki meyiller asagl dogru uzanip, ayaklarimin altindaki alana
iniyordu. Bu piril piril aydinlatilmis bliyik alanin tim yizeyi ylzlerce blylk, beyaz yapiyla
kapliydi ve bu dylesine beklenmedik bir gdérinimdd ki Alvin bir an igin bir yeralti kentine
bakiyormus gibi bir duyguya kapildi. Madenin bildik isiltisini, insanoglunun hizmetkarlarina
zamanlarin baslangicindan beri giydirmis oldugu madenin bildik 1siltisini gérmeyi ummusken bu
istlinin izine bile rastlamamis, onun yerine insanin bir kere gordikten sonra bir daha asla
unutamayacagl derecede etkileyici, ¢arpici bir manzarayla karsilasmisti.

Hemen hemen insanoglununki kadar uzun siirmiis bir evrimin sonuydu bu. Bu evrimin
baslangici ilk caglarin sisler arasinda kaybolmaktaydi. insanligin enerjinin giiciinden
yararlanmay! yeni yeni 6grendigi, gimbur gimbir makinelerini dinyanin doért bir yanma
gonderip, tim dinyay: guriltiye bogdugu ilk caglarin sislerine. Su, rlizgar, buhar glict kisa bir
suire igin dizgine vurulup kisa bir stre kullanildiktan sonra bir yana birakilmis, elektrik enerjisi
de, atom enerjisi de ayni akibete ugramis, onlarin yerini maddenin enerjisi alip, diinyayi asirlar
boyunca maddenin enerjisi dondirmusti. Sonra bu enerjinin yerini de baska bir gli¢ almis ve
her enerji, her gl degisikliginde eski gliclerin makineleri bir yana atilip yerlerine yeni gli¢lerin
makineleri konulmustu. Milyonlar, milyonlarca yil stiren bir yil bir kaplumbaga hiziyla alinarak
yavas yavas mikemmel makine Ulkistne yaklasilmis, bir zamanlar ancak bir dis olan bu ulku
once uzak bir umuda, daha sonra, en sonunda da, gercege dontusmustu.

Hicbir makinenin hareketli bir parcasi, hareket eden parcalari olamaz.

Simdi bu Ulkiiniin son asamasi karsisinda durmaktaydi. Bu asamaya varis insanoglunun belki
de bir milyon yilina mal olmus oldugu halde, insanoglu zafere erdigi anda makineden yiiz
cevirmis, mikemmel makineye ebediyen sirtint donmustda.

Diger robotlarin ¢ogundan daha kiguk oldugu halde, sonunda aradiklari robotu bulup da
ayaklari altinda durduklari zaman, kendilerini yine de clice gibi hissettiler. Yatay hatl, kavisli
bes katiyla, pusuya yatmis yirtici bir hayvana benzemekteydi. Oyle ki bu korkung gériiniisli devi
kendi robotuyla karsilastiran Alvin’e her ikisine de ayni dille seslenip, her ikisine karsi da ayni
sozcukleri kullanmak garip, hemen hemen sagcma bir sey gibi geldi.

Robotun eni boyunca genis, seffaf bir panel uzanmaktaydi. Alvin alnini yerden bir bucuk
metre ylkseklikteki bu dizgin, merak uyandiran bir tarzda dik panele dayayip robotun icine bir
gdz atti. Once hicbir sey secemedi. Sonra gozlerini elleriyle siperleyince havada asili duran
binlerce zayif 1sik noktasini secebildi ve ilk insana vyildizlar ne kadar yabanci ve anlamsiz
gelmisse, Ug¢ buutlu bir kafesin icinde ardarda uzanan bu isiklar da Alvin’e o kadar yabanci, o
kadar anlamsiz geldiler.

Rorden de yanma gelince kara kara diisiinlyormus gibi gériinen canavarin icine beraberce



bakmaya basladilar. Ama dakikalarca baktiklari halde ne renkli 1siklarin parlakhiginda herhangi
bir degisiklik, ne de noktalarinda herhangi bir yer degistirme fark edemediler. Oyle ki sabri
tukenen Alvin robottan uzaklasip dostuna dondd.

— Bu isiklar ne olabilir?

— Eger kendi beyinlerimizin icine bakmamiz mimkin olsaydi, kendi beyinlerimizin ici de
bize aynen bu kadar yabanc, bu kadar anlamsiz gelirdi. Robotlar bize dusiincelerini
goremedigimiz icin hareketsiz geliyor. Daha dogrusu hareketsizmis gibi gdriintyor.

iki yaninda bu devlerin siralandig uzun bulvara Alvin ilk defa icin olarak anlayisa benzer bir
seyle bakti. Sentezcileri, kentin tim gereksinmelerini asirlardan beri dur durak bilmeksizin
karsilayan bu harikalari yasami boyunca dogal karsilamis, bu konuda yasami boyunca bir tek
soru bile sormamisti. Yaratim eylemini binlerce kez seyretmis oldugu halde yaratilan seyin,
dogusunu gozleriyle gordiglu seyin bir yerde bir aslinin bulunmasi gerektigi yine de aklinin
ucundan bile gegmemisti.

Bir insan beyni tek bir diistincenin lzerinde nasil i1srarla durabilirse, bu dev beyinler de en
karmasik distncelerin Gzerinde bile israrla durabilip bilinglerine ayni i1srarla yerlestirebilirler,
bu dastinceleri belleklerinde ebediyen tutabilirlerdi. Simdiye dek yaratilmis olan tim nesnelerin
ilk ornekleri bu 6lumsiz beyinlerde yatmakta ve tekrar dogup tekrar yasamalari igin
insanoglunun isteginden baska bir sey gerekmemekteydi. ilk magara adamlarinin sert kayalari
sabirla, uzun, zahmetli bir sabirla yontup bu kaya parcalarindan kamalar, oklarina delici uglar
yapisindan beri diinya ¢ok yol almis, ¢cok ¢ok ilerlemisti.

Rorden konusmasina biraktigl yerden devam etti:

— Sorun yaratikla temas kurabilmekte. insanoglunu dogrudan dogruya tanimiyor olabilir.
Bilincine varabilecek bir yol bulamadigimiza bakilirsa insanoglu hatta hic gérmemis, hic
tanimamis da olabilir. Eger verilerim dogruysa buralarda bir yerlerde bir cevirici makine olmali.
Cevirici insanoglunun emirlerini Bas Robotlarin anlayabilecegi sekle ceviren bir robot tiiriiydi
Bas Robotlarin nispeten disik zekali muazzam bellekler olmasina karsin gevirisi robotlar kiigik
bellekli buyuk zekalardi.

Alvin bir an disindikten sonra kendi robotunu gosterdi:

— Nicin benim robotumu kullanmiyoruz. Robotlarin beyni cok disiplinli oldugu, Ustad’da
boyle bir durumun dogacagini ongorip de aksine emirler vermis olamayacagi icin, robotun
talimatlarimizi aynen aktarmayi reddetmeyecektir.

Rorden guldi:

— Ustadin robotuna ceviricilik yapmayi yasaklamis oldugunu sanmiyorum ama bu is icin
Ozel olarak yapilmis bir makine olduguna goére bu makineyi kullanmamizin daha iyi olacagim
distnldyorum.

At nali seklinde ¢ok basit bir makine olan cgeviricinin ortasindaki izleme ekrani yaklasirken
aydinlandi. Bu biiyiik magarayr dolduran tim makineler icinde insanoglu diye bir seyden biraz
haberdar oldugunu gosteren tek makine buydu. Bununla beraber ekranda asagidaki yazit
belirdigi icin bu makinenin de onlara biraz tepeden baktigina kusku yoktu.

SORUNUNUZU ACIKLAYIN SORUNUNUZU LUTFEN NE ISTEDIGINiZ ACIKCA ANLASILACAK
ACIKLAYIN

Yazitin igerdigi bu acik hakareti anlamazdan gelen Alvin 6ykilstne basladi. Robotlarla s6zle

veya duslinceyle daha oOnceleri de sayisiz kez temas kurmustu. Bu bakimdan simdi sadece



siradan bir robotla degil de bir robottan daha fazla bir seyle konusmakta oldugunu
algilamaktaydi. Bu yaratik cansiz olmasina ragmen kendisininkinden daha Ustlin bir zekaya
sahipti. Ama zeka tek basina bir ise yaramayacagindan, bu oldukca can sikici diistince Alvin’e
yine de gereginden fazla kasvet vermiyor, coskusunu gereginden fazla kirmiyordu.

Konusmasi sona erince bu kahredici yerin kursun gibi agir sessizligi bir kere daha uzerlerine
coklip, bir kere daha omuzlarini ¢okertti. Ekran bir sire bulanip karlandiktan sonra tekrar
aklandi ve tizerinde robotun yaniti belirdi. BILINMEYEN TURDE ROBOT ONARIM OLANAKSIZ Alvin
duydugu derin dis kirikligim belirten bir hareketle dostuna dogru donerken bu yazit silinip
ikinci bir yazit belirdi.

IKIiZLEME TAMAMLANDI LUTFEN DENETLEYiP IMZALAYIN Hemen ayni anda da kirmizi bir
Alvin’in daha 6nce goziine carpmamis olan, ama daha 6nce orada olmus olsaydi fark edecegine
kesinkes emin oldugu, yatay bir panelin Gzerindeki kirmizi bir 1stk yanmaya basladi. Meraklanan
Alvin bu 1si8a dogru egilirken Rorden’in haykirisiyla kalakalip saskinlikla cevresine bakindi.
Rorden bliylik Bas Robotu, biylk Bas Robotla Alvin’in blyilk Bas
Robotunun yaninda birakmis oldugu robotu; Alvin’in robotunu gosteriyordu.

Robot, robotu yerinden kimildamamis ama cogalmisti. Robotunun yaninda simdi 6yle
mukemmel, 6yle aslindan ayirt edilmez bir robot daha durmaktaydi ki Alvin bunlardan
hangisinin asil, hangisinin kopya oldugunu asla soyleyemezdi.

Rorden soluk soluga konustu:

— ikizleme esnasinda tesadiifen oraya bakmaktaydim. Birdenbire genisliyormus gibi bir
goriinim aldi. Sanki her iki tarafin da ayni anda milyonlarca kopya birden doguyormus gibi
birdenbire genislemeye, yayillmaya, cogalmaya basladi. Sonra bu ikisi disindaki tim goérintuler
kaybolup, geriye sadece bu ikisi kaldi. Asil olan sagdaki.



Onbirinci Boliim

UZERINDEKI saskinhigi hala silkip atamamis olan Alvin neler olup bittigini, daha dogrus
nelerin olup bitmis olmasi gerektigini yavas yavas anlamaya baslamaktaydi. Robotu kendisine o
kadar uzun zaman once verilmis olan emirlere itaatsizlige zorlanamazdi ama bir kopyasi, yok
edilemez bellek blogu yerinden c¢ikarilip alindigi halde geriye kalan tim bilgisine sahip bir ikizi
yapilabilirdi. Gergi bu glizel bir ¢ozimdi ama beynini bu ¢6zimi olasi kilan glgler lizerinde
daha uzun sire yormasi da ¢ok tehlikeliydi.

Alvin yanma gelmelerini emredince robotlar tek bir viicut gibi ilerlediler. Alvin, Rorden’in
yararina o kadar ¢cok kez yapmis oldugu gibi yine sozciklere basvurarak bir kez daha ayni
soruyu, degisik degisik sekillerde bircok kez sormus oldugu ayni soruyu sordu.

— ilk efendinizin Shalmirane’a nasil geldigini séyleyebilir misiniz bana?

Rorden beyninin yanitlan, simdiye dek kirintisini bile yakalamaya muvaffak olamadigi sessiz
yanitlan hi¢c olmazsa bu kez kapabilmesini dilemekteydi ama Alvin’in ylziine yayllan memnun
gulus beklentisine yeterli bir cevap oldugundan, bu sefer buna artik hi¢ gerek yoktu.

Alvin muzaffer bir tavirla bakarak konustu:

— Bir mimara hala eski havayi ¢aliyor ama iki numara konusmaya istekli.

Rorden her zamanki gibi pratik disindGgul icin acele etmek yanlisi degildi.

— Sorgulamaya basladigimizda Birlestiricilerle Kaydedicilere gereksinme duyacagiz. Bu
bakimdan sorulara Diaspar’a dondukten sonra baslamamizin daha uygun olacagi kanisindayim.

Alvin icini kemiren sabirsizliga ragmen bunun ¢ok yerinde bir 6git oldugunu yine de kabul
edip, hi¢ olmazsa bir an once yola ¢kmak icin hemen déndi ama Rorden hi¢ de acele
etmemekte, tersine sakin sakin gilimsemekteydi.

— Yapmayi unuttugun bir sey yok mu dersin?

Alvin cevresini arastirinca ceviricinin ekraninda hald LUTFEN DENETLEYiP IMZALAYIN vyazisit
durup, Gzerinde de hala kirmizi 1sigin yandigini gérdda.

Ceviricinin yanma gidip Uzerine 1sik yanan paneli inceledi. Panelin icine hemen hemen
gorinmez bir maddeden yapilmis bir cam yerlestirilmisti ve bu cam, icinden dikeylemesine
gecen bir dolmakalemi tutmaktaydi. Dolmakalemin ucu Uzerinde bircok imza ve tarih gorilen
beyaz bir levhanin tstiinde durmaktaydi. Bunlardan sonuncusu hemen hemen elli bin yil dnceki
bir tarihti. isme gelince bu yakin zamanlardaki bir Konsey baskaninin adiydi. Bu adin tstiindeki
isimlerden ancak iki tanesi okunabilmekte ve bunlarin her ikisi de ne Alvin’e ne de Rorden’e
hicbir sey animsatmamaktaydilar ama biri yirmi Ug, digeri elli yedi milyon yil énce yazilmis
oldugu icin de bunda sasilacak bir taraf da yoktu.

Alvin bu imzalama adedinin hangi amaca hizmet ettigini anlayamamakla beraber, bu
yapilari insa etmis olanlarin beyinlerinin derinliklerine inmeye, beyinlerini iskandil etmeye
imkan olmadigim bildigi icin Gstinde durmadi. Dolmakalemi kavrayip dis goriyormus gibi bir
duyguyla adini yazmaya basladi. Duvar yatay planda iken bir sabun képtgiinden daha fazla bir
mukavemet gostermedigi icin dolmakalem bu yénde blylk bir kolaylikla hareket etmekteydi.
Ama dolmakalemi dikey yonde hareket ettirebilmek imkansizdi. Bunu deneyle, tim glclyle
denedigi halde yine de basaramadigi icin bilmekteydi.



Ozenle tarihi de atip dolmakalemi birakti. Dolmakalem levhanin {zerinde agir agir geriye gidip
baslangi¢c noktasina dondu ve panelin 15181 sonlp, panel gézden kayboldu.

Ceviriciden uzaklasirken seleflerinin buraya nigin gelmis olduklarini, ceviriciden ne dilemis
olduklarim sormaktaydi kendi kendine. Gelecek milyonlarca yil boyunca haleflerinin de bu
panelin icine bakip «Alvin Loronei kimdi?» diye soracaklarina kusku yoktu. Yoksa, yoksa
sormayacak miydilar? Yoksa, yoksa agizlarindan soru yerine su nida mi ¢ikacakti. «Bak! Alvin’in
imzasi!» Bunlar dusindli ama icinde bulundugu ruh halini agikca gosteren bu duslinceleri
dostuna agiklamaktan kagindi.

Gecidin girisinde durup geriye, magaraya baktilar ve yaniltici gorinimiun etkisi bu kez ilk
seferindekinden de daha carpici oldu. Ayaklarinin altinda garip, beyaz yapilarla kapl 61G bir
kent uzanmaktaydi. insanoglunun gdzlerini kdrelten acimasiz bir 1s1§in agarthgl, dalgalarin
yikadigi bir kemik gibi gitgide beyazlastirdigi 6li bir kent. Ger¢i bu kent 6li dogmus, hic
yasamamistt ama, Diaspar gelip gectiginde bu robotlar hala orada olacak, bliyliik adamlarin
kendilerine asirlarca Once asilamis oldugu konular UGzerinde disinmeye hala devam
edeceklerdi.

Diaspar’in glinese bogulmus ama makine kentin gbéz kamastiran isigindan sonra solgun,
donuk gelen bulvarlarindan geri dénerlerken pek az konustular. ikisi de kendi diisiincelerine
dalmist. Ikisi de kisa bir siire sonra elde edecekleri bilgileri ne yolda kullanacaklarini
distinmekteydiler ve ne yanlarindan gectikleri kulelerin guzelliginin, ne de kentlilerin merakli
bakislarinin farkinda bile degildiler.

Bitln yollar sonunda nasil Roma’ya cikarsa, simdiye dek goriip gecirmis oldugu her sey de
onu sonunda bu noktaya getirmisti. Alvin insanin kendi kaderini kendisinin ¢izdigini ¢ok iyi
bilmekteydi. Bununla beraber olaylar onu ta Rorden’le ilk karsilastigi andan itibaren otomatik
bir sekilde sanki dnceden kararlastirilmis bir hedefe dogru siriklemislerdi ve simdi etraflica
disinince bu ona oldukca garip gelmekteydi. Alaine’in mesaji, Lys, Shalmirane, 6li kent. Bu
evreleri gormeyebilir, ya da gorduglu halde gormezden gelebilirdi ama bir sey ona hem hepsini
gostermis, hem de onu durmadan ileriye, daha ileriye dogru siriklemisti. Nerdeyse kaderin
gbzdesi oldugunu iddia edecekti ama izlemis oldugu yolu herkes bulabilecegi ve ge¢mis ¢aglarda
da baskalari bu yolu sayisiz kez izlemis, bu yolda en az onun kadar ilerlemis oldugu icin, kil
yutmaz mantigl kaderin gozdeligi fikrine yine de itibar etmemekte ve Alvin kendisini sadece ve
sadece talihin yuziine glldigu kimse addetmekteydi. Bahti yaver giden ilk kimse!

Rorden’in odasindan iceri girerlerken bu sozcikler kulaklarinda alay edercesine
cinlamaktaydi. Garip, Alvin’in daha 6nce hi¢ gérmemis oldugu kadar garip giyimli, ellerini karni
Uzerinde kavusturmus bir adam, sakin, sabirli bir tavirla onlari beklemekteydi. Adam Rorden’e
sorusturan bir bakisla bakinca Rorden’in yizii hemen o anda kire¢ gibi bembeyaz kesildi ve
Alvin de ziyaretginin kim oldugunu anladi.

Ziyaretcileri ayaga kalkip hafifce dne egilerek soguk resmi bir selam verdi. Sonra da tek bir
soz bile etmeden kiigik bir silindir uzathi. Rorden bu silindiri kazik kesmis gibi bir tavirla alip
tzerindeki mihru tutuk hareketlerle kopardi. Silindirin icinden ¢ikan yazili mesaj, artik milyonda
bir rastlanan yazdi mesaj bu sessiz uzatisla daha da sessiz alistaki vurguyu iki kat
agirlastirmakta, iki kat etkin kilmaktaydi. Rorden mesaji okuduktan sonra hafifce 6ne dogru
egilip selam vererek iade etti ve Alvin duydugu endiseye ragmen bu satafath tesrifat karsisinda
gulmekten kendini yine de alamad..



Konusmaya basladigi zaman sesinin eskisi gibi normal ciktigina bakilirsa, Rorden kendini
cabucak toparlamis olmaliydi.

— Konsey bizimle biraz konusmak istiyor. Hem de hemen simdi. Uzglinim. Gergekten
uzgunum.

Bunu Alvin de tahmin etmisti ama ortaligin beklediginden daha 6nce, hem de ¢ok daha
once karisacagini ummamisti. Bununla beraber artik Konseyden korkmuyordu. Konsey artik ona
vizgelir tiris giderdi. Bunlari diistintince gozleri elinde olmadan robotlara kaydi.

Rorden Alvin’in aklindan gecgenleri okumus gibi kesin bir tavirla konustu.

— Robotlari burada birakman gerekecek.

Gozleri karsilasip ¢arpisti, simsekler sacti. Sonra Alvin haberciye donip dudaklarini isirarak
konustu.

— Pekala!

Konsey salonuna giderlerken agizlarini bigak a¢miyordu. Alvin daha vyillar boyunca
gereksinme duymayacagini sandigl icin Gzerlerinde simdiye degin inceden inceye durmamis
oldugu savlarin simdi aceleyle gozden gegirip, aceleyle mantiki bir dizene koymaya
calismaktaydi. Tasa duymaktan cok cani sikilmakta, bu kadar hazirliksiz yakalandigi, ancak
yumurta gelip de kapiya dayandigi zaman uyandigi icin de asil kendine kizmaktaydi.

Bekleme odasinda ancak birka¢ dakika bekletildiler. Bununla beraber bu birka¢ dakika
Alvin’in kendi kendine eger gercekten de korkmuyorsa dizlerinin neden bdyle titredigini
sormasina yetti de artt bile. Sonra blylik kapilar agir agir iki yana acildi ve Rorden’le Alvin
masalarinin ¢evresinde toplanmis yirmi Konsey tyesine dogru ilerlediler.

Bu Alvin’in yasamindaki ilk Konsey toplantisiydi ve tim koltuklarin dolu, tim duyelerin
mevcut oldugunu gorince bundan biraz gurur duydu. Sonra masanin g¢evresinde siralananlar
arasinda Jeserac’t da gorliip, onun da Konsey Uyesi oldugunu anladi. Alvin’in hayret dolu
bakislari karsisinda yash adam koltugunda huzursuzca kimildayip, vicudunun agirhgim bir
yandan 6birine aktardi ve Alvin’e kacamak bir glilimseyisle gilimsedi. Sanki 6zir dileyen bu
kacamak gllimseyis «benim bu isle hicbir ilgim yok» der gibiydi. Diger Uyelere gelince, ikisi
disinda hepsini tanimaktaydi.

Baskan konusmaya basladi. Sesi sicakti, dostcaydi. Gerek bu sesteki dostluk, gerekse
onltndeki tanidik ylazler nedeniyle kendine glivenini gitgide kazanmaya baslayan Alvin, bu
gliven arttikca, Rorden’in de o denli tasalanmasini gitgide daha yersiz bulmaya basladi. Rorden
odlegin tekiydi. Golgesinden bile urken bir 6dlekti. Ama yanilmaktaydi. Gergi cesaret highir
zaman icin Rorden’in en 6nde gelen niteliklerinden birisi olmamistt ama Rorden o sirada
kendisinden c¢ok gorevini disundligiu icin yanilmakta, dostuna kasi buyuk bir haksizlik
yapmaktaydi. Tarih boyunca hicbir Kayitlar Muhafizi gérevinden alinmamisti ve Rorden’in o
anda dusindigu tek sey de gorevinde kalmak, gorevinden alinip esi menendi gortilmemis bir
ornek olusturmamakti.

Alvin’in planlarindan son birka¢ dakikadan beri énemli bir degisiklik olmustu. Blylk bir
ozenle hazirladigl susli cumleleri bir yana birakmis, tekrar tekrar prova ettigi tumturakl
soylevden timuyle vazgecmisti. Bunun nedeni de yardimina bir siireden beri muttefiklerin en
kaypaginin gelmis olmasi, kendisine destek olmasiydi. En saygin durumlari bile ciddiye almasim
cocuklugundan beri imkansiz kilmis olan o kokli istihza duygusu, miuttefiklerin bu en
glvenilmezi, bu anda da yanma gelmis, kendisine destek olmaktaydi. Konsey her bin yilda bir



kere toplanabilirdi. Diaspar’in kaderini de elinde tutabilirdi ama karsisindakiler yine de yasli,
yorgun insanlardan baska bir sey degildiler. Jeserac’t yakindan taniyan Alvin digerlerinin de
ondan pek farkli olacagini sanmamakta ve Uyelere karsi artik bliylik bir acima hissetmekteydi.
Birdenbire Seranis’in kendisine Lys’te sdylemis olduklarini animsadi.

«Bizler 6limsuzligimuzden asirlarca 6nce vazgectik ama Diaspar hala bu aldatici disu izliyor.»

Karsisindaki tikenmis, pif dese ucacakmis gibi goriinen insanlar gercekten hala bu disu
izlemekteydiler ve Alvin bu sahte disun onlara mutluluk getirmis olduguna artik hi¢ mi hig
inanmamaktaydi.

Ama baskanin daveti lizerine Lys’e yaptgl yolculugu anlatmaya basladiginda, yiziinde bu
disliincelerden en ufak bir iz bile yoktu. Simdi konusmakta olan bilgi ugrunda 6limu bile géze
alabilecek olan Alvin degil de, gokten zembille indirilmis bir melaike, masum bir ¢cocuktu. Bu
masum cocugun tesadifen bir sey buldugu, tesadiifen buldugu bu seyi de pek 6nemsiz, s6ziini
bile etmeye degmez buldugu, katiyen ve asla herhangi bir plana gore hareket etmemis, gizli bir
amag¢ pesinde kosmamis oldugu soylediklerinden acikca anlasiimaktaydi. Bu masum cocuk,
Diaspar’dan sadece dogal bir merak nedeniyle ayrildigim, herkesin boyle bir sey yapabilecegini,
gostermis oldugu ustaliktan oturu biraz da ovgu bekliyormus gibi olduk¢ca bdnce bir tavirla
anlatirken ne Shalmirane’a ne de robotlara hi¢ mi hi¢ deginmemekteydi.

Bu oldukca tutarli, inandirici bir 6ykiiydi ve Jeserac’in disinda kalan tiim Gyeler bu 6ykiiden
olumlu bir tarzda etkilenmis gibi gériinmekteydiler. Jeserac’in ylziindeyse rahatlamayla karisik
bir inanmazlik okunmaktaydi. Rorden’e gelince, Alvin onun vylziine bile bakmaya cesaret
edememekteydi.

Konseyin durumu inceleyip degerlendirmesinden sonra baskan sozclkleri 6zenle secerek
karari agikladi:

— Yaptiklarinizi ¢ok iyi bir nedenle yaptiginiza inaniyoruz. Bununla beraber, yaptiklariniz
bizi oldukca gii¢ bir duruma soktu. Acaba bulusunuzun tamamen tesadiflere bagh oldugunu,
sizi hi¢ kimsenin hicbir sekilde etkilemedigini sdyleyebilir miyiz?

Bu son sozleri soylerken gozleri Rorden’e kayip sorustururcasina Rorden’in lzerinde
kalmisti.

Alvin distnir gibi bir poz alip bir siire bekledikten sonra dmrinde son defa icin muzip
yaratilisinin durtdstine uydu.

— Boyle bir iddiada bulunamam.

Konsey Uyeleri birden pur dikkat kesildi. Yaninda duran Rorden agirhgini huzursuzca bir
ayagindan digerine verdi. Alvin bir melek masumluguyla gulimseyip, melekleri bile
kiskandiracak bir saflikla ekledi.

— Bulunamam. Clinkl ne biliyorsam hepsini aziz hocama borgluyum.

Bu hi¢c beklenmedik ovgl, dikkatleri tamamen ters yone ceviren 6vgu Uzerine tium gozler
Jeserac’a dondu. Jeserac kipkirmizi kesilip konusmaya basladi, kekeledi, yutkundu ve salonda
sikintili, sonunda baskanin bozdugu bir sessizlik hiikiim stirmeye basladi.

— Durustluginize tesekkir ederiz. Biz kesin bir karar verinceye kadar bir yere ayrilmayin.

Rahatlayan Rorden bir balina gibi soludu ve bu soluk Alvin’in kulaklarina gelen son ses oldu.
Sanki sagir olmustu. Konseyin atesli bir tartismaya tutusmus oldugunu goriyor ama tek bir
sozcuk bile duymuyordu. Baslangicta pek eglenceli olan bu gorinim kisa bir sire icinde sikici
bir hal aldi. Oyle ki baskan tekrar konusmaya basladiginda Alvin biyiik bir mutluluk duydu.



— Kayitlar Muhafizinin bize olanlari daha &nceden bildirmis olmasi gerektigini
disinmemize ragmen bunun aslinda kimsenin sorumlu tutulamayacag bedbaht bir kaza
oldugu sonucuna vardik. Bunun yani sira bu tehlikeli bulusun yapilmis olmasinin, bu bize
tekrarini 6nlemek icin gerekli 6nlemleri alma firsatini verdiginden, belki de daha iyi oldugunu
distnmekteyiz. Atasozinun dedigi gibi her iste bir hayir vardir. Kisacasi, buldugunuz ulasim
sistemi hakkinda gerekeni bizzat biz yapacagiz ve siz de kayitlarinizdan Lys’le ilgili tim verileri
sileceksiniz.

Rorden’e yonelik bu son sozlerini Uyelerin, ylzlerinde memnun bir ifade beliren Uyelerin
alkislari izledi. Uyeler Rorden’i cezalandirmak zorunlugunda kalmak gibi giic, tatsiz bir
durumdan tereyagindan kil ¢eker gibi ustaca siyrilmiglardi. Artik alinlarinin akiyla gérevlerinin,
basina donebilir, Diaspar’t yonetmeye devam edebilirlerdi. Bahtlari biraz yaver giderse de bir
daha asla boyle tatsiz bir durumla karsilasmazlardi.

Alvin namina oldugu kadar kendi hesabina da sasirmis olan Rorden bile sonucgtan
memnundu. Durum ¢ok daha fazla sarpa sarabilir, sonug cok daha kotu olabilirdi.

Bir ses, daha 6nce hic duymamis oldugu bir ses ayni anda hem Rorden’in hem de lyelerin
damarlarindaki kani dondurdu.

— Lys’e giden yolu kapamak hakkini kim verdi size?

Bu Alvin’in sesiydi ve Rorden bu sesi duyunca felaketin, bir siire ertelenmis olan felaketin
sonunda yine de gelip ¢attigini anladi.

Hilesinin basarisi Alvin’e sadece bir anlik bir mutluluk vermis, sonra baskan karari agiklayip
da Alvin planlarinin tim c¢abalarina ragmen bosa gittigini anladik¢a, bu mutluluk yok olup
gitgide kabaran, katran gibi koyu bir 6fke almaya baslamist. Lys’te Seranis de kendisine bir
dltimatom vermisti ama zafer, tadi hala damaginda olan zafer yine de onda kalmisti. Simdi
burada Diaspar’da da isyan bayragim cekecek, ucunda 6lim bile olsa bu sarsak ihtiyarlara el mi
yaman, bey mi yaman gosterecekti.

Bu kez yaninda kendisine yardim edecek bir robot yoktu. Sonucun ne olacagim bilmiyordu.
Bilmiyordu ama kendilerini Diaspar’in hakimleri sanan bu ahmak ihtiyarlardan yine de
korkmuyordu. Kentin asil hakimlerini géormuis, konusmustu. Yer altina gomuli dinyalarinin
gozleri korlestiren 15181 altinda, kulaklari sagirlastiricl sessizligi icinde konusmustu. Alvin o0 ana
dek blrinmis oldugu kuzu postunu Ulzerinden atip gercek yuzinli gosterince, bon safdil
Alvin’in yerine gercek Alvin, seytana bile kiilah giydirecek Alvin gozikip konusunca, sorusunu
yineleyince, konsey uyeleri neye ugradiklarini anlamadilar.

— Evet. Lys’e giden yolu kapamak hakkini kim verdi size?

Konsey uyeleri pusulayr busbitin sasirmis, salonu derin, igne dusse duyulur bir sessizlik
kaplamisti. Jeserac’a gelince biyik altindan gllimsemekteydi. Bu Alvin’i o da pek
tanimamaktaydi ama bu Alvin ilk basta konusmus, olan Alvin kadar geri zekal degildi hig
olmazsa.

Baskan bu meydan okuyusu 6nce duymazdan gelmeye calisti. Tonuyla vurgusundaki siddete
ragmen bunun masum bir sorudan daha fazla bir sey, bir hesap sorma olduguna bir tirld
inanamamakta, belki de inanmak istememekteydi.

Baska cikar yol olmadigini gériince tumturakli bir tavirla yanitladi.

— Nedenlerini burada aciklamamiza imkan olmayan vyiksek politika ile ulusal
menfaatlerimizin...



Ipin ucunu kaybettigi icin bir stire duraksadi.

— Bununla beraber bu nedenlerden birisinin Diaspar’t diger kultirlerin zararh etkileri
disinda tutmak, yabanci uygarliklarina kokusmuslugundan korumak oldugunu soyleyebilirim.

Bu s6zlerden sonra Alvin’e hem babacan hem de biraz tasali bir tavirla bakip gilimsedi ama
Alvin orali bile olmayip busbitin soguk bir tavirla karsilik verdi.

— inanilir gibi degil. Lys’te de Diaspar icin ayni seyin, hem de tipatip ayni seyin sdylenmesi
inanilir gibi degil.

Uyelerin yiizlerinin sikintidan gitgide gdlgelendigini, sarktigini gérmekten ézel bir mutluluk
duyup davranmalarina imkan vermeden devam etti.

— Lys Diaspar’dan cok daha buyuk. Kiultiir diizeyi de Diaspar’inkinden distk degil. Hem de
hi¢ degil. Lys varhgimizi bildigi halde varligini aciklamadi. Dediginiz gibi diger kulttrlerin zararl
etkisi disinda kalmak, yabanci uygarliklarin kokusmuslugundan korunmak icin agiklamadi. Her iki
taraf da ayni iddiayi ileri stirdlgline gore her iki tarafin da yanildigi acik degil mi?

Cevresine umutla bakt ama etrafindaki kapali, somurtuk yizlerde anlayisa benzer bir sey
goremedi ve bu o6la balik gozlli, donuk, diinya yikilsa killari kipirdamaz ihtiyarlara karsi duydugu
ofke birden doruga ulasip kalbi dyle bir carpmaya, sakaklari dyle bir atmaya basladi ki gozleri
karardi ve bir an icin distp bayilacagim sandi.

Ofkesini bastirip tekrar konusmaya basladiginda sesi artik hem buz gibiydi hem de cok acik
bir kiicimsemeyle doluydu. Konsey uyelerinin en vurdumduymazinin bile rahatca anlayabilecegi
bir kicimseme ile doluydu.

— Atalarimiz yildizlara kadar ulasan bir imparatorluk kurmuslardi. Atalarimiz yildizlara kapi
komsularina gider gibi gidip gelmekteydiler ama bizler, torunlari, kentimizin duvarlari disina
cikmaya bile cesaret edememekteyiz. Nedenini agitklamami ister misiniz?

Kimseden bir ses ¢ckmayinca konusmasini strddrdu.

— Korktugumuz igin. Ta tarihimizin baslangicinda olan bir seyden korktugumuz icin. Uzun
siire 6ncesinden tahmin ettigim bu gercegi, istilacilari, Lys'te 6grendim. Ama istilacilar yiiziinden
Diaspar’da mi saklanacagiz? Diaspar’in disinda hig, ama hicbir sey olmadigini iddia ederek iflah
olmaz &dlekler gibi ebediyen Diaspar’da mi kalacagiz? istilacilar bizi yarim milyon yil énce
gerisin geriye slrdUgu icin, Yer Yuvarlagina sirdigu icin arttk hep esir, hep mahkim mu
yasayacagiz?

Parmagini tam yaraya, tam da gizli korkularin Ustiine basmisti. Hi¢bir zaman duymamis
oldugu, duymadigi icin de bir tarli anlayamadigl korkularina. Artik istedikleri gibi hareket
edebilirler, Alvin’i ister asar, ister keserlerdi. Alvin’e gelince, hi¢ olmazsa i¢ini dokmiusti. Son bir
bagimsizlik hareketiyle baskana dondu.

— Artik gidebilir miyim?

Baskan gidebilecegini konusmadan, basini hafifce 6ne dogru sallayarak belirtti. Bliylik kapilar
Alvin’in 6nlinde sessizce acilip kapandi ve kapanmalarindan cok, cok sonra da firina patlak
verip, konsey salonunu allak bullak etti.

Baskan firtinanin yatismasini bekledikten soma Jeserac’a dondi:

— Bana once sizin gorlisunizi almam gerekiyor gibi geliyor. Ne dersiniz?

Jecerac herhangi bir acitk vermemek icin iyice dusiindikten sonra agir agir konustu:

— Her sey yeterince acik degil mi? Alvin simdi Yarlan Zey’in mezarina giden yolun yarisini
almistir bile. Hayir. Mudahale etmemeliyiz. Bana gelince, beni pek takmamasina ragmen onu



kaybetmek bana yine de ¢ok aci gelecek.
Hafifce gogus gecirdi.
— Benim igin dlinya bir yana, Alvin Loronei bir yanaydi ¢uinku.

On ikinci Boliim

RORDEN, Konsey salonundan ancak bir saat sonra ¢ikabildi. Bu bir saatlik gecikmeden 6tlri
cok gec¢ kalmis oldugunu bildigi icin blrolarina girdiginde Uzuntlden ici icini yemekte, ne
yapacagini bilememekteydi. Alvin’in bir haber birakip birakmadigini arastirirken bir yandan da
ontndeki yillarin, Alvin’siz yillarin ne denli bos, sonlk yillar olacagini ilk defa icin derinden
derine anlamaktaydi.

Alvin bir haber birakmisti ve bu haberin icerigi hic de bekledigi gibi degildi. Oyle ki Rorden
mesajl birkag defa st Gste okuduktan sonra bile gézlerine hala inanamamaktaydi.

«Derhal Loranne kulesine gelin!»

Loranne kulesine daha oOnce ancak bir kere, Alvin glinesin batisini seyretmek icin
siriklediginde gitmis ve gruba hayran kalmisti. Ama hemen ardindan da oyle bir dehsete,
gecenin ¢oli kaplamaya baslayan golgesi karsisinda oOyle bir dehsete kapilmisti ki, Alvin’in
yalvarmalarina ragmen ardina bile bakmadan kag¢mis ve bir daha kuleye asla, asla ayak
atmamaya yemin etmisti.

Ama bu yemine ragmen simdi yine kulede, yine o soguk rizgara karsi, duvarlarindan yatay
havalandirma saftlarinin ¢iktigi odadaydi. Alvin ortalikta yoktu ama Rorden seslenir seslenmez
karsilik verdi:

— Korkuluktayim. Orta safttan gecip gelin.

Rorden duraksadi. Safttan gegmektense 6lmeyi yeglerdi. Yine de bir an sonra Alvin’in, sirtini
kente verip ylzinl 6ninde uzanan sonsuz ¢dle ¢cevirmis olan Alvin’in yanindaydi.

Kisa bir slire birbirlerine baktilar. Sonra Alvin olduk¢a pisman olmus bir tavirla konustu.

— Umarim basinizi derde sokmadim.

Bu sbzler Alvin’e verip veristirmek tGzere olan Rorden’e dokunmustu:

— Sokmadin. Konsey beni diistinemeyecek kadar kendi derdine dismustu.

Pes perdeden gildi.

— Kestaneleri atesten cikarmak da Jeserac’a distlii. Ben c¢ikarken kendini dértbasi mamur bir
sekilde savunmaktaydi. Korkarim yanlis degerlendirdim onu.

— Jeserac icin cok Gzulliyorum.

— Yash hocana oldukga tatsiz bir oyun oynadin ama o bu oyundan oldukca hoslanmis gibi
gorunilyor. Hem aslina bakarsan sana eski diinyayi ilk o gosterdigi ve bu da dyle az buz bir sug
sayllamayacagi icin, soylediklerinde gercek olan bir taraf da vardi.

Alvin ilk defa glilimsedi:

— Simdi size garip gelecek ama ne yapmak istedigimi, daha dogrusu aslinda ne yapmak
istedigimi, ancak ofkeden kendimi kaybedince anladim. Bundan ister hoslansinlar ister
hoslanmasinlar, Diaspar’la Lys’i ayiran duvari yikacagim. Ama bu is arttk o kadar 6nemli
olmadigi icin biraz bekleyebilir.

Rorden hafiften hafiften endiselenmeye basladigini hissetti.



— Ne demek istiyorsun?

Alvin’in yaninda robotlardan sadece birinin bulundugunu fark edince endisesi artmaya basladi.
Obiir robot nerede?

Alvin kolunu agir agir kaldirip, birbirlerini donup dalgalar gibi izleyen kum tepecikleriyle daha
oteleri, kirik cizgili doruklari gosterdi. Rorden o yone bakinca, cok uzakta madenin, glinesin
Istklan altinda parlayan madenin isiltisini, yanilmaya imkan olmayan isiltisini gérdd.

— Sizi bekliyorduk. Konsey salonundan c¢ikar ¢ikmaz dosdogru robotlara gittim. Konseyin
robotlara bana tim 6greteceklerini 6gretmeden 6nce el koymasindan korktugum icin dosdogru
robotlarin yanina gittim ve hem cok zeki olmadiklari, hem de umdugumdan daha az sey
bildikleri icin, istediklerimi 8grenmem uzun siirmedi. Artik Ustadin sirrini biliyorum.

Bir an durduktan sonra bir kez daha hemen hemen secilemeyen noktayi, robotu gosterdi.

— Bakin.

Isiklar sacan nokta ¢oli havadan asip yerden belki besylizmetre ylkseklikte durdu. Ardindan
da ¢olden agir agir bir kum bulutu ylikselmeye basladi.

Hicbir sey, hicbir hareket olmamasi gereken bir yerde hareket olmasi kadar dehset verici
degildir. Bununla beraber gozlerine hala inanamayan Rorden korku duvarim coktan astigl icin,
iki yana acilmaya baslayan kum tepecikleri karsisinda artik hicbir sey hissetmemekteydi. Bir sey,
¢colin derinliklerindeki bir sey, uykudan uyanan bir dev gibi gerinmekteydi. Rorden’in kulaklari
ayrilan topragin ugultusu, karsi konmaz bir glic tarafindan yarilan, parcalanan kayalarin aci
feryatlariyla doldu. Sonra bir hortum kumlari birdenbire yilizlerce metre yiksege fiskirth ve goz
gozu gormez oldu.

Kum hortumu yavas yavas alcalmaya, ¢o6lin bagrinda acilmis olan derin, karanlik yarayi
yavas yavas ortmeye baslamisti ama Alvin’le Rorden gozlerini hala gokyliziinden, kisa bir sire
once robottan baska bir seyin gorilmedigi gokylziinden ayiramamaktaydilar. Gordukleri
karsisinda arkalarindaki buydk kentte, O©nlerinde uzanan sonsuz ¢olde, Konseyin
cekingenliginde, Lys’in gururu da incir cekirdegi doldurmaz seyler oldugundan, Alvin’in
Diaspar’la Lys’i ayiran duvar arttk neden pek dnemsemedigini Rorden simdi anlamakta ve
Alvin’e hak vermekteydi.

Toprak, kum, kaya ortusu ¢olin parcalanmis bogrinden yikselmekte olan uzay gemisinin
gururlu cizgilerini bulandirabiliyor, ama gizleyemiyordu. Uzay gemisi bir nokta gorinimu
alincaya kadar onlari dogru déndukten sonra nokta genislemeye, bir daire sekli almaya basladi.

Alvin sanki yeterli zaman yokmus gibi siiratle konusmaya basladi.

— Ustadin kim oldugunu da, Yer Yuvarlagina neden geldigini de hala bilmiyorum. Robotun
soylediklerinden anladigim kadariyla, Yer Yuvarlagina gizlice inip, gemisini tekrar gereksinme
duyarsa kolayca bulabilecegi bir yere gizlemis. En uygun, tim Yer Yuvarlagini karis karis arasa da
daha iyisini bulamayacagi yere, ¢6liin kumlari altinda uzanmakta olan ve simdi bile ¢ok 1ssiz bir
yer olan Diaspar limanina. Shalmirane’a gitmeden dnce bir slire Diaspar’da yasamis olabilir. Yol
da o siralarda acikti herhalde. Sonra Shalmirane’a yerlesip gemisine bir daha gereksinme
duymadigi icin de, gemisi asirlar boyunca burada, bu kumlarin altinda kaldi.

Robot korkuluga dogru yoneldiginden, gemi simdi ¢ok yakinlarina gelmisti ve Rorden ylz
metre kadar boyunda olup, her iki ucunun da sivri oldugunu artik rahatca gorebilmekteydi.
Uzerindeki kalin toprak tabakasindan 6tiirii kesin bir sey séylemek olanaksizdi ama lizerinde ne
bir lumboz ne de bir giris yok gibiydi.



Govdesinin bir kisminin birdenbire disariya dogru acmaya baslayip, onlari birdenbire toza
topraga bulamasina ragmen, Rorden yine de kicuk, ciplak bir odayla, bu odanin sonundaki bir
kapiyr soyle bir segebilmisti. Gemiyle, korkuluga canli, duyarli bir yaratik gibi yaklasmis olan
gemiyle simdi aralarinda ancak birka¢ adimlik bir uzakhk kalmisti. Evrenin tim esrarini, tim
dehsetini simgeleyen bu gemi ona insanoglunun iradesini o kadar uzun siire felce ugratmis olan
irksal korkulari baska hi¢c, ama hicbir seyin yapamayacagi derecede canli bir tarzda animsattig
icin cok korkmus olan Rorden aceleyle birka¢c adim geriledi. Alvin Rorden’in neler duydugunu
cok iyi anlamaktaydi. Bunun yani sira, yasaminda hemen hemen ilk defa icin, insanoglunun
beyninde kontrol edemeyecegi giicler de bulundugunu, bu bakimdan Konseye kizmaktan ziyade
acimasi gerektigini de anlamaktaydi.

Gemi kuleden sinek ugsa duyulacak bir sessizlik icinde uzaklasinca Alvin’den ikinci kez
ayrilmis, Alvin’e ikinci kez veda etmis oldugunu distndi. Alvin’den kiglk, icine kapanik
Diaspar’in bildigi tek veda sekli tek Allahaismarladikla ayrilmis oldugunu dislinlp bir garip
oldu.

Gemi artik gokyuziinde siyah bir noktadan baska bir sey degildi. Sonra bu noktada
birdenbire yitip, gdkyiiziinde birdenbire insanoglunun simdiye degin iiretmis oldugu seslerin en
korkuncu, gokyuziinde birdenbire aciimis bir bosluga birdenbire dolan, bu uzun boslukta sikisip
kalan, bu uzun boslugun, tinelin cidarlarini zorlayip zorlayip birdenbire patlatan bir gimburtu
duyuldu.

Co6l bu sesin son yankilarini emdiginde bile Rorden yerinden kimildamadi. Alvin’i dislniyor,
simdiye degin o kadar cok kez yapmis oldugu gibi bir kere daha, Alvin’in daima alarga, her daim
sasirtici zekasini bir giin gelip de anlamasinin mimkidn olup olmayacagini soruyordu kendi
kendine. Alvin hi¢cbir zaman buyimeyecek, hi¢cbir zaman olgunlasmayacakti. Alvin igin evren bir
oyundan, eglenmek igin ¢oziimlenecek bir bulmacadan baska bir sey degildi. Alvin bu oyunu
oynarken sonunda eline oyuncag, Iinsanoglunun uygarliindan arta kalani da silip
stipurebilecek, enkaza cevirebilecek olan oyuncagl da gecirmisti. Uygarlik ister batsin ister ¢iksin,
onun i¢gin yine de bir sey degismeyecek, sonug¢ ne olursa olsun bu onun i¢in yine de bir oyun,
sadece bir oyun olarak kalacakti.

Glines artik iyice alcalmis, ¢colden dogru buz gibi bir riizgar esmeye baslamistt ama Rorden
kuleden hald ayrilmamakta, hald korkusunu yenmeye calismaktaydi. Sonra birdenbire
korkusunu yendi ve yasaminda ilk kez igin yildizlari, isiltili yildizlar gérd...

* % Xk

Hava sizgecinin i¢ kapisi acildigi zaman gozlerinin onine serilen liksin bir esini Alvin
Diaspar’da bile gormemisti. Baslangicta biraz yadirgadiktan sonra, yavas yavas ve biraz da
huzursuzca bir sekilde, bu Iliksin vyildizlar arasi yolculukta nasil bir etkisi olabilecegini
distinmeye koyuldu. Cevresinde hicbir tir kumanda kolu yoktu ama karsisindaki duvari
timiayle kaplayan buyik, oval ekran burasinin siradan bir oda olmadigini fazlasiyla
belirtmekteydi. Bu ekranin 6ninde yarim daire seklinde yerlestirilmis l¢ al¢ak kanepe vardi.
Bunun disinda iki masayla, son derece ¢ekici birka¢ koltuk ve neye yaradiklarini o an igin
cikaramadigi bir strd garip aygit vardi.

Ekranin Onlne rahatga uzandiktan sonra robotlarini aradi ama géremedi. Daha 6zenle
arastirinca robotlarin bu koseler sanki 6zel olarak onlar i¢in yapilmiscasina, kubbe tavanin



altindaki koselerde durduklarini gordii. Bu 6ylesine dogal bir eylem, dylesine dogal bir durustu
ki Bas Robotlari hatirlayip bu robotlarin hangi amagla yapilmis olduklarini aninda anladi.

Bunlar c¢evirici robotlardi. Bu konuda 0Ozel egitim gdormemis olan hic¢bir insanin yardim
gdrmeden bir uzay gemisi kadar karmasik bir makineyi yénetemeyecegi cevirici robotlar. Ustadi
Yer Yuvarlagina getirmis olan bu robotlar sonra da ardindan Lys’e gitmislerdi. Simdi de eski
gorevlerini bir kez daha yerine getirmeye, bir kez daha gines sistemlerini agsmaya hazirdilar.

Robotlara sinamak igin rastgele bir emir verince, blyuk ekran aydinlanip, dniinde garip bir
tarzda kisalip sismanlamis, bir yana yatmis Loranne kulesi belirdi. Daha sonraki emirleri lGizerine
sirasiyla gokylzuni, kenti, ¢olu gordu. Ortada bilylltmeyle ilgili herhangi bir sey olmamasina
ragmen, gorinuimler son derece canli, dogal olamayacak kadar da netti. Gorinidmlerin
degismesinin geminin ilerlemesine bagl olup olmadigini da merak etmekteydi ama bunu
anlamasini saglayacak bir yol bulamadi. Sinamaya, emir vermeye diledigi her manzarayi
gorebilecek duruma gelene kadar devam ettikten sonra sonunda kendini yola ¢itkmaya hazir
hissetti.

— Beni Lys’e gotur!

Bu gerci basit bir emirdi ama izlenecek yolu kendisi de bilmedigine gére gemi yolu nasil
bulacak, emri nasil yerine getirecekti? Daha oOnce uzerinde hi¢ durmamis oldugu bu konu
Uzerinde daha yeni yeni distinmeye baslarken, gemi ¢olin Gzerinden muazzam bir siratle
ilerlemeye baslamisti bile. Ne yapsa sirrina eremeyecegi bir konu Ulzerinde daha fazla kafa
patlatmayi gereksiz bulan Alvin, olaylarin akisini oldugu gibi kabul etmeyi yegleyip, minnetle
kanapesine yaslandi.

Ekrandan buydk bir hizla gelip gecen gorinimin o6lgegini kestirmek glicti ama dakikada
yuzlerce mil kat ediyor olmaliydilar. Kentten biraz uzaklasip da toprak birdenbire donuk gri bir
renk alinca, kurumus okyanuslardan birinin yatagl Uzerinden ge¢mekte olduklarini anladi.
Diaspar bir zamanlar denize ¢ok yakin olmus olmaliydi ama bu konuya en eski kayitlarda bile hig
deginilmemis olduguna bakilirsa, kent ne kadar eski olursa olsun, okyanuslar yine de
kurulusundan ¢ok 6nce kurumus olmaliydilar.

Yizlerce mil sonra yer kabugu birdenbire ylkselip tekrar c¢ole donusti. Bir keresinde

gemisini kum tabakasinin altinda ancak segilebilen, birbirlerini garip bir sekilde kesen, bdlen bir
hatlar agi tstinde durdurdu. Bu bulmacayl ¢6zmek icin bir siire ugrastiktan sonra, sonunda
terkedilmis bir kentin kalintilarina bakmakta oldugunu anladi. Milyonlarca insanin yasamindan
geriye kumlardaki bu saban izlerini andiran cizgilerden baska hig, ama hicbir sey kalmamis
oldugunu anlamakta dayanilir gibi olmadigindan, kalbi paramparca oldu.
Diizglinliginl o ana dek korumus olan ufuk cizgisi simdi en sonunda bozulmakta, gormesiyle
varmasinin bir oldugu dag doruklarinin Gzerinde kivrilip, katlanip, kirilmaktaydi. Gemi de artik
hiz kesiyor, yiiz mil uzunlugunda bir yay cizerek alcalmaya basliyordu. Altinda beliren Lys’in
genis ormanlariyla sayisiz nehirleri dylesine essiz, bakmaya doyulmaz bir tablo olusturmaktaydi
ki bir sire durup kusbakisi seyretmekten kendini alamadi. Doguda toprak golgelenmisti. Bu
golgeli topragin Uzerinde blylk goller simsiyah cicekler gibi durmaktaydilar. Gin batimindaysa
aydinhk sularin Gzerinde, dislenmesi bile olanaksiz bir renk cimbiusu icinde 1siklar hala raks
ediyorlardi.

Robotlar ona buradan oteye kilavuzluk edemeyecegi icin Airlee’nin yerini bulmak Alvin’e
dastd. Boyle bir durumla karsilasmayi beklemis olan Alvin, robotlarinin gliclerinin de bir siniri



oldugunu anlamaktan ayri bir mutluluk duyup, gemisini Lys’i ilk defa icin gormis oldugu
tepenin Uzerine indirdi. Gemiyi yonetmek ¢ok kolaydi. Alvin genel isteklerini bildirmekle
yetiniyor, ayrintilarla robotlar ilgileniyordu. Bununla beraber Alvin robotlarin tehlikeli veya
yerine getirilmesi olanaksiz emirleri duymazdan gelebileceklerini de dustnmekte, ancak bu
konuda bir denemeye girismeyi simdilik goze alamamaktaydi.

Gelisini hi¢ kimsenin gormedigine hi¢ kusku duymamaktaydi. Seranis’le tekrar zihni bir
carpismaya girismeyi katiyen dilemedigi icin de varisinin gizli kalmasina 6zellikle 6nem
vermekteydi. Planlari gerci biraz belirsizdi ama boylece yeniden dostca iliskiler tesis edinceye
kadar herhangi bir tehlikeyle karsilasmayacakti hi¢c olmazsa.

Asil robotun kendisine artik itaat etmeyecegini anlamasi Alvin’i olduk¢a sarsti. Kiiglk
boliminden ¢ikmasini emrettiginde robot hareket etmeyi reddedip oldugu yerde kalmalk,
Alvin’e cogul gozleriyle ihtirassizca bakmakla yetindi. Kopya robot aninda itaat edip Alvin’i
rahatlath ama, asil robotun tutumunu ne dil dokmeler ne de yag ¢cekmeler degistiremedigi icin
Alvin bir stire bu isyan hareketinin nedenini bulmaya calistiktan sonra sonunda su yargiya vardi:
Robotlar dogalistii yeteneklerine ragmen pek zeki degildiler ve son saatlerdeki olaylar da
talihsiz robot icin bardagl tasiran son damla olmus olmaliydi. Talihsiz robot son saatler
esnasinda Ustadin tim emirlerinin cignendigine sahit olmustu. Ustadin milyonlarca yildan beri
gozinu bile kirpmadan, amag tekligiyle itaat ettigi tim emirlerinin ¢ignenmesine sahit olmus,
sonunda da daha fazla dayanamayip isyan etmisti.

Pisman olmak icin artik ¢ok ge¢ti ama robot sonunda cildirdigi icin Alvin de tek bir kopya
ctkarmis olmasina, simdi elinde tek bir robot kalmis olmasina Uzlilmekten yine de kendini
alamamaktaydi.

Airlee’ye giden yolda kimseye rastlamadi. Robotla halda tam anlamiyla 6zdeslesememis
oldugu ve robotu kontrol altinda tutmak icin harcadigi ¢aba sinirlerini yay gibi gerdigi halde,
kendisi uzay gemisinin icinde rahatca, hicbir caba harcamadan oturup dururken tanidik yolun
gorls sahasi icine girmesi, kulaklarinin ormanin fisiltilariyla dolmasi, icinde garip,
tanimlayamadigi bir duygunun dogmasina neden olmaktaydi.

Airlee’ye vardiginda hava hemen hemen kararmisti. Airlee’nin kiicliik evleri 151k 6bekleri
icinde yluzmekteydiler. Alvin golgelere gizlene gizlene ilerleyerek goriilmeden Seranis’in evine
vardi. Sonra ortaligi birdenbire yliksek perdeden kizgin bir vizildama kaplayip, kendisini bir
kanat saganaginin tam ortasinda buldu. Bu beklenmedik saldir karsisinda elinde olmadan
geriledikten sonra, bu kasirganin kaynagini kesfetti. Krift, kanatsiz ucan her seyi disman
varsayan Kriftti bu kasirganin nedeni. Krift robota daha onceleri de saldirmaya kalkisip her
seferinde de Theon tarafindan durdurulmustu. Bu glizel ama budala yaratiga bir zarar vermek
istemeyen Alvin robotunu durdurup, Kriftin (izerine yagmur gibi yagan darbelerine karsi kendini
elinden geldigince korumaya, bu darbeleri mimkin oldugunca zararsizca savusturmaya calist.
Aslinda Seranis’in kapisi 6ninde durmamakta olmasina, aslinda bir mil 6tedeki gemisinde
rahatca oturmakta olmasina ragmen, korkup sakinmaktan yine de kendini alamamaktaydi. Oyle
ki Theon neler olup bittigini anlamak icin disari ¢cikinca blyuk bir rahatlik duydu.

On iiciincii Boliim



EFENDISI yaklasinca Krift netameli bir viziltiyla uzaklasti. Kriftin uzaklasmasini ani bir sessizlik
izledi ve Theon robota bir stire bu sessizligi bozmadan baktiktan sonra sonunda giilimsedi:

— Dondigline sevindim. Yoksa dénmedin de hala Diaspar’da misin?

Theon’un beyninin kendisininkinden ne kadar daha siratle, daha bulylk bir siratle
calistigini anlayan Alvin Theon’a karsi icinde bir kere daha hafif bir gipta duydu ve bir yandan
robotun sesini ne kadar net bir sekilde yansittigini merak ederken bir yandan da yanitladi.

— Hayir, Airlee’deyim. Hem de oldukga yakinda. Ama kisa bir stire igin.

Theon’un yizi kalpten gelen sicak bir glilimsemeyle aydinlandi:

— Cok isabet edersin. Clinkli annemin seni affetmesine ragmen merkez Konsey bagislamadi.
Ustelik tam su anda da toplanti halinde. Hem de siki siki kapali kapilar ardinda. Diisiin ki beni
bile uzaklastirdilar.

— Toplantinin konusu ne?

— Bilmedigimi saniyorlar ama konu sensin. Senin hakkinda akla gelebilecek her seyi sordular
ve benim de Shalmirane’da olanlari anlatmam gerekti.

— O zamandan beri koprilerin altindan ¢ok su aktigli icin bunun artik pek 6nemi yok.
Bununla beraber su merkez Konseyinle bir konussam iyi olacak.

— Duslinebilecegin gibi tim Konsey burada degil. Ama uyelerin l¢l senin gidisinden beri
sorusturma yapiyor.

Alvin gulimsedi. Artik nereye giderse gitsin, ardindan daima derin bir hayret dalgasinin
dogmasina neden oldugu icin, buna hi¢ mi hi¢ sasirmamaktaydi.

Uzay gemisinin emniyetiyle rahathg ona daha 6nce pek ender duydugu bir given hissi
veriyor ve Theon’un ardindan evine girdigi su sirada kendini duruma tamamen hakim
hissetmesine yol aciyordu. Toplanti salonunun kapilari kapah oldugu icin Theon icerdekilerin
dikkatini ancak aradan bir siire gectikten sonra Uzerine cekebildi. Kapilar isteksizce iki yana
acildi ve Alvin robotunu suratle iceri soktu.

Seranis’le son defa konusmus oldugu tanidik salondu bu. Basinin lizerinde sanki tavan, ya
da baska bir kat yokmus gibi yine yildizlar parlamaktaydi. Oyle ki Alvin bu gériinimiin nasil
yaratildigini bir kere daha merak etmeden kendini alamadi.

Havada ilerlemesinin Ug¢ Konsey uyesinin koltuklarinda donup kalmalarina yol agmasina
karsin Seranis’in ylziinden sadece ancak hissedilebilir bir hayret ifadesi gelip gecti.

Alvin bu baskasi yerine, Theon yerine giris sanki diinyanin en dogal seyi imis gibi sakin,
terbiyeli bir tavirla konustu:

— lyi aksamlar. Gordiigiiniiz gibi sonunda dénmeye karar verdim.

Saskinhklari beklentisini kat kat asmaktaydi. Kendini ilk toplayan saclari hafiften hafife
kirlasmaya baslamis olan gen¢ bir adam oldu. Bununla beraber, kendisini oldukca toparlamis
olmasina ragmen duydugu hayreti yine de tamamen yenemediginden, sesi yine de biraz soluk
solugaydi:

— Buraya nasil geldiniz?

Alvin 6nce bu soruyu gecistirmenin akillica bir davranis olacagim dusindd. Sorunun sorulus
tarzi pirelenmesine yol agmisti. Ayrica yeralti ulagim sisteminin iptal edilip edilmemis oldugunu
da bilmemekteydi. Sonunda yalan séylemeyi yegledi.

— Gecgen sefer geldigim gibi!

iki Gye gozlerini 6bir iyeye cevirip, sen ne dersin gibisinden sabit bakislarla bakmaya



baslayinca, lclincu Uye ellerini bilmem dercesine bir tavirla iki yana acip ellerinin hareketini
dudaklarini blikerek pekistirdi. Saglarina ak diismeye baslamis olan gencg lGye tekrar sordu.

— Herhangi bir gliclikle karsilasmadiniz mi peki?

— En ufak bir gliclikle bile karsilasmadim.

Uyelerin icine diismeye basladiklari derin saskinliktan sonuna dek yararlanmaya, yangina
korikle gitmeye kararl olan Alvin bunda iyice basardi olmaya basladigini gériip devam etti.

— Kendi hir irademle, kendi istegimle geri dondim ama onceki anlasmazligimizi
unutmadigim icin simdilik gdozden i1rak duruyorum. Eger bizzat gelirsem hurriyetimi yeniden
elimden almaya, hareketlerimi tekrardan kisitlamaya kalkismayacaginiza s6z verir misiniz?

Bir sire, akillarindan neler gecirdiklerini, neler tasarladiklarini fazlasiyla merak ettigi bir sire
boyunca kimse bir sey demedi. Sonra da Seranis hepsinin adina konustu:

— Diaspar artik bizimle ilgili herseyi bildigine gore seni tutuklamamizin anlami da kalmadi.

Seranis’in sesindeki serzenisten 6tlra Alvin hafifce kizardi.

— Dediginiz gibi Diaspar artik herseyi biliyor. Ama musterih olun. Sizinle iliski kurmayacak.
Disuk duzeyde bir kaltdrin temasiyla yozlasmak istemedigi icin sizinle hicbir sekilde iliski
kurmayacak!

Uyelerin bu sézlere tepkilerini élcmekten, Seranis’in bile hafifce kizarmasini gdzlemekten
buyluk bir mutluluk duydu. Eger Lys’le Diaspar’i birbirlerine karsi yeterince kiskirtabilir de
sonunda birbirlerine duslrebilirse, sorununun vyansindan fazlasini ¢dziimlemis olacagini
hissetmekteydi. Farkinda degildi ama yeryuziinden coktan silinip gitmis olan politika sanatini
ogrenmekte, bu coktan kaybolmus sanatin inceliklerini uygulamaktaydi. Usteledi:

— Dedigim gibi buradayim ama geceyi burada gecirmek niyetinde de degilim. S6z veriyor
musunuz?

GOgus geciren Seranis’in dudaklarinda hafif bir glilimseme belirdi.

— Bildigin gibi bunu daha 6nce de denedik ama basaramadik. Bununla beraber, madem
Israr ediyorsun, s6z veriyoruz. Kilina bile dokunmayacagiz.

Alvin robot geri donene kadar bekledi. Robota bliylk bir 6zenle son talimatlarini verip, iyice
anladigindan emin olmak icin bu talimatlari bir bir tekrarlattiktan sonra da gemiden g¢ikti.

Kapilar sessizce kapandi, hafif bir hava akiminin g¢ikardigi fisil duyuldu, karanhk bir golge,
geminin golgesi yildizlan bir an icin gézden sakladi ve gemi uzaklasti.

Alvin distigi yanilgiyr ancak gemi gozden kaybolduktan sonra anladi. Robotun duyularinin
kendisininkilerden ¢ok farkli oldugunu unutmus, gecenin ne kadar karanlik olacagim hig¢ hesaba
katmamisti. Yolunu birgok kere tamamen kaybetti. Agacglara carpmasina bir¢cok kere ramak kaldi.
Ormanin ici geceden de karanlikt, zifiri karanhkt. Kéklerle calilarin arasindan bir ara buliylk, ¢cok
buyulk bir sey cikip dosdogru tzerine geldi ve belinin hizasina kadar gelen iki zimrut yesili goz
uzerine dikilip gozlerini kirpmadan yiziine bakmaya basladi. Alvin yumusak bir sesle seslenince
de inanilmaz derecede uzun bir dil uzanip ellerinin derilerini yuzercesine yalamaya basladi.
Bunun ardindan da gug¢li bir vicut vicuduna sevgiyle surtinlp, yine geldigi gibi cit bile
ctkarmadan uzaklasti. Alvin bu gozlerle bu dilin, bu viicudun sahibinin ne olabilecegini bir stire
distunduyse de bir tarli bulamadi.

Oniinde uzanan agaclarin arasindan artik kasabanin isiklan gériinmeye baslamistt ama
ayaklarinin altindaki yol simdi 6lgiin-mavi atesten bir nehir halini almis oldugu icin, arttk bu
istklarin kilavuzluguna gereksinme duymamaktaydi. Bastigi yosunlar isikliydi ve ayaklan bu



yosunlarin lGzerinde koyu, agir agir silinen izler birakmaktaydilar. Hem garip, hem de guzelligine
doyulmaz bir gorinimdi bu. Alvin bu yosunlardan birkagini koparip, isiltilarini ¢ganak haline
getirdigi avuclarinda seyretmekten, ta isiltilari sénene kadar seyretmekten kendini alamadi.

Theon onu evin disinda beklemekteydi. Alvin gengliginin kendisine sagladigl avantajlar, pek
adil sayllamayacak avantajlar neler olursa olsunlar gengliginin ylzine vurulmasindan yine de
hi¢c mi hi¢c hoslanmadigi icin, Gyelerin yuzlerinde onlara takdim edilirken beliren ve pek 6yle
gizlemeye calismadiklari hayretten oldukga sikildi.

Bir yandan yorgunluk alirken bir yandan da aklim bos tutmaya, hicbir sey disiinmemeye

calismaktaydi. lyice dinlendikten sonra da daha dénce hi¢ konusmamis oldugu gibi konusmaya
basladi.



Konusu Diaspar’di. Kenti son kez gormis oldugu haliyle, ¢olin bagrinda diis kuran, kuleleri
gokyluzine karsi tutsak gokkusaklari gibi parildayan haliyle resmetti. Belleginin derinliklerinden
siirleri, eski ozanlarin Diaspar’t évmek icin diizdigi siirleri cekip cikardi. insanlardan kentin
gizelligine glzellik katmak icin dmdrlerini esirgemeden feda etmis sayisiz kimseden sbz etti.
Omri ne kadar uzun olursa olsun artik hi¢, ama hi¢ kimsenin kentin hazinelerinin yiizde birini
bile tiketemeyeceginden dem vurdu. Diaspar’lilarin yaratmis oldugu harikalardan bir kisminin
Uzerinde inceden inceye durup Shervane gibi, Perildor gibi sanatcilarin, insanhgin ebediyen
hayranlik duymasi igin yaratmis oldugu ender eserlere hi¢ olmazsa bir goz atmalarini saglamaya
calis. Loronei’den, adini tasidigi Loronei’den de s6z edip, biraz arzu, biraz da merakla,
nagmelerinin Yer Yuvarlagindan yildizlara yikselen son musiki oldugunun dogru, gercekten de
dogru olup olmadigini sordu.

Alvin’i ne sozunu kesip, ne de soru filan sormadan sonuna kadar dinlediler. Konusmasini
bitirdiginde vakit cok ge¢ olmus, uzun giiniin cosku ve gerilimi sonunda dayanilmaz bir agirlikla
omuzlarina ¢okmusti. Kendini 6lecekmis gibi yorgun hisseden Alvin birdenbire uyuyakaldi.

Safaktan kisa bir slire sonra kasabadan ayrildiklarinda hala yorgundu. Oldukga erken kalkmis
olmalarina ragmen, onlardan da erken davranmis, yola onlardan da o6nce ¢ikmis olanlar da
vardi. Golde ¢ Uyeye yetisip, birbirlerini uzaktan taniyan kimseler gibi hafifce selamlastilar.
Sorusturma komitesinin nereye gitmekte oldugunu yedigi ekmek gibi kesinlikle bilen Alvin, eger
baslarim daha fazla belaya sokmazsa bu iyiliginin altinda kalmayacaklarini dislinlip, tepenin
ayagina varinca durup yanindakilere dénerek neseyle konusmaya basladi.

— Korkarim yanilttim sizleri diin gece. Lys'e eski yoldan, Lys’le Diaspar arasindaki yeralt
yolundan gelmedim. Bu bakimdan yolu kapamaya ¢alismaniza hig gerek yoktu.

Bu sozler Gizerine Uyelerin yuzlerinde hem bir ferahlik, hem de bir gece 6ncekini kat kat asan
bir saskinlik belirdi.

— Bu da yalan degilse, buraya nasil geldiniz peki?

Bu soruyu Ug¢lu komitenin 6nderi sormustu ve Alvin i¢lerinden hi¢ olmazsa onun gergegi
yavas yavas sezmeye basladigini hissetmekteydi. Bir an icin beyninin henliz bir an 6nce verdigi,
daglarin Gzerinden ucurdugu emri alip almamis, gercegi bu sekilde kavrayip kavramamis
oldugunu disundikten sonra hicbir sey sdylemeyip, sessizce kuzey goginu gostermekle yetindi.

GUmdsi bir 1sik noktasi daglarin arkasindan goziin izleyemeyecegi bir siratle yikselmekte,
daglarin Gzerinde

gokkusagini andiran genis bir yay cizerken, ardinda bir mil uzunlugunda bir ak 1si izi
birakmaktaydi. Bu glimusi 1sik Lys’in onbin metre lGzerinde muazzam siratini hi¢c kesmeden, hig
frenlemeden, birdenbire, zinkkadak durdu. Oyle ki izleyenlerin beyinleri bu ani durusa ayak
uyduramayip gozlere gereken emri zamaninda veremedikleri igin, izleyenlerin gozleri hizlarini
alamayip 1sik noktasinin durdugu yerden c¢ok, cok daha otelere uzanip, tekrar gerisin geriye
durus noktasina geldiler. Sonra mithis bir girleme, geminin parcaladigi ses duvarinin
glrlemesi, yeri de gogl de sarsan muthis gurlemesi duyuldu ve gemi, glinesin altinda muhtesem
bir sekilde parlayan gorkemli gemi, tepenin yamacina, ytiz metre derilerine indi.

iclerinden en ¢ok kimin sasirdigim sdéylemek giictii ama kendini ilk toparlayan Alvin oldu.
Uzay gemisine dogru kosar adim ilerlerken, ilk yolculugunda hareket ettigini hi¢ hissetmedigi
halde simdi neden bdylesine birdenbire ilerleyip, yine birdenbire durmus oldugunu merak
etmekte, artik hep bu sekilde mi yol alacagini diisinmekteydi.



Uzerinde daha derin derin diisindigli seyse, daha bir giin dncesine kadar kalin, demir
sertliginde bir kaya tabakasi altinda durdugu halde, simdi boylesine 1sil 1s1l, boylesine piril piril
olmasi, bu denli gérkemli gorinmesiydi. Bu sorularin yanitlarim, ancak geminin yanma varip da
ellerini disinmeden, ihtiyatsizca govdesine koyunca, parmaklarini yakinca buldu. Pupanin
yakinlarinda hala toprak, kaya izleri vardi ama bunlar eriyip lava dontismiuslerdi. Bu lavlarin
disindaki tim pislikler de akip gitmis ve altlarindan alasim, ne zamanin ne de dogal hicbir gliciin
hicbir zaman tahrip edemeyecegi 6liimstz maden alasimi ¢itkmisti.

Alvin yaninda Theon’la acik girisin agzinda durup Ug¢ Uyeye, yuzleri dusincelerini agiga
vurmayan uyelere bakti.

— Shalmirane’de ddemem gereken bir borg¢ var. Litfen Seranis’e 6gleye ddnecegimizi
soyleyin.

Alacagi yol ¢cok kisa oldugu icin gemi simdi cok agir ilerlemekteydi. Gemi gliney ufku tUzerinde
gbzden kaybolunca grubun 6nderi olan geng Giye omuzlarini filozofca bir tavirla silkti.

— Yenilik isteklerine simdiye dek daima karsi ¢ikip 6nlediniz. Ama gelecegin artik ne bizlerin,
ne de sizlerin, tutucularin elinde oldugunu sanmiyorum. Artik bir dénemin sonuna geldik ve Lys
de, Diaspar da bu sonu en iyi sekilde degerlendirip, gelecege en akilc sekilde adim atmak
zorundalar.

Kisa bir sessizlikten sonra lyelerden biri cok distinceli bir tavirla konustu.

— Arkeoloji konusunda uzman sayllmam ama bu aracin siradan bir fliize olamayacak kadar
buyik oldugu apacik. Bu bir, uzaygemisi olmasin?

— Bir uzay gemisi mi? Eger bu bir uzay gemisi ise basimiza belayi aldik demektir.

— Hem de daniskasini.

Hala derin derin dislinmekte olan lc¢lnci Gye s6z aldi.

— Hem flizelerin hem de uzay gemilerinin ayni anda ortadan yok olusu ara devrenin en
blylk esrarlarindan birisidir. Bu arag bir fize de olabilir, bir uzay gemisi de ama bizim kendimizi
simdi en kotu olasiliga hazirlamamiz daha iyi olacak. Eger bu bir uzay gemisi ise, gercekten bu
geng istilacilarin gazabini tekrar Gstimuze cekebilecegi ve bu da sonumuz olacagi icin, bu gencin
Yer Yuvarlagini terk etmesini ne pahasina olursa olsun dnlemeliyiz.

Bu sozleri izleyen 6lim sessizligini onderleri bozdu:

— Bu gemi Diaspar’dan geldi... Diaspar’da isin aslini bilen biri olmali... Mutlaka, mutlake
olmali... Diaspar’li kuzenlerimizle derhal temasa gegmemizde yarar olacagl kanisindayim... Tabii
eger bizimle konusmaya tenezzil ederlerse...

Alvin’in ektigi tohum umdugundan da once yesermis, beklediginden de dnce filizlenmeye
baslamisti.

Shalmirane’a vardiklarinda daglar hala golgeler icinde ylzmekteydiler. Canak seklindeki
buylik kale bu daglarin dorugundan bakildiginda c¢ok kiicik gorindiginden, bu kalenin, bu
kiicik, abanoz dairenin bir zamanlar tim Yer Yuvarlaginin kaderini ellerinde tutmus olduguna
inanmak simdi imkansiz gibi gelmekteydi.

Alvin gemiyi vyikintilarin Uzerine indirirken, mesum gorinimin damarlarindaki kani
dondurdugunu hissetti. Ne yasli adami, ne de robotlarini goremedikleri gibi, tlinelin girisini
bulmakta gliclik cektiler. Merdivenlerin Uzerine ¢iktiklarinda Alvin gelislerini bildirmek igin
seslendi ama bu seslenise cevap alamadiklarindan, yasli ¢comezin belki de uyumakta oldugunu
diasunip ilerlemeye devam ettiler.



Yasli adam uyumaktaydi. Ellerini gogsu Uzerinde kavusturmus, derin, cok derin bir uykuya
dalmisti. Gozleri, actk ama artik gormeyen gozleri dama bakmakta, sanki hem agir, yekpare
dami, hem de otesindeki isiltili yildizlari gormekteydi. Dudaklarinda hafif bir glilimseyis donup
kalmisti. Oliim yash adama bir diisman gibi degil de bir dost gibi gelmis, onu en sonunda
huzura, o kadar i1srarla aradigl ebedi huzura kavusturmustu.

On dordiincii Boliim

YASLI adamin iki robotu basucunda hareketsiz durmaktaydilar. Alvin cesede dogru bir adim
atinca tentakillerini ileriye, Alvin’e dogru uzatip yaklasmasini énlediler.

Yapabilecegi bir sey olmayan Alvin israr etmeyip oldugu yerde kaldi. Bu 6limin mermer
yuzine ilk bakisiydi ve kalbini buzdan bir el sikistirip, kulaklarini mezarin donmus sessizligi
doldururken gengliginden bir seyin, bir daha geri gelmeyecek, bir daha boslugu
doldurulamayacak bir seyin de ebediyen gelip ge¢mis, ebediyen ucup gitmis oldugunu
hissetmekteydi.

Bu garip, tlrinin sonuncusu cemiyetin, dinyanin bir benzerinin daha belki de hig
goremeyecegi cemiyetin sonu buydu. Ama bu insanlar, eger ugras vermemis olsalardi, ebediyen
kaybolup gidecek olan ge¢mis bilgileri sanki bir mucize eseriymis gibi kurtarip, saklamis olduklari
icin, kandirilmis, bos umutlar pesinde kosmus olmalarina ragmen, yasamlari yine de timiyle
bosa harcanmamisti. Bu bakimdan artik diizenleri de génul hosluguyla, bir zamanlar varliklarini
O0lumsliz varsaymis, milyonlarca diger, benzer cemiyetin tuttugu yolu tutabilir, tarihin tozlu
sayfalan arasina gémulebilirdi.

Yasli adami daglar arasindaki mezarinda, diinya durduk¢a hic ama hi¢ kimsenin rahatsiz
edemeyecegi mezarinda uyumaya biraktilar. Yashh adama uzun yasaminda sadakatle hizmet
etmis olan robotlar onu uykusunda, yasamindan da uzun ebedi uykusunda da terk
etmeyecekler, bekleyecekler, artik hicbir zaman veremeyecegi emirleri bekleyeceklerdi. Daglar
yerlerinden oynayip birbirleri Gzerine devrilene, birbirlerine ¢arpip tuz-buz olana, Yer Yuvarlagi
yoringesinden cikip bosluga kayana, boslukta infilak edene, milyarlarca zerreye ayrilana dek
bekleyecek, bekleyeceklerdi...

Bir zamanlar insanogluna ayni vefayla hizmet etmis olan doért ayakli hayvanlara gelince,
soylari ¢ok uzun zaman 6nce tikenmis oldugu icin, iki gen¢ bu hayvanlarin adlarini bile
duymamislardi.

Sessizce uzay gemisine donip son bir kere daha geriye, daglarin arasina sikisip kalmis siyah
bir golu andiran kaleye baktiktan sonra, Lys portakal rengi bir denizde buylk, yesil bir ada
gorinimu alana kadar ylkseldiler. Alvin daha o6nce hicbir zaman bu kadar yikseklere
ctkmamisti. Daha da ylkselip gemiyi durdurduklarinda Yer Yuvarlaginin olusturdugu yayi
butlnlyle gorebildiler. Cok kiigilmis olan Lys, ¢6lin gri ve portakal karisimi rengine karsi kara
bir golgeden baska bir sey degildi arttk ama, Yer Yuvarlaginin ¢izdigi yayin obir tarafinda bir



sey, rengarenk miicevher Diaspar’'di ve bu da Theon’un Diaspar’i ilk géristydda.

Uzun slire Yer Yuvarlaginin altlarinda donlsini seyrettiler, insanoglunun tim eski varlari
icinde yitirmeyi en az gbze alabilecegi devlet hi¢c kuskusuz buydu. Lys’le Diaspar yoneticileri
simdi keske burada, yanlarinda olsaydi da, bu devleti buradan, onlarin gozleriyle
gorebilseydiler.

— Theon. Acaba dogru mu hareket ediyorum?

Arkadasinin beynine bazen birdenbire Gsistip onu umutsuzluga surukleyen, kuskular icinde
kivrandiran sorular konusunda heniz hicbir fikri olmayan Theon sasirdi. Rorden’inkinden daha
distuk bir olgide olmasina ragmen. Rorden gibi Theon da karakterinin buyiuk o6lclde
etkilendigini, Alvin’in ardinda olusturdugu kasirganin girdabinin, Rorden gibi onu da igine
cektigini, emip yuttugunu hissettiginden, bu soruya tarafsiz bir yanit vermesi kolay degildi. Agir
agir konustu:

— Hakh olduguna inaniyorum. Irklarimiz olduk¢a uzun zaman ayri kaldilar. Gereginden de
fazla bir zamandan beri ayri kaldilar.

Duygularinin yanitinin tarafsizhigini bozdugunu bildigi halde, yine de cevabinin dogru
oldugunu disindld ama Alvin, kuskularindan hala kurtulamamis olarak tasali bir tawvirla
usteledi.

— Simdiye dek akil etmedigim, atladigim bir sorun var. Yasam siireglerimiz arasindaki fark
sorunu.

Bu sozlere baska bir sey eklemedi ama herbiri digerinin ne distindigini bilmekteydi.

Theon sonunda Alvin’in s6zlerindeki gercegi kabul etti.

— Bu durum beni de ¢ok tasalandiriyor ama irklarimiz yeniden tanisip kaynastiginda
sorunun kendiliginden ¢oziimlenecegini saniyorum. Her iki tarafin birden hakli olamayacagina
kusku yok. Bizim yasam sureclerimiz ¢ok kisa, sizlerinki de ¢ok uzun ama zamanla bir uzlasmaya
varilabilir.

Tek umudun bir uzlasmada yattigi dogruydu. Bununla beraber gecis donemi ¢aglan yine de
cok, cok zor olacakti. Alvin bir kere daha Seranis’in aci sozlerini hatirladi.

«Sen hala gencligini stirerken ben de, Theon da ¢oktan 6Imis olacagiz.»

Oyle olsundu. Kosullar kabullenecekti. Diaspar’da bile tim dostluklarin Gizerine ayni siireg
farkinin gblgesi dismekteydi ve aslina bakilirsa, uzlasmanin yiz yil, ya da bir milyon yil sonra
gerceklesmesinin, sonucta hicbir 6nemi yoktu, insanoglunun gelecegi iki kultirin birlesmesini
gerektiriyordu ve tim insanligin s6z konusu oldugu bir yerde bireysel mutlulugun s6zu bile
edilemezdi. Alvin insanhgi bir an icin kendi 6z yasaminin canli bir gegmisinden daha fazla bir sey
olarak gorip, seciminin bir giin gelip de neden olabilecegi bireysel mutsuzlugu gozini
kirpomadan kabullendi.

Altlarinda Yer Yuvarlagi donmeye, durmadan dénmeye, arkadasinin i¢c dinyasini sezen
Theon da susmaya devam etmekteydi. Alvin icini dokmeyi stirdirdi:

— Diaspar’dan ilk ayrilisimda ne bulmayr umdugumu bilmiyordum. Ama o zamanlar Lys’le,
Lys’in verebilecekleriyle yetinebilirdim. Simdiyse yeryliziindeki her sey bana artik dyle kiiglk,
oyle anlamsiz goriniyordu ki. Simdiye kadar ¢6zdigim her sorunun ardindan daha yeni, daha
gic sorunlar cikti. Oyle ki, artk Ustadin kim oldugunu, Yer Yuvarlagina neden geldigini
ogrenmedikce huzura kavusamayacagim. Ama sonucta bu da bir sey degistirmeyecek. Clnki
eger bir giin gelir de bunu dgrenebilirsem bu sefer de Biiyiiklerle, istilacilarin kimler oldugunu



arastirmaya baslayacagim ve sanirim bu sonsuza dek boyle surip gidecek.

Arkadasim hig¢ bu kadar tasali gormemis, onun hakkinda su son birka¢ dakika stiresinde pek
cok sey oOgrenmis olan Theon onun konusmasini kesmeyi hi¢ dilememekteydi. Alvin
monologunu surdurdi:

— Robot bana bu geminin Yedi Glneslere yarim giinden daha kisa strede gidebilecegini
soyledi. Ne dersin? Acaba oraya gitmeli miyim?

— Acaba ben de seni durdurmali miyim?

— Gergekten boyle disinsen bile bu vyine de bir cevap degil. Uzayda nelerle
karsilasabilecegimizi bilmiyoruz. Ustelik istilacilar evrenden ayrilmis olsa bile, uzayda yine de
insana dost olmayan glicler bulunabilir.

— Nigin dost olmasinlar? Filozoflarimizin Uzerinde asirlardan beri tartistiklari konulardan
biri de bu. Oysa gercekten akilli bir yaratigin, akilli oldugu i¢in disman olmamasi gerekir.

— Ya istilacilar? Ya istilacilara ne demeli?

Theon altlarinda uzanan sonsuz ¢olleri gosterdi.

— Bir zamanlar bir imparatorlugumuz vardi. Simdi goz koyacaklari neyimiz kaldi ki gelsinler?

Bu gorus tarzi Alvin’i biraz sasirtmisti:

— Tdm Lys bu kanida mi?

— Sadece bir azinlik. Sokaktaki adamin boyle seylerle ugrastigi yok. Eger fikrini sorarsan da,
buyik bir olasilikla, istilacilar Yer Yuvarlagim yok etmeyi gercekten isteselerdi, bunca zaman
beklemeyeceklerini, bunu asirlar dnce yapacaklarini sdyleyecektir. istilacilardan simdi ancak
birkac kisi, aralarinda annem de bulunan birkac kisi korkuyor.

— Diaspar’lilar son derece 6dlek olduklari icin bizde durum ¢cok daha degisik. Annen namina
uzildim. Benimle gelmene engel olacagim saniyor musun?

Alvin’in sadece Seranis’in onayim distnusiniln, kendi rizasini ¢cantada keklik varsayisimin
farkina bile varmayan Theon soruyu Ustliine basa basa yanitladi.

— Buna hig¢ kuskum yok.

Alvin bir an disundu.

— Annen simdi gemiyi de 06grenmistir, ne yapmak niyetinde oldugumu da. Airlee’ye
dénmeliyiz. Hem de bir an 6nce.

— Hayir. Bu glivenceli bir hareket olmayacaktir. Daha iyi bir planim var.

indikleri kiiciik kasaba Airlee’ye ancak oniki mil cekmekteydi. Bununla beraber mimarisi ile
yayilisi Airlee’den ¢ok farkliydi. Birka¢ katl, bir goliin c¢evresine siralanmis olan evler, karsi
sahillere bakmaktaydilar. Goz alici renklere boyanmis, kiyi boyunca demir atmis ¢cok sayida
tekne sularin Gzerinde salinmaktaydi. Bu tekneler bdyle seylerin adini bile duymamis olan
Alvin’i hem buytulediler, hem de ne ise yaradiklarini merak etmesine yol actilar.

Arkadaslarini gormeye giden Theon’un donusini gemide bekledi. Geminin cevresinde
toplanan, kendilerini geminin icinden izlemekte oldugunun farkinda bile olmayan kalabaligin
derin hayretiyle, suskun tasasi eglendiriciydi. Theon birka¢ dakika soma geri doniince, bu
arastirict kalabaligi yarip hava kilidine ulasmakta epey giclik cekti ve ancak kapi tekrar
arkasindan kapaninca rahat bir nefes aldi.

— Annem gonderdigin haberi iki U¢ dakika sonra alacak. Ger¢i nereye gitmek niyetinde
oldugumuzu séylemedim ama bunu tahmin etmekte gliclik cekmeyecektir. Bunlarin yani sira,
seni cok ilgilendirecek bazi seyler de 6grendim.



— Ne gibi seyler?

— Merkez Konsey Diaspar’la gorismelere baslayacak.

— Bu dogru olamaz.

— Dogru. Hem de bal gibi. Ger¢ci bu konuda hentz bir aciklama yapilmis degil ama bu gibi
seylerin gizli kalamayacagini sen de benim kadar iyi bilirsin.

Bu dogruydu. Ozellikle Lys’te.

— Gorusecekleri konu neymis?

— Buyuk bir olasilikla biziz. Daha dogrusu bizi nasil durdurabilecekleri. Bu kadar c¢abuk
dénmemin sebebi de bu.

Alvin biraz hiizinll bir tavirla glilimsedi:

— Demek akilla iknanin stir¢ttigu yerde korku ise yaradi.

— Tam Ustline bastin. Hem de Uyeleri din gece gercekten etkilemene ragmen. Sen uyuya
kaldiktan sonra aralarinda daha uzun sire konusmalarina ragmen.

Bu gorismenin sebebi ne olursa olsun Alvin bundan yine de buyuk bir hosnutluk duymaktaydi.
Diaspar’da, Lys’'te tepki gostermekte simdiye dek agir davranmislardi ama, olaylar artik hizla
doruga tirmanmaktaydilar. Dorugun kendisi icin tatsiz sonuclan olabilecegine ise Alvin pek
aldirmamaktaydi.

Robota son talimatlarini verdiginde c¢ok vylkseklerdeydiler. Uzay gemisi hemen hemen
durmustu. Belki bin mil asagilarindaki Yer Yuvarlagl gokylzini hemen hemen doldurmakta ve
hic de davetkar gorinmemekteydi. Alvin gecmiste daha ka¢ uzay gemisinin simdi onlarin
durdugu yerde kisa bir stire durduktan sonra yoluna devam ettigini merak etti.

Orada olduk¢a uzun sire durdular. Sanki robot yola ¢tkmadan 6nce, milyonlarca asirdan
beri kullanilmamis olan kumanda aygitlariyla devreleri tek tek gozden gecirmekteydi. Sonra
hafif, cok hafif bir vinlama duyuldu. Alvin uzay gemisinin bdyle bir ses cikardigim ilk defa
duymaktaydi. Bu vinlama suratle, perde perde yulkseldi. Kulagin duyu sinirini da asip, ses
duvarlarim da pespese delip duyulmaz oldu ve Alvin herhangi bir sarsilma, atila, ilerleme
hissetmemesine ragmen, yildizlarin ekrandan birdenbire suratle gelip gecmeye basladiklarim
fark etti. Yer Yuvarlagi tekrar belirip tekrar kaybolduktan sonra, tekrar, ama bu kez degisik bir
acidan gozuktld. Uzay gemisi uzayl koklamakta, ekseni cevresinde kuzeyi arayan bir pusula ibresi
gibi donup, yonlinu aramaktaydi. Uzay gemisi burnunu en sonunda yildizlara verip, yildizlara
yonelik dev bir flize gibi hareketsiz kalincaya kadar, gokler cevrelerinde dakikalar boyunca
donlip dontsup, kivrihp sarilip, birlesip ayrilip, igice icice gecip, Samanyolu Samanyolu
devrildiler.

Ekranin ortasinda simdi Yedi Gunesler belirmisti. Yedi Glneslerin blylk, gokkusaklariyla
cevrili halkasi. Yer Yuvarlaginin karanlik bir hilal halindeki kiicik bir pargasi, gin batiminin
altinla, kizil kan karisimi bir kenar cektigi kliclik bir pargasi hala gorilebilmekteydi. Dakikalar
gelip gecer, Yedi Gunesler ekranda parildamaya devam ederken bir seylerin, tim beklentilerinin
otesinde bir seylerin olup bittigini anlayan Alvin, koltugunun kenarlarim simsiki kavramis,
beklemekteydi.

Sanki zorla vyerlerinden kopariliyorlarmis gibi birden i¢i bayilldi. Herhangi bir ses
duyulmamisti ama goriintld bulanip bozulmus, Yer Yuvarlagi sanki dev bir el tarafindan itilip de
uzaklastirilmis gibi yok olmustu. Yer Yuvarlagl sanki hi¢ var olmamis gibi yok olmustu ve artik
uzayda onlarla yildizlardan ve garip bir sekilde kisalip daralmis bir giinesten baska bir sey



kalmamisti.

Sanki bir kere daha zorla yerlerinden koparihiyorlarmis gibi, bir kere daha gonlid bulanip,
bunun yam sira, bir de ¢cok hafif bir mirmir sesi duydu. Sanki jeneratorler ilk defa igin calismaya
baslamaktaydilar. Bir andan, higbir degisiklik olmamis gibi gelen bir andan sonra artik glinesin
de yitmis oldugunu ve yildizlarin agir agir, siriinudrcesine geminin yanindan gelip gecmeye,
geminin ardinda kalmaya basladiklarim fark etti. Bir an icin donUp geriye bakinca, gerisinde de
hicbir sey géremedi. Bir karanlik yarim kiiresinin, gecesinin orttigi feza bitlnulyle yok olmustu.
O gozlemeye devam ederken bile yildizlar bu karanlk yarim kirenin igine kivilcomlar gibi
dalmakta, bu karanlik yarim kiirenin icinde suya disen kivilcimlar gibi sonmekte, yitmekteydiler.
Uzay gemisi simdi 1sitk hizindan cok daha buyldk bir hizla ilerlemekte ve Alvin artik Yer
Yuvarlagiyla glinesin bilinen ¢ekim alani icinde olmadiklarini anlamaktaydi.

Bir kere daha zorla yerlerinden kopariliyorlarmis gibi gonli bulanip, bu kere Ustelik kalbinin
durmasina da ramak kaldi. Garip goris bulanikhigr artik apacikti. Cevresi bir an icin artik bir
daha taninamayacak derecede carpilip bozulmus gibi gérindi. Soma beyninde birdenbire bir
simsek cakti, sirrina eremedigi bir feraset simsegi cakt ve bu carpilip bozulmanin nedenini
anladi. Bu carpilip bozulma bir goz yanilgisi degil de gergegin ta kendisiydi. Simdiki zamanin
sinirh boyutlari icinden gelip gecerken, hemen ayni anda da c¢evresinde, uzayda olup biten
degisiklikleri de bilemedigi bir tarzda kavramasindan ileri gelmekteydi.

Hemen ayni anda da jeneratorlerin mirmiri bir kilkremeye, gemiyi sarsan bir kikremeye
dondstu. Alvin bir makinenin boyle bir ses ¢ikardigim simdiye dek hi¢ duymamis oldugu i¢in bu
kiikreyisten, bu zorlanma, bu itiraz kiikreyisinden iki misli etkilendi. Sonra her sey basladigi gibi
birdenbire sona erip, klkreyis birdenbire kesildi ve kulaklarini birdenbire ¢in ¢in ¢inlatan bir
sessizlik doldurdu. Buyuk jeneratorler gorevlerini yerine getirmislerdi. Artik yolculugun sonuna
degin onlara gerek duyulmayacakti. Onlerinde uzanan vyildizlarin mavi-beyaz isiklar sactiktan
sonra gozden kaybolmalarina karsin, doga veya bilimin bir mucizesi neticesinde, Yedi Glnesler
konumlariyla renklerinin hafifce degismis olmasina ragmen hala goriilmekteydiler. Uzay gemisi
bir karanlik tiinelin icinden, zaman ve mekan sinirlarinin disindan, aklin alamayacag kadar
buyuk bir hizla Yedi Glineslere dogru atilmakta, Yedi Glineslere dogru ilerlemekteydi.

Su anda, eger kontrol altinda tutulmamis olsa onlari glines sisteminin disina ¢cikardig kadar
kisa strede de Galaksinin kalbine, oradan da Galaksinin otesindeki cok daha buylik bosluga
goturecek bir hizla derlemekte olduklarina inanmak ¢ok guigtu.

Ne Alvin’in ne de Theon’un, yolculuklarinin akil almaz boyutlarini kavramalarina olanak
yoktu. Bulylk arastirmalarla ilgili destanlar insanoglunun evrene bakis acisini kdkiinden
degistirmisler, eski gelenekler simdi bile, milyonlarca yil sonra bile timuyle unutulmamislardi.
Efsaneye gore bir uzay gemisi, bir zamanlar glinesin dogusuyla batisi arasinda Evreni ¢cepecevre
dolagsmisti. Yildizlar arasindaki milyonlarca mil uzakhgin bu tir akla sigmaz hizlar karsisinda
hicbir 6nemi yoktu. Bu bakimdan bu yolculuk Alvin’e, Lys’e yapmis oldugu yolculuktan ancak
biraz daha zor, buna karsinda daha az tehlikeli gibi gelmekteydi.

Yedi Giulneslerin 15181 Onlerinde yavas yavas yogunlasirken, Theon her ikisinin de
disincelerini dile getirdi.

— Alvin. Bu glinesler zincirinin dogal olmasina imkan yok.

Alvin basiyla onaylad:

— Ben de bodyle disiiniyorum. Hem de yillardan beri ama bu distince bana yine de ters,



yine de ¢ilginca geliyor.

— Bu dizen insanoglunun eseri olmasa bile yine de aklin Griind olmali. Doga ne bu her biri
ana renklerin birini temsil eden, her biri esit derecede parlak gtinesleri, ne de olusturduklari bu
mikemmel halkayi meydana getiremezdi. Ustiine ustlik, gdrebildigimiz evrende Merkez Giinese
benzeyen, Merkez Glinesle kiyaslanabilecek bir sey de yok.

— Sence boyle bir dizenin olusturulmasindaki amacg ne olabilir?

— Aklima bir siiri neden geliyor. Bu belki de Evren’e giren yabanci bir geminin yasami
nerede arayacagini gostermeye yarayan bir isaret. Belki de galaktik yonetimin merkezini bildiren
bir simge. Her nedense gercek aciklamanin bu oldugunu hissediyorum, gelmis ge¢gmis tim sanat
eserlerinin en blyugunden baska bir sey degil. Ama kisa, ¢cok kisa bir slre sonra gercegi
O0grenmis olacagimiz igin, su anda varsayimlarda bulunmak ¢ilginliktan baska bir sey degil.

On besinci Boliim

BOYLECE Yedi Giinesler birbirlerinden her saat basinda biraz daha uzaklasip, uzay gemisinir
icinden gectigi garip karanlik tlinelini timiyle dolduruncaya kadar yeniden dislere dalip,
yeniden dusler icinde kayboldular. Sonra alti dis glines karanligin esiginde birer birer vyitip,
sonunda geriye sadece Merkez Gunes kaldi. Artik timuyle goris acilarinda bulunmamasi
gerektigi halde, hala kendisini diger glineslerin timunden ayiran inci gibi isikla parildamaya
devam eden Merkez Glines. Parlakligi her saniye biraz daha artan Merkez Gines sonunda bir
nokta olmaktan cikip, kiicliik bir diske dénlisti ve bu diskte 6nlerinde gitgide acilmaya, gitgide
genislemeye basladi.

Birden uyarilarin en kisasiyla karsi karsiya kaldilar. Kabinin ici kisa bir sire i¢in ¢an sesini
andiran derin, boguk bir sesin cikardig titresimlerle doldu ve Alvin bunun yararsiz bir hareket
oldugunu bildigi halde, koltugunun kenarlarini simsiki kavramaktan yine de kendini alamadi.

Blyuk jeneratorler bir kere daha canlanip kikredi; Yildizlar bir kere daha birdenbire belirip,
kor olmalarina bir kere daha ramak kaldi. Uzay gemisi tekrar uzaya dismuisti. Glnesler ve
gezegenler evrenine, hicbir seyin isiktan daha siratle hareket edemeyecegi dogal uzaya
dismuistd.

Yedi Glnesler sistemine girmislerdi bile. Clnkl simdi gokylziine egemen olan renkli
kiirelerin olusturdugu biylk halkaydi ve gokyuzi de baska, bambaska bir gokylzuyda. Bildikleri
tim vyildizlar, tanidiklari tim burcglar yok olmustu. Samanyolu arttk gégiin ¢ok, cok uzak bir
kismindaki hafif, ancak belirgin bir sis kusagindan baska bir sey degildi. Simdi yaradilisin tam
kalbindeydiler ve yaradilisin blylk ekseni evreni tam ortasindan ikiye bélmekteydi.

Uzay gemisi hala blylk bir hizla Merkez Glinese dogru yol almaktaydi. Sistemin gokyuziine
cepecevre siralanmis diger alti glinesi renkli isaret kuleleriydi. Bu glineslerden en yakin olaninin
biraz uzaginda, cevresinde donen uydu gezegenlerin cizdigi 1sikhi daireler gérilmekteydi ve bu
kadar uzaktan bile gorilebildiklerine bakilirsa bunlar muazzam, akil almaz boyutlarda
gezegenler olmaliydi. Doganin simdiye dek yaratmis oldugu her seyin Ustiindeki bu gorinim
karsisinda solugu kesilen Alvin, Theon’un hakli oldugunu anladi. Bu muhtesem simetri
cevresindeki amacgsiz, gelisiglizel yayilmis yildizlara kasith bir meydan okuyustu.



Merkez Gunesin yaydigi sedefimsi 1s18in nedeni artik acikca anlasiimaktaydi. Evrendekilerin
en parlaklarindan biri olduguna hig¢ kusku olmayan Merkez Glines bir gaz bulutuyla cevriliydi ve
bu gaz bulutu hem radyasyonunu yumusatmakta, hem de ona kendine 0zgl rengini
vermekteydi. Bu ylzden cevresindeki nebulada (kiicik yildizlar kimesi) ancak dolayli bir tarzda
gorulebilmekte ve gozi yaniltan garip sekillere girmekteydi. Ama nebula yine de Oradaydi ve
insan ne kadar uzun sure bakarsa, o 6l¢ctide genismis gibi gérinmekteydi.

Hedeflerini bulmayi timiyle robota birakmis olan Alvin robotun onlari nereye gotirdigini
merak etmekteydi. Ezberden mi gidiyordu? Yoksa cevrelerinde isaretler, yol gdsteren isaretler
vardi da onlara mi uyuyor, onlari mi izliyordu? Aklindan bunlar gecirirken Uzerine dogru
gitmekte olduklari soluk i1sik kivilcimini fark etti. Merkez Ginesin géz kamastiran 1sig§indan otird
hemen hemen gecilememekte olan bu soluk i1sik kivilcimini fark etti. Merkez Gilinesin goz
kamastiran isig@indan oturd hemen hemen secilememekte olan bu soluk stk kivilcbminin
cevresinde de diger yildizlarin daha da solgun, daha da 6lglin isiklarini gérdi. Artik akil almaz
yolculuklarinin sonuna yaklagsmaktaydilar.

Bir renk cimblsi olan gezegen artik sadece birka¢ milyon mil uzaktaydi. Diger yildizlar
Merkez Gunesin altinda dénerken bir bir Merkez Glinesin goklerinden gececeginden, ylzeyinin
hicbir yeri karanlik olamazdi. Alvin Ustadin son sdzlerinin anlamini simdi acikca anlamaktaydi .

«Ebedi 151k gezegenlerindeki rengarenk golgelerin seyrine doyum olmaz.»

Artik atmosferin olusturdugu hafif pusu, okyanuslar, kitalari gorebilecek kadar
yaklasmislardi ama bu goériiniimde yine de garip, anlasilmaz bir taraf vardi. Bunun nerden ileri
geldigini anlamaya calisirlarken kitalarla okyanuslar arasindaki bolgelerin garip bir tarzda, adeta
cetvelle cizilmis gibi diizglin oldugunu fark ettiler. Bu gezegenin kitalari doganin birakmis oldugu
gibi degildi ama bu gezegenin glineslerini yaratmis olanlar i¢in, kitalarini sekillendirmek ¢ocuk
oyuncagiydi.

Theon birdenbire haykirdi:

— Bunlar okyanus filan degil. Dikkatle bakarsan Gzerlerinde izler gorebilirsin.

Arkadasinin bu sozlerle ne demek istemis oldugunu ancak gezegene iyice yaklasinca anladi.
Kitalarin kenarlarindaki silik kusaklarla, hatlari gordi. Okyanuslarin sinirlart sanmis oldugu
cizgilerin cok daha ic taraflarinda, baska kusaklarla hatlar, izler gordi ve bu izlerin ne anlama
geldigini ¢cok iyi bildiginden, bu manzara karsisinda ani bir kuskuya kapildi. Bu izleri daha dnce
de, Diaspar’in otesindeki ¢colde de gérmiistli ve bu izler ona simdi bu yolculugu bosuna yapmis
oldugunu soylemekteydiler.

Haziinle konustu:

— Bu gezegenin tum suyu c¢ekilmis. Bu gezegen de Yer Yuvarlagl kadar kuru. Bu benekler de
okyanuslarin buharlasmasi sonucunda olusmus tuz yataklarindan baska bir sey degil.

Theon, Alvin’inkinden asagi kalmayan bir Gzlntlyle ekledi:

— Boyle bir seyin olmasina hicbir zaman miisaade etmemeliydiler. Sanirrm geg, ¢ok ge¢
kaldik.

Theon’un duydugu sonsuz dis kirildigini artik hig, ama higbir sey gideremeyeceginden, Alvin
hicbir sey soylemeyip sessizce onindeki blyiuk gezegene bakmayi yegledi. Gezegen geminin
altinda etkileyici bir yavaslikla donup, yuzeyi gorkemli bir tarzda onlara dogru yulkseldiginden,
artik yapilari, okyanuslarin kurumus vyataklari hari¢, diger her tarafinda ylkselen yapilari
gorebilmekteydiler. Bembeyaz kabuklari, minimini deniz kabuklarini andiran yapilari.



Bu gezegen bir zamanlar Evren’in merkezi olmustu. Simdiyse hareketsiz, dupdurgundu.
Atmosferi bos, bombostu ve ylizeyinde yasam oldugunu belirten hareketli noktalardan bir tane,
tek bir tane bile gériilmemekte, ne bir ses, ne de bir nefes duyulmaktaydi. Yine de gemi bu
donmus tas denizinin lizerinden belli bir hedefe dogru yol aliyormuscasina ilerlemekteydi. Gége
dogru atilmak icin yer yer bir araya gelip, gli¢c toplamak icin gerilemis, hiz alip muazzam
yuksekliklere sigramis, goklere meydan okurken donup kalmis devasa dalgalarin olusturdugu bu
donmus tas denizinin Gzerinden, belli bir hedefe dogru yol aliyormuscasina hizla ilerlemekteydi.

Sanki robot en sonunda anilarinin kaynagina inmis, asil hedefine varmiscasina, gemi
birdenbire durdu. Simdi tam altlarinda, mermer, muazzam bir amfiteatrin tam ortasinda
bulunan, kar beyazliginda tastan bir stitun yikselmekteydi. Alvin kisa bir stire bekledi. Sonra da
arac hareketsiz kalmaya devam ettiginden, gemiyi yere, stitunun ayagina dogru yoneltti.

O ana kadar bile, bu gezegende yasamla karsilasacagina dair minicik bir umut kirintisi
beslemisti ama bu umudunu daha hava slizgecinden ¢iktigl anda vyitirdi. Yasami boyunca hig,
ama hicbir zaman, hatta Shalmirane'in perisan issizliginin kalbinde bile bdylesine mutlak bir
sessizlikle karsilasmamisti. Yerylzinde muriltilar, canlilarin sesleri, ya da rizgarin solugu hig
kesilmezdi. Buradaysa bunlarin hi¢, ama hicbiri duyulmamaktaydi ve bir daha da asla
duyulmayacakti.

Robotun onlari nigin buraya getirmis oldugunu bilmenin imkani yoktu ama Alvin artik
bunun pek dnemi olmadigini da bilmekteydi. Beyaz mermerden buyilk situn belki de elli ayak
boyundaydi ve ovanin ylzeyinden biraz daha vylksek, maden bir dairenin Uzerinde
durmaktaydi. Bu girintisiz ¢cikintisiz, dimduz situnun Uzerinde neye yaradigini gdsteren en ufak
bir sey bile yoktu. Bu slitunun eskiden tim astronomik 6l¢llerin sifir noktasini gésterdigini belki
tahmin edebilecekler, ama bundan hicbir zaman kesinkes emin olamayacaklardi.

Alvin hazinle bunun tim arastirmalarinin sonu oldugunu disindi. Yedi Glineslerin diger
gezegenlerini ziyaret etmenin faydasiz olacagim biliyordu. Eger evren'de hala bir akil varsa bile
bu akli simdi daha nerede aramaliydi? Daha nerede arayabilirdi? Goklerle gokler, bu goklere
kum tanecikleri gibi sacilmis yildizlarla yildizlar, giineslerle gunesler, milyarlarca glinesle
milyonarca yildiz gormlsti ve zamandan geriye kalanin hepsini arastirmak icin yeterli
olmadigini ¢ok iyi biliyordu.

Birdenbire Uzerine daha dnce hi¢ gormemis oldugu siddette bir kasvet ¢oklyor; onu gitgide
kahrediyormus gibi bir duyguya kapildi. Diaspar’in Evren’in sonsuz uzakliklarindan duydugu
korkuyu, ulusunu, kentlerinin minik dinyasina hapsedip oradan disari salivermeyen dehseti
ancak simdi anlayabilmekte ve sonucta Diaspar’lilarin hakli oldugunu kabul etmek ona gig,
icimi zehir zikkim aci bir ilag gibi gic gelmekteydi.

Yardim gormek icin arkadasina dondi ama kelin merhemi olsa ilkonce kendi basina strerdi.
Ustelik Theon yumruklarini simsiki sikip kaslarini ¢atmis, cam gibi donuk donuk parlayan
gozlerle hi¢ kimildamadan bosluga bakmaktaydi.

Bu goériinum karsisinda i¢i Grperen Alvin endiseyle sordu:

— Theon. Neyin var?

Theon yanitlarken bile hala bosluga bakmaktaydi.

— Bir sey geliyor!

— Bir sey mi? Nasil bir sey?

— Bilmiyorum. Henuz bilmiyorum. Gemiye donsek daha iyi olacak...



* % Xk

Vanamonde’nin bilincine ilk erisinden beri Galaksi sayisiz kez donmiistii ekseni lzerinde. Bu
ilk evreler, evrenlerle, kendisine o zamanlar bir ¢cocuk gibi bakip hizmet etmis olan varhklar
hakkinda simdi ¢ok az sey animsamaktaydi ama, en sonunda gidip de onu yildizlarin arasinda
yapayalniz birakmis olduklari zaman duydugu Gziintlyle yalnizhgl, o korkung yalnizligi hala
hatirlayabiliyordu. Ta o zamandan beri de, asirlar, i1sik asirlari boyunca, amagsiz, basibos,
guneslerden guneslere gitmisti. Agir agir geliserek, gliclyle becerilerini yavas yavas arttirarak,
guneslerden glineslere gitmisti. Bir zamanlar dogumunda yaninda bulunup da kendisiyle mesgul
olanlara tekrar kavusmanin hasretiyle yanarak, sonsuz bir dis pesinde glineslerden gineslere
gitmisti. Gergi bu dis zamanla glclni vyitirip zayif dismistid ama o bu disl izlemekten hicbir
zaman tam anlamiyla vazge¢memis, ilk bakicilarina, o ¢ok ¢ok sevdiklerine kavusmak umudunu
hicbir zaman tam anlamiyla yitirmemisti.

Sayilamayacak kadar c¢ok dinyada yasamin enkaziyla yasamdan artakalan enkazla
karsilasmis olmasina karsin, akilla sadece bir, tek bir kere ylzylze gelip, Kara Glines’'ten dehset
icinde kacmisti. Bununla beraber umudunu yine de yitirmemisti. Cliinki evren sonsuzdu ve
arastirmasina da heniz yeni baslamis sayilirdi.

Galaksi zamanla mekanin cok, cok uzaklarinda bulunmasina ragmen, Galaksinin kalbinden
yayllan blylk gl¢ patlamasi Vanamonde’yi, 1stk yillarinin  6tesindeki Vanamonde'yi
gostermekteydi. Yildizlarin yaydig radyasyonla hicbir ortak tarafi olmayan bu isaretin 1518l
bilincinin derinliklerinden, kuyruklu bir yildizin bulutsuz bir gokten birdenbire akip akisi gibi
gecmis, gecerken de bilincinin derinliklerini birdenbire aydinlatmisti. O geg¢misin 6ld, hig
degismeyen oOrneginde oldugu gibi hep bu i1s1ga, kendi kendini 6li dokular gibi atip kabuk
degistiren bu 1si8a dogru, yasaminin en son anina dogru ilerlemisti hep. Bir kere daha kabuk
degistirecegi, bir kere daha dogacagi anina dogru ilerlemisti hep.

Burayi biliyordu. Bu gezegen ona yabanci degildi. Clinki daha 6nce de bulunmustu burada.
O zaman cansizdi. Simdiyse akli vardi. Kendisine hemen hemen madde dinyasindaki diger
hersey kadar yabanci oldugu icin anlayamadigi sekil. Ovanin lzerinde duran, uzun, maden sekil.
Gergi bu seklin cevresinde bu sekili Evren’in sonuna gotlirmis olan gic¢ halesi hala
iIstldamaktaydi ama bunun kendisi icin artik 6nemi kalmamisti. Kaslarini birdenbire atlamak igin
yay gibi germis vahsi bir hayvanin hassas sinirliligiyle, 6zenle, blyulk bir 6zenle, sonunda bulmus
oldugu iki akla, iki cana dogru uzandi ve arastirmasinin, uzun arastirmasinin artik bitmis
oldugunu, sonunda, en sonunda aradigini bulmus oldugunu, nihayet bulmus oldugunu anladi.

* % Xk

Rorden bu toplantinin daha sadece birkag glin dnce ne kadar imkansiz bir seymis gibi
gelecegini dusindd. Teknik bakimdan hald gozden dismiusti. Hala zan altindaydi. Bununla
beraber bu toplantida bulunmasinin gerekliligi dylesine acgikti ki kimse toplantinin disinda
tutulmasini dnermemisti. Kendisi gibi secimle gelmis tyelerin her ilci yanlarinda yer aldig alti
konuk Konseyin karsisinda oturmaktaydi. Ger¢i bu oturus sekli konuklarin yizlerini gérmesine
engel olmaktaydi ama Konsey Uyelerinin yizlerindeki ifade yeterince egitici oldugundan, bunun
pek bir 6nemi yoktu.

Alvin’in hakh olduguna ve Konseyin de bu demir leblebiyi yavas yavas hazmetmeye



basladigina artik kusku yoklu. Lys’li delegeler Diaspar’in en Ustin beyinlerinden bile hemen
hemen iki misli daha siiratle diisiinebilmekteydiler. Ustiine ustliik Diasparlilara tek Gstiinliikleri
de bu degildi. Cinkl bu becerilerinin yani sira olaganusti bir ortak karar alma, ortak hareket
etme, dlizenleme yetenegi de gostermekteydiler ve Rorden bunun telepatik gliclerinden ileri
geldigini tahmin etmekteydi. Tim bunlarin yani sira Lys’lilerin Konseydekilerin akillarindan
gecenleri okuyup okumadigini da merak etmekteydi. Bununla beraber bu konu lzerinde iyice
disiindikten sonra Lys’lilerin boyle bir sey yapip da verdikleri ve bu toplantiyt mimkidn kilmis
olan saglam glivenceyi ortadan kaldirmayacaklarina, gorismelerin daha baslamadan
kesilmesine yol agmayacaklarina karar verdi.

Rorden toplantida fazla bir ilerleme saglandigini sanmamaktaydi. Ayrica bir ilerlemenin nasil
olup da saglanacagini da kestirememekteydi. Alvin uzaya gitmisti. Bu gergegi hicbir sey
degistiremezdi. Lys’i henliz tam manasiyla benimsememis olan Konsey neler olup bittigini
anlamaya hala muktedir degilmis gibi bir hava icinde gériinmekte, havanda su dégmeye devam
etmekteydi. Ama korktugu acikti. Konseydekiler gibi, konuklarin cogunun da korktugu asikardi.
Rorden’e gelince, bekledigi kadar buylik bir dehsete kapilmamist. Sanki Alvin’in
pervasizligindan bir seyler ona da gecip hic olmazsa gercegin yizine dogrudan dogruya
bakabilmesini mimkin kilmis, 6niinde yeni ufuklar agmisti.

Baskanin sorusunu hi¢ beklemedigi bir anda sormasina ragmen kendini siratle toparlayip
yanitladi.

— Boyle bir durumun simdiye dek ortaya ¢itkmamasinin tek nedeni, bahtimizin simdiye dek
hep yaver gitmis olmasindan baska bir sey degil. Boyle bir durumla daha once karsilasmis
olsaydik, olaylar daima bizden onde oldugundan, gelismelerini durdurabilmek icin yine de
hicbir sey yapamayacak, oldubittiyi kabullenmek zorunda kalacaktik.

Olaylar sozcugiinden kastinin Alvin oldugunu hepsi de bilmekteydi ama hicbiri bir yorumda
bulunmadi.

— Gecmiste olup bitenler tzerinde cekismeye devam etmek abes. Geg¢miste Lys de Diaspat
da buyuk hatalar yaptiklari icin en iyisi gegcmisin Uzerine bir siinger cekmek. Gelecege gelince,
bunu cok, gercekten de cok istiyorsaniz, Alvin dondigiinde Yer Yuvarlagini yeniden terketmesini
onleyebilirsiniz. Tabii eger buna gliclinliz yeterse. Bana gelince, Alvin o zamana kadar ¢ok fazla
sey 0grenmis olacagindan, glicline glic katmis olacagindan, ben bunu basarabileceginizi, Alvin’i
onleyebileceginizi sanmiyorum.

— Daha o6nce de dedigim gibi, eger korktugunuz sey olduysa, bu konuda hicbirinizin
yapabilecegi bir sey yok. Korkunun ecele nasil faydasi yoksa.

Susup bakislarini masanin cevresinde dolastirdi. Bekledigi gibi sozleri higbirinin hosuna
gitmemisti.

— Yer Yuvarlag! yeni, her zaman icinde bulundugundan daha bulyuk bir tehlike karsisinda
degil. Hem iki, sadece iki geng, istilacilarin gazabini nicin bir kere daha Ustimiize ceksin.
Kendimizin aldatmaktan, basimizi kuma gdmmekten artik vazgecelim. istilacilar bunu gercekten
isteselerdi, beklemezler, dinyamizi asirlar 6nce yok ederlerdi.

Bu sozleri derin bir sessizlik izledi. Bu sozler digerleri icin kiflirdl, hezeyandi. Bununlz
beraber Lys’li delegelerden ikisi soylediklerini onayliyormus gibi goriinmekteydiler. Bunu fark
edince hafifce heyecanlandi.

Daha fazla dayanamayan baskan kaslarini catarak miidahale etti.



— fstilacilarin Yer Yuvarlagini sadece bir tek sartla, insanoglunun bir daha hicbir zaman
uzaya gitmemesi sartiyla esirgediklerine iliskin bir efsane yok mu? Biz simdi bu sarti ¢cignemis
olmadik mi?

Rorden tekrar s6z aldi:

— Bir zamanlar bu efsaneye ben de inaniyordum. Ama bu da sorgusuz sualsiz, lizerinde
hicbir inceleme yapmadan kabullendigimiz oykilerden biri. Benim makinelerim bu efsane
hakkinda hicbir sey bilmedigi gibi, bu efsanede s6zi edilen anlasma hakkinda higbir tarihi belge,
kayit filan da yok. Cok daha az 6nemli konular belgelendigi halde bu hususta hicbir kayit yok.
Bence eger asli olsaydi, bu kadar onemli bir anlasma da belgelenir, hem de glinimize kadar
gelecek sekilde belgelenirdi.

Alvin simdi burada bulunmus olsaydi, kendisiyle gurur duyacagini disindid. Ama eger Alvin
bu toplantida bizzat bulunmus olsaydi da bu fikirleri, bu ayni iddialari ileri strse, Alvin’e blyuk
bir olasilikla kendi, herkesten 6nce kendi karsi cikar, iddialarim herkesten 6nce kendi ¢liritmeye
calisirdi. Oysa simdi bunun tam tersini yapmaktaydi ve bu ona bile garip gelmekteydi. Bununla
beraber Alvin’in dislerinden hi¢c olmazsa biri gerceklesmisti. Gerg¢i Lys’le Diaspar arasindaki bag
heniz saglam degildi ama hi¢ olmazsa ilk adim atilmisti. Alvin’in simdi nerede oldugunu, neler
yaptigini sordu kendi kendine.
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Alvin ne bir sey gormis, ne de bir sey sormustu ama o anda ne karsi citkmak, ne de
tartismakla vakit kaybetmeyip hemen ilerledi ve ancak hava kilidi arkalarindan siirmelendiginde
arkadasina dénlp biraz soluk soluga sordu:

— Theon. Gelen neydi?

— Bilmiyorum. Tek bildigim dehset verici bir sey olduguydu. insanin kanini donduran bir sey
olduguydu.

— Gitmeli miyiz? Buradan hemen gitmeli miyiz?

— Hayir. Onceleri ¢ok korktum ama artik bize bir kétiilik yapacagini sanmiyorum. Nasil
soylemeli... Bizi hala gézetliyor ama simdi sadece ilgilenmis, daha dogrusu sadece ilgi duyuyor,
sinirsiz bir ilgi duyuyor gibi bir hali var.

Alvin sorularina devam etmek Ulzereyken, birdenbire daha 6nce hi¢ duymamis oldugu bir
duygu duyup, bu duygunun pencesinde yavas yavas kendini kaybetmeye basladi. Sanki karmasik
bir alev dalgasl her tarafina yayilip, tim viicudunu yavas yavas atese vermekteydi. Bu duygu
sadece birkac¢ dakika siirdi ama sona erdiginde o da artik eski Alvin Loronei degildi. Bir sey
beynini paylasmakta, bir dalganin bir baska dalgayr kismen ortip kaplamasi gibi, dalga dalga
Ustine bindirip yayilmakta, yukselmekte, ylikselmekte, beynini istila etmekteydi. Hemen yani
basindaki Theon’un beyni de, bu glic her neyse onun tarafindan tipki kendi beyni gibi dalga
dalga kaplandigini, paylasildigini hissediyordu. Bu nahos olmaktan ziyade garip duygu, Alvin’e
gercek telepati konusundaki ilk dersini de veriyor, irkinda artik baska bir seye yaramayacak
kadar soysuzlasip sadece makinelere kumanda etmekte kullanilan gercek telepatinin ne
oldugunu o6gretiyordu.

Seranis bir zamanlar beynine egemen olmaya calistiginda buna isyan etmisti ama simdi bu
saldiriya karsi miicadele etmiyordu. Micadele faydasiz olacakti. Ayrica bu zekad her ne ise,
bunun dlisman bir zeka olmadigini da biliyordu.

Bu nedenlerden o6turl, Gstelik de beynini inceleyen zeka, kendisininkinden kiyas bile kabul



etmez derecede Ustln oldugu icin, daha fazla karsi koymayip kendini tamamen birakti. Bununla
beraber karsilikli zekalari hakkindaki diisiincesi timuyle dogru degildi...

Vanamonde daha ilk andan itibaren bu iki beyinden birinin digerinden daha dost, daha agik,
daha kolay ulasilir oldugunu anladi. Varligi karsisinda her iki beynin de sonsuz bir hayranlk
duydugunu ve bunun kendisini cok sasirttigini da soyleyebilirdi. Yine bunun gibi, bu iki beynin
her seyi unutmus olabileceklerine inanmak da gicti. Olimlilik gibi unutkanhk da
Vanamondeye ¢ok yabanci bir kavram oldugundan, glicten de 6te, inanilmazdi.

Bu iki beyinle iliski kurmak ¢ok gicti. Bu beyinlerdeki klise diisiince goriintilerden bazilari
artik tanimlayamayacagi kadar garip bir hal almist. istilacilarin bu beyinlere iyice yerlesmis,
durmadan niikseden korku 6rnegi de onu disiindlirmis ve bu ona Kara Gunes'i ilk gordagi
zamanki kendi duygularini animsattigi icin, biraz da Grkitmustu.

Ama onlar Kara Gunes hakkinda higbir sey bilmiyorlardi ve simdi beyninde onlarin kendi
sorulari sekillenmeye basliyordu.

— Siz kimsiniz?

Verebilecegi tek yaniti verdi:

— Ben Vanamonde’um

Bir duraklama oldu. Bu beyinlerin duslinceleri olusmak icin ne kadar, ne kadar da uzun bir
yol izlemekteydiler. Sonra soru tekrarlandi. Anlamamislardi. Hicbir sey anlamamislardi ve bu
garip, ¢cok garipti. Cliinkii hem dogumunun anilari icinde yer almasi, hem de ileride hatirlanmasi
icin ona adini muhakkak onlar gibi olanlar, mutlak ve muhakkak onlarla ayni soydan olanlar
vermislerdi. Gergi, bu anilar hem ¢ok azdi, hem de garip bir tarzda zamanin tek, belirli bir
aninda basliyorlardi ama yine de net, son derece nettiler ve yanilmasina olanak yoktu.

iki beynin dar kapsamli sorulari uzun uzun cabalayip ugrasarak, zorlukla, bir kere daha
bilincine ulastilar.

— Buyukler kimlerdi? Siz de onlardan birisi misiniz?

Bunu bilmiyordu. Onlar da bilmedigine glgclikle inanmakta, daha dogrusu
inanamamaktaydilar ve duyduklari aci, sonsuz hayal kirikligi, beyinlerini beyninden ayiran
ucurumun uzerinden atlayip ona kadar ulasiyordu. Ama sabirliydilar ve Vanamonde da onlara
yardim ettiginden oturid hosnuttu. Cliinki hem arastirmalarinin amaci ayniydi, hem de bunlar
dogdugundan beri aradigl canlardi ve bu canlarin yaninda ilk defa icin dostlugu tatmaktaydi.

Alvin bu konusma, bu sessiz konusma gibi garip bir durumu yasamakta olduguna bir turla
inanamamaktaydi. Bunun yani sira Theon’un beyninin kendisininkinden ¢ok daha glicli
oldugunu, kendisinin bir seyirciden baska bir sey olmadigini, daha 6te bir rol oynamadigini
kabullenmek, kendi kendine bile itiraf etmek de ona cok glic gelmekteydi. Bununla beraber bu
sessiz konusma karsisinda, anlayis sinirlarini timiuiyle asan bu duslince seli karsisinda iyice
sersemlemis oldugundan, artik beklemekten, hayranlikla beklemekten baska yapabilecegi bir
sey de yoktu.

Theon temasi kesip arkadasina dondu. Yuzli cabadan bembeyazdi. Sesi de ¢cok yorgundu:

— Garip bir sey bu. Ne oldugunu katiyen anlamadigim bir sey.

Bu itiraf Alvin’in kendi kendisine karsi duydugu saygiyi biraz olsun yerine getirdi. Bunu yuzi
de aciga vurmus olmaliydi ki Theon’un yizi birdenbire gevseyip, sicak, dost bir gilimseyisle
aydinlandi:

— Vanamonde’un ne oldugunu bir tirli anlayamiyorum. Vanamonde akil almaz derecede



bilgi sahibi bir yarattk ama zeka duzeyi cok dustk gibi gorinuyor. Bittabi beyni ne yapsak
anlayamayacagimiz kadar degisik yapida bir beyin de olabilir ama bu bana her nedense dogru
aciklama gibi gelmiyor.

Alvin daha fazla sabredemeyip patladi:

— Neler 6grendin? Burasi hakkinda bir seyler biliyor mu?

Akli hala cok uzaklarda, baska yerlerdeymis gibi gériinen Theon dalgin bir tavirla yanitladi:

— Bu kent, bizimkiler de dahil, bircok irk tarafindan ortaklasa insa edilmis. Bana bunun gibi
bilgiler verebiliyor ama bu bilgilerin anlamini anliyora benzemiyor. Gegmisi bildigine
inantyorum. Bununla beraber, simdiye kadar olmus bitmis hersey beyninde karman corman
olmus gibi gorindiginden, gecmisi aciklamaya muktedir oldugunu sanmiyorum.

Derin duslincelere daldiktan sonra ylzu yeniden aydinlandi:

— Onimiizde sadece tek bir yol var. Vanamonde’yi zorla veya giizellikle Yer Yuvarlagina
goturip filozoflarimiza incelettirmeliyiz.

— Bu tehlikeli olmaz mi?

Theon bir yandan arkadasinin sorusunun ne denli sahsiyetsiz, ne kadar genele 6zgl
oldugunu distnirken, bir yandan da yanitladi.

— Olmaz. Cunkt Vanamonde hem sicakkanli, hem de dost canlisi. Gergegi soylemek
gerekirse, hatta bunlardan da o6te bir sey. Sevgiye, sefkate bir cocuk, 6ksiiz bir cocuk gibi
susamis ve Olesiye sevgi, 6lesiye sefkat dolu. Bize de kalpten bagl.

Theon birdenbire tim bu siire boyunca Alvin’in bilincinin sinirlari Gzerinde ugup ucgup
durmaktan baska bir sey yapmamis oldugunu, ¢ok acik, cok kesin bir sekilde anladi. Kriftle 6bir
hayvanlari, Seranis’in canini sikmak icin bile bile boyle yapiyorlarmis gibi, ortaligi durmadan
karnistirip, didik didik edip, durmadan kagan 6bir hayvanlari, «<Anne, s6z veriyorum, bir daha
boyle bir sey olmayacak» deyisini hatirladi. Bunun yani sira — bu simdi o kadar, o kadar uzun
zaman once olup bitmis gibi gelmekteydi ki — Shalmirane’a gidislerinin ardinda yatan asil
amaci, Zoolojik amaci animsadi.

Theon artik yeni bir gozde, yeni bir cici bulmustu kendine.

On altinct Boliim

OGLEYIN, bu kez artik saklanmayi filan diisiinmeyerek, Airlee’ye indiler. Alvin inis esnasind:
kendi kendisine, insanlik tarihi boyunca herhangi bir geminin Yer Yuvarlagina simdiye dek boyle
bir yik tasiyip tasimamis oldugunu sormaktaydi. Tabii eger Vanamonde geminin igindeyse.
Cinkd donus vyolculugu esnasinda Vanamonde’yi hic gormemislerdi ve Theon gemide
Vanamonde’in kendisinin degil de, sadece ilgi sahasinin bulundugunun soylenebilecegine
inanmaktaydi ki, bu da oldukga tutarli bir goristda.

Gemiden inerlerken kapilar arkalarindan usulca kapanip, giysileri birdenbire cikan bir
rizgarla ucustu. Sonra gemi gimus bir benek gibi tekrar goge yukseldi. Alvin’in kendisine tekrar
gereksinme duyacagli ana kadar ait oldugu diinyaya donen giimus bir benek gibi tekrar goge
yukseldi.

Alvin’in yari yariya umdugu, Theon’un ise kesinkes emin oldugu gibi, Seranis onlari



beklemekteydi. iki gence bir siire sessizce baktiktan sonra, sakin bir tavirla Alvin’e seslendi:

— Basimiza yeni yeni ¢oraplar 6rmek hosunuza gidiyor degil mi? Ama s6zlerinde kin degil de
sadece yari alayh bir kadere boyun egis ve hatta, hatta, yeni yeni sezilen bir onay vardi. Oyle ki
Alvin daha Seranis leb demeden leblebiyi anlayip, agzindaki baklayi ¢ikardi:

— Demek Vanamonde geldi.

— Hem de saatler once. Safaktan beri de, Tarih konusunda varligindan bile
siphelenmedigimiz kadar cok sey 6grendik.

Alvin Seranis’e bir siire hayretle bakakaldiktan sonra sonunda ne demek istedigini anladi.
Vanamonde’un ortaya cikisinin bu idrakleri keskin, beyinleri birbirlerinin beyinlerini harikulade
bir sekilde tamamlayan irk Gzerinde nasil bir etki uyandirdigini, nasil bir sarsinti yarathgim,
hayal etmek gli¢c bir is degildi. Lys’liler duruma bas dondirici bir hizla tepki gostermislerdi.
Gozlerinin 6nlinden birdenbire biraz yersiz bir goriintli, Vanamonde’in, ¢evresi Lys’in istekli
aydinlari tarafindan cevrilmis, belki de biraz Grkmiis Vanamonde’in biraz alti kaval Ustl sishane
bir gorintusu gecti.

— Vanamonde’in ne oldugunu anlayabildiniz mi?

— Evet. Aslini henuz 06grenememis olmamiza ragmen, bu konuda gliclik c¢ekmedik.
Vanamonde piril piril bir beyin. Bilgisi de hadsiz hudutsuz gibi gériiniyor ama kendisi ¢ocuksu.
Hem de sdzcugin tam anlamiyla ¢ocuksu.

Theon birden haykirdi:

— Tabii. Bunu tahmin etmem gerekirdi.

Alvin bir kere daha pusulayi iyice sasirmis, hayretten hayrete siiriiklenmeye baslamisti. Oyle
ki Seranis sonunda haline aciyip ayrintilara girdi.

— Vanamonde’in devasa, belki de sinirsiz bir beyni olmasina karsin kendisinin heniz tam
gelismemis, olgunlasmamis oldugunu séylemek istiyorum.

Dudaklarini bukerek gtlimsedikten sonra devam etti:

— Duislince yontemlerinin bizimkilerden ¢ok daha hizli olup, herseyi ¢ok, ama ¢ok daha
buylk bir siratle 6grenmesine karsi, su andaki zeka diizeyi herhangi bir insaninkinden daha
disuk. Ayni zamanda henliz ne oldugunu ¢ikaramadigimiz bazi gli¢leri de var. Bunu anlatmasi
oldukca glic ama, ornegin gecmisin timu hakkinda eksiksiz bilgi sahibi gibi gozikuyor. Sizi
izlemek, ardinizdan Yer Yuvarlagina gelmek i¢cin de bu yetenegini kullanmis olmali.

Bir dereceye kadar yenilmis oldugunu bir defaya mahsus olarak kabul eden Alvin herhangi
bir yanit vermedi. Theon’ un Vanamonde’in Lys’e gelmesini istemekte ne denli hakli oldugunu
anlamaktaydi. Seranis’ten daha kurnazca davranmakla ne iyi bir is yapmis oldugunu da
bilmekteydi. Cinku Seranis’i iki defa aldatip iki defa kafese koymak kimsenin harci degildi.

— Vanamonde’in yeni dogmus oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz?

— Vanamonde kendi Olcllerine gore henliz yeni dogmus, heniz bebek sayillir ama
insanoglundan cok, cok daha yasli oldugu kesin. Ama asil olaganiistii olan, kendisini bizim
yaratmis oldugumuz hakkindaki israri. Bu konuda dedigim dedik. Bence aslinin ge¢misin tim
buyuk sirlariyla iliskili olduguna hig¢ kusku yok.

Theon biraz Ust perdeden, Vanamonde kendi maliymis gibi ¢cikan bir sesle sordu.

— Vanamonde simdi neyle mesgul.

— Crevarn’li tarihgilerin sorularini yanitlamakla. Tarihciler gegmisin ana hatlarini ¢ikarmaya
calisiyorlar. Ama Vanamonde gecmisi mikemmel bir ayrinti bolluguyla cizebilmesine ragmen



gorduklerini anlamadigi icin, bundan 6tiri de onunla beraber c¢alismak, ne dedigini acikca
anlamak cok zor oldugu icin, bu is daha yillarca strer.

Alvin Seranis’in bitin bunlar nasil olup da bildigini, yine de, yine de bir tirld
anlayamamaktaydi. Sonra Lys’ teki her aydin, ileriye donik kimsenin bu arastirmanin, bu buyuk
arastirmanin gelismesini izlemekte oldugunu anlayip birdenbire bir karara vardi.

— Rorden de burada bulunmaliydi. Diaspar’a, Rorden’i getirmeye gidiyorum.

Bir an durduktan sonra aklina sonradan gelen bir disincenin kararhligiyla ekledi.

— Tabii Jeserac’i da.
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Rorden 6émri boyunca hi¢ kasirga gormemisti ama, eger bir kasirgaya tutulmus olsaydi bile
bundan daha fazla sarsilamazdi. Gergegi yasamakta oldugu duygusunu tamamiyle vyitirdigi,
herseyin, ama herseyin bir dis oldugu, bir disten baska bir seyi yasamadigl hissinin hemen
hemen kahredici bir agirlikla tGstine ¢oktigl, bunaltici anlar vardi ve bu da o anlardan biriydi
cunkd.

Gozlerini yumup biroyu, bir zamanlar hem sahsiyetinin bir parcasi, hem de onu dis diinyaya
karsi koruyan bir set olmus olan Diaspar’daki blroyu animsamaya calisti. Eger Alvin’le ilk
karsilastiginda gelecegi gorip de bu karsilasmanin doguracagl sonuclari 6n gorebilmis olsaydi,
neler distinmis, nasil bir tutum icine girmis olabilecegini merak etti. Bununla beraber bir
seyden, bu gelecegi, neyi gosterirse gostermis olsun yoninden saptiramayacagindan, bunun
disliincesine bile iltifat etmeyeceginden emindi. Simdi hem kesinkes emindi, hem de gurur
duymaktaydi.

Tekne golin lzerinde Rorden’in oldukca hosuna giden bir tarzda, kugu gibi agir agir
stzulirken, Rorden Grevarn kasabasinin hangi amacla bir ada lzerinde insa edilmis oldugunu
bir tarlG bulup gikaramamaktaydi. Nazl dalgalara karsi demirlemis, nazli dalgalarin Gzerinde
yukselip inen rengarenk evlerin, hemen hemen gercek olamayacak kadar glizel bir manzara
sergilemesine ragmen, bu Rorden’e yine de oOzirll, yersiz bir dizenleme gibi gelmekteydi.
Rorden manzara ne kadar glizel olursa olsun, insanin 6mrini yine de sirf manzara seyretmekle
geciremeyecegini disinmekteydi ¢unki. Sonra, hemen hemen ayni anda, bu garip insanlarin
buyik cogunlugunun bundan baska bir sey yapmadigini, dmiurlerini sadece ve sadece bu
manzarayi seyretmekle gecirdiklerini hatirladi.

Bununla beraber bu insanlarin haklarini yememek gerekirdi. Bu insanlar bu garipliklerine
ragmen yine de kendini saygl duymaktan alamadigl derecede gelismis beyinli kimselerdi.
Vanamonde’in anlattiklari Rorden icin genis, cok yanki yapan bir manzarada, hepsi de ayni anda
bagirip cagiran binlerce kisinin sesinden dogan anlamsiz bir kakafoniden baska bir sey degilken,
Lys'liler bu duslince seli icinde, bu sozclkler denizi Gzerinde, bogulmak bir yana, babalarinin
evindeymis gibi glvenli adimlarla ilerleyebiliyorlardi. Bu soézciklerin anlamlarini tek tek
cikarabilip, bu sozclkleri ileride rahat rahat degerlendirmek icin, tek tek kaydedebiliyorlardi.
Boylece gecmisin bir zamanlar timiyle yitirilmis gibi goriinen kurgusu, daha simdiden hafif hafif
sekillenmeye baslamisti ve bu 6ylesine beklenmedik, 6ylesine yabanci bir kurguydu ki Rorden’in
simdiye dek 6grenmis, dogruluguna daima inanmis oldugu tarihle en ufak bir benzerligi yokmus
gibiydi.

Birkac ay icinde Diaspar’a ilk raporunu sunacakti. Bu raporun iceriginin ne olacag heniiz
belli degildi ama, irkinin kisir yalnizligina ebediyen son verecegini biliyordu. Kdékleri aydinliga



ctktiginda Lys’le Diaspar arasindaki engeller ortadan kalkacak, bu iki blylk kiltlrin karismasi
insanoglunun uygarligini gelecek asirlar boyunca gliclendirecekti. Bu bile, henliz baslamakta
olan blylk arastirmanin, kiiglk, ikinci derecede bir Grliiniinden daha fazla bir sey olmayacakt.
Eger Vanamonde’un citlathklari gercekse, insanoglunun ufuklari yakinda sadece Yer
Yuvarlaginin sinirlarina ulasmakla kalmayip, yildizlan da kucaklayacak, hatta yildizlan da asip,
daha otelere, galaksilere de uzanacakti. Bununla beraber bu daha sonraki beklentilerden emin
olmak icin hentz ¢ok erkendi.

Lys’in bas tarihcisi Celitrax onlari kiiciik dalgakiranda karsiladi. Uzun boylu, hafifce kambur
bir adamdi. Rorden onun kisa yasaminda bu kadar cok seyi, Biiyiik Uyelerin yardimi olmadan
nasil 6grenebilmis oldugunu cok merak etmekte, Grevarn’da karsilastigl olaganisti belleklerin
asil nedeninin, asil Biyik Uyeler gibi makinelerin yoklugundan ileri geldigi ise aklina bile
gelmemekteydi. Kasabayi yabancilar icin o kadar tehlikeli kilan sayisiz kanallardan biri boyunca
hep beraber ilerlediler. Calitrax’ta biraz akl baska bir seyle mesgulmis gibi bir hal vardi ve
Rorden, Calitrax’in aklinin diger yansinin hala Vanamonde’de kalmis oldugunu anladi.

Kendini biraz ihmal edilmis hisseden Rorden sonunda dayanamayip sordu:

— Sonunda tarih tespit etme yonteminizi kararlastirabildiniz mi?

Ev sahipligi gorevlerini hatirlayan Calitrax, acik bir isteksizlikle de olsa Vanamonde’yi
distnmeyi bir yana birakti.

— Evet. Bunun astronomik yontem olmasi gerekti. Bu yontemin on bin yil geriye kadar,
hatta ilk caglara kadar gittigini dustiniyoruz. Dogru gittigini. Durum daha iyi de olabilirdi ama
buna da sukuir. Zira ana devirleri birbirlerinden ayirip acik secik gosterebilmemiz bile oldukca
buyuk bir basari sayilir.

— Ya istilacilar? Benson istilacilarin yerini saptayabildi mi?

— Belki bin kez denedi ama herhangi bir belli donem Uuzerinde durup, sadece o donemi
taramak umutsuz bir ugras oldugu icin bir turli saptayamadi. Simdi yaptigimiz sey tarihin
baslangicina geri donlp, baslangictan itibaren muntazam fasilalarla maktalar (ortalamalar)
almak. Sonra da bu maktalari, ta ayrintilara inebilecek duruma gelinceye kadar, varsayimlarla
birbirlerine baglayacagiz. Keske, keske Vanamonde gorduiklerini yorumlayabilseydi. O zaman bir
parmak bal icin bir guval kegiboynuzu c¢ignemek, konu disi veri yiginlari Gzerinde ¢alismak
zorunda kalmazdik.

— Vanamonde’un bu konu lzerinde ne distindigini ¢cok merak ediyorum. Tim bunlar ona
oldukga sasirtici gelmeli.

— Oyle olmali ama bereket Vanamonde hem c¢ok dost, hem de ¢ok uysal ve bdyle demek
mimkinse, sanirim olduk¢ca mutlu da. Theon da ayni kanida ve Theon’la Vanamonde’un
ictikleri su ayri gitmiyor. Ah. iste Benson’la tarihin en son on milyon yili. Sizi onun ellerine
birakiyorum.

k 3k Xk

Konsey salonu Alvin’in buraya son gelisinden beri cok az degismisti. Pek ender kullanilan
projeksiyon donanimi insanin rahatca kiicimseyebilecegi derecede dnemsizdi. Bliyik masanin
cevresindeki koltuklardan ikisi bostu. Alvin bu iki koltuktan birisin Jeserac’in koltugu oldugunu
biliyor, Jeserac’in Lys’te bulunmasina ragmen bu toplantiyi yine de hemen herkesin yapacagi
gibi izleyecegine kusku duymuyordu.

Eger Rorden bu salona son gelislerini animsiyorsa bile, bundan s6z etmeyi arzu etmiyordu.



Konsey (yelerine gelince, onlar bu gelisi, Alvin’in Uzerine yonelen kuskulu her anlama
gelebilecek bakislarindan da ac¢ik¢a anlasildigi gibi, hi¢ de unutmamislardi. Alvin Konsey
dyelerinin Rorden’in oykistnid dinledikten sonra ne disineceklerini, nasil bir tavir alacaklarini
merak etti. Simdiki zaman sadece birka¢ kisa ay boyunda, artik katiyen taninmaz bir hal almisti
ve simdi de ge¢misi kurcalamaya, gegmisi yitirmeye koyulacaklardi.

Diaspar’in genis bulvarlarinda trafik duracakti. Kent Alvin’in yasaminda sadece bir kez
duymus oldugu mutlak bir sessizlige bulrinecekti. Kent bekliyordu. Gegmisin UGzerindeki
perdenin kalkmasini bekliyordu. Eger Calitrax hakliysa, bin besytz milyon yildan daha gerideki
gecmisin Uzerindeki esrar perdesinin kalkmasini bekliyordu.

Rorden hem Lys’'in hem de Diaspar’in simdiye degin hi¢ sorup sorusturmadan inanmis
oldugu tarihi, insanhgin yerlesip kabul edilmis tarihini cok kisa bir tarzda cizdi. Arkalarinda bir
avuc buyik isimle, imparatorlugun unutulmaya yiz tutmus olan efsanelerinden baska bir sey
birakmamis olan topluluklardan, ilk uygarliklarin mechul irklarindan séz etti. Oykisiine
bakilirsa, insanoglu daha ilk bastan itibaren yildizlara gz koyup, en sonunda yildizlara ulasmis
milyonlarca yil boyunca Galaksiye yayilip, sistemlere birbiri pesi sira egemen olmustu. Sonra
karanhgin disindan, Evren c¢eperinin o6tesinden istilacilar gikagelip acimasiz darbeyi indirmis,
insanoglunun o ana dek tiim kazandiklarini zorla elinden almislardi.

— GiUlnes sistemine geri surulius, zehir zenberek aci geri stirtilis, asirlarca stirmus olmaliydi.
Yer Yuvarlagl ancak Shalmirane cevresinde verilen kanl, unutulmaz savaslar sayesinde yok
olmaktan kurtulmustu. Her sey sona erdigindeyse, insanoglunun elinde, (izerinde dogup,
uzerinde ilk adimlarini attigi Yer Yuvarlagiyla, anilarindan baska bir sey kalmamisti.

Rorden sozlerinin burasinda durup, gozlerini bliylik masanin ¢evresinde toplanmis olanlarin
Uzerinde gezdirdi ve bakislari Alvin’in bakislariyla karsilasinca hafifce glilimsedi.

— Kayitlarimizin tutulmaya basladigi andan itibaren inanmis oldugumuz oykuler hakkinda
soyleyeceklerim bu kadar. Simdi de size bu kayitlarin uydurma oldugunu séylemem gerek. Hem
de en kicuk ayrintilarina kadar uydurma oldugunu. Simdi bile bir tarlG gercekle
bagdastirmadigimiz kadar uydurma oldugunu...

Sozlerinin iyice anlasilmasi, Uyelerin beyinlerine tam anlamiyla islemesi icin bir sire
bekledikten sonra, agir agir, 6zenle konusarak ve ilk birka¢ dakikadan sonra onundeki notlara
artik hi¢c gdz atmayarak, Vanamonde’un beyninden edinmis oldugu bilgileri aktarmaya basladi.

insanoglunun yildizlara ulasmis oldugu bile dogru degildi. Yildizlar arasi uzakliklari asmak
gucinin c¢ok otesinde oldugundan, vyildizlar arasi uzay asilmaz bir engel oldugundan,
insanoglunun kiiciik imparatorluunun tamami Persephone’un ydriingesiyle sinirliydi.
insanoglunun tiim uygarligl giinesin cevresinde kiimelenmisti ve o yildizlara degil de, yildizlar
ona ulastiginda, henliz emekleme devresindeydi.

Bu karsilasmanin neden oldugu sarsinti kahredici olmus olmaliydi, insanoglu bir glin gelip
de uzayin derinliklerini fethedeceginden hicbir zaman stiphe etmemisti, insanoglu ayrica, eger
evrende esitleri, kendisine esit olanlar varsa bile, Ustleri, kendisinden Ustliin olanlar olmadigina
inanmistt hep. Simdiyse bu iki hususta da yanilmis oldugunu, o6tede, yildizlar arasinda,
kendisininkinden ¢ok daha buyuk beyinler, cok daha ileri uygarliklar bulundugunu 6grenmisti,
insanoglu asirlar boyunca, 6nce bu yabanci uygarlklarin gemileriyle, daha sonra da bu yabanci
uygarliklardan 6ding alinmis bilgiyle insa edilmis gemilerle Galaksiyi arastirmis ve Galaksinin
her tarafinda anlayabilecegi, ama asla ayak uyduramayacagi, seviyesine ¢ikmayacagi



uygarliklarla karsilasmisti. Yer yer de, kisa bir stire sonra kendi kiultlirtini bisbitin asacak, artik
anlamasina bile imkan kalmayacak beyinlere, uygarliklara rastlamisti.

Bu muazzam bir soktu ama insanoglunun hangi hamurdan yogurulmus oldugunu da
gosterecekti. Gordukleri karsisinda sarsilmis, ama sonsuz derecede olgunlasip akillanmis olan
insanoglu glines sistemine donmus, edinmis oldugu bilgileri ince eleyip sik dokuduktan sonra,
sonunda meydan okumay! kabul etmeye karar vermis ve kollarini sivayip yavas yavas bir plan,
gelecek icin umut veren bir plan gelistirmeye koyulmustu.

En blyulk ilgiyi bir zamanlar fiziki bilimlere géstermis olan insanoglu, simdi daha da blyulk
bir ic atesi, coskuyla kendine donmius, kendini timiyle Genetics’lerin incelenmesiyle, beynin
arastirilmasina vermisti. Bunun icin 6demesi gereken bedel ne olursa olsun bu bedeli 6demeye
kendisini kendi 6z gelismesinin sinirlarina kadar goturiap, bu sinirlari sonuna kadar zorlamaya
kararliydi.

Bu blylk deneme, milyonlarca yil insanoglunun tim enerjisini almist. Rorden’in
anlatiminda simdi sadece birka¢ cliimlecik yer tutan tim bu c¢aba, didinme, fedakarliklar
sonunda meyvesini vermis, insanogluna sonunda hastaliklari yendirip, en biylk zaferini elde
ettirmisti. Eger isterse, artik ebediyen yasayabilirdi. Bunun yani sira Telepatiye egemen olmakla
da iradesine tim giclerin en biylgind ram etmisti.

insanoglu artik sadece kendi kaynaklarina giivenerek, bir kere daha dis diinyalara acilmaya,
Galaksinin sonsuz uzakliklarina gitmeye hazirdi. Bir zamanlar istenmemis, hor gorillip yuzisti
edilmis oldugu dinyalarin sakinleriyle, bu kere bir ast degil de, bir esit olarak karsilasacak ve
Evren tarihindeki roltini eksiksiz oynayacakti.

insanoglu bu rolii oynamist, imparatorlugun efsaneleri de bu cagdan, tiim tarihin belki de
en genis zamanh bu cagindan gelmekteydi. Bu bircok irkin olusturdugu bir imparatorluk
olmustu ama bunun bdyle oldugu dramlara sigmayacak kadar muazzam trajedinin icinde,
imparatorluga son veren akil almaz boyutlardaki trajedinin dokusu icinde unutulup gitmisti.

imparatorluk en az bir milyon yil sirmiistii, imparatorluk bu siire icinde bircok buhran
atlatmis, hatta belki de savas da goriip gecirmis olmaliydi ama, bunlarin tim bayuk irklarin, hep
beraber olgunluga dogru ilerleyen buylk irklarin magrur yiriylstu karsisinda silinip gitmis,
imparatorlugu etkilememisti.

Rorden sozlerini stirdirdd.

— Atalarimizin tarihte oynamis olduklar rolden o6tlri gurur duyabiliriz. Kaltdrlerinin
doruguna ulasmis olduklari zaman bile, atilimcr gli¢lerinin higbirini yitirmemislerdi. Gergi su
anda elle tutulur, somut gerceklerden ziyade, varsayimlara dayanarak yol almaktayiz ama
imparatorlugun ayni zamanda hem giiciiniin doruguna c¢ikmasina, hem de ¢cékmesine yol acan
denemelerin atalarimiz tarafindan ilham edilip yonetildigine yine de hi¢ kusku yok gibi
gorunuyor.

Bu denemelere temel olmus felsefenin altinda yatan dislince su imis gibi goriintyor.
Evrenin diger sakinleriyle temas insanogluna, bir varligin evrene bakis acgisinin ne kadar derin
bir sekilde fiziki yapisiyla, viicudundaki duyu organlarinin sekline bagl, onlardan higbir sekilde
soyutlanamaz oldugunu gostermisti. Eger bu herhangi bir yolla olasiysa, evrenin gercek
yluzlinln, ancak ve ancak boyle fiziki kisitlamalara tabii olmayan bir beyin, daha acik bir
deyimle, tim benzer etkilenmelerden azat tiimuyle tarafsiz bir beyin tarafindan gorilebilecegi
ileri strdlmekteydi. Bu fikre eski dinlerin cogunda da rastlanmakta ve bu dislince nihai



gelisimin hedefi addedilmekteydi.

Blyuk olcide kendini 1slah edisi, kendine yeniden hayat verisi esnasindaki ¢abalarindan
edinmis oldugu deneyimin bir sonucu olarak, insanoglu bdyle yaratiklarin, tarafsiz beyinlerin
yaratilmasina calisiimasini 6nermisti. Bu evrendeki Ustiin beyinlere karsi, insanoglunun o
zamana kadar ki en buylik meydan okuyusuydu ve asirlarca sliren goriisme ve tartismalardan
sonra kabul edilmis ve gerceklestirilmesi icin de Galaksinin tum irklari bir araya gelmisti.

Bu disiu gercekten yarim milyon yil ayiracakti. Uygarliklar dogar, yikselip doruga tirmanur,
¢oklp tarihin derinliklerinde vyiter, kiltlrlerin asirlar siiren zahmetli didinislerinin meyveleri
tekrar ve tekrar, ilanihaye clirliylip giderken, bu hedef de hemen hemen unutulup gitmisti. Bir
glin tum tarihin bu en buaylik, en devamli ugrasinin oykisinu belki eksiksiz bir tarzda
ogrenebilecegiz. Bu gun icin tek bildigimiz sey ise, sona erisinin Galaksiyi hemen hemen bir
enkaza ¢evirmis olusu.

Vanamonde’in beyni bu doneme dénmeyi reddediyor. Vanamonde’a bile kapali olan kisa bir
zaman donemi var ama biz bu kapaliligin tek nedeninin Vanamonde’un kendi endiselerinden,
kendi korkularindan kaynaklandigina inaniyoruz. Bu dénemin baslangicinda imparatorlugu
saninin dorugunda, bu dorugu yaklasan basarinin beklentisiyle pekistirirken goriyoruz. Bu
dénemin sonunda, sadece birkac bin yil sonra gelen sonundaysa, imparatorlugu parcalanmis,
yildizlari da, sanki 6z glicleri son damlasina dek akip gitmis, tikenmis gibi kararmis goériyoruz.
Galaksinin Uzerinde de artik bir dehset rizgar esiyor. Kuduz beyin adi verilen akildan
kaynaklanan, bu kuduz beynin tflrdigi bir dehset rizgari.

Bu kisa donem sliresinde neler olup bittigini tahmin etmek pek glic bir is degil. Tim
etkilerden azad beyin, tarafsiz beyin yaratilmistt ama bu tarafsiz beyin ya deliydi, ya da daha
buylik bir olasilikla, bunu diger kaynaklardan edindigimiz bilginin tuttugu i1siga dayanarak
soyluyorum, maddeye amansiz bir sekilde diismandi.

Bu tarafsiz beyin evreni asirlar boyunca kasip kavurdu, tahrip etti. Ta neler olduklarini
tahmin bile edemedigimiz glicler tarafindan kontrol altina alinincaya kadar, imparatorluk son
care olarak hangi silahi kullandiysa, bu silah geri tepip, yildizlarin kaynaklarini heba etti, tiketti.
Bu carpismanin anilarindan, istilacilarla ilgili efsanelerin hepsi olmasa da, bir kismi dogdu ve
ben simdi bu konu hakkinda daha ayrintili bilgi verecegim.

Kuduz beynin imha edilmesi mimkin degildi. Degildi ¢linkii 6lumstzdid. Kuduz beyin
Galaksinin sinirlarina surulip orada anlayamadigimiz bir sekilde hapsedildi. Hapishanesi Kara
Glnes adiyla bilinen garip, yapay bir gezegendi ve Kuduz Beyin simdi hala orada tutuklu
bulunuyor. Kara Glines 6ldiuglu zamansa yeniden hirriyetine kavusacak. Kara Glnesin ne zaman
Olecegini simdiden bilmekse su an i¢cin olasi degil.

On yedinci Boliim

BUYUK salonda bir 6lim sessizligi hikim siirmekteydi. Alvin biiyiilk masanin cevresine
siralanmis olan Konsey Uyelerinin ylzlerine cabucak bir goz gezdirdi. Cogu gozlerini zikir getirir
gibi Rorden’e dikmis, koltuklarinda tas kesilmisti. Rorden’in anlattiklar, 6ykiyli daha once



bolim bolim dinlemis olan Alvin’e bile, yeniden bliylik bir trajedinin umutsuz heyecanini
yasatmaktaydi. Rorden’in Alvin’i bile bu kadar heyecanlandiran agiklamalarinin yarattigi sokun
Konsey Uyelerini 6limune sarsip sarsip heykele ¢cevirmis olmasi da dogaldi.

Rorden simdi daha sakin, daha pes perdeden bir sesle, imparatorlugun son glnlerini
anlatmaktaydi. Alvin eger se¢gmek elinde olsaydi, bu ¢agda dogmus, bu ¢agda yasamis olmayi
isteyecegini distindi. Clinkl bu cagda, serivenle cesaret, yilmaz, muhtesem bir cesaret, at basi
hikim sltrmekteydi, Clnki bu cagda cesaret, felaketin gbbeginden bile zaferi cekip
cikarabilecek yilmaz, muhtesem bir cesaret egemendi,

Galaksinin kuduz beyin tarafindan kasilip kavurulmus cirilgiplak birakilmis olmasina ragmen,
imparatorlugun kaynaklan hala muazzam, ruhu hala ayakta, iradesi hala dimdikti. Simdi ancak
hayranlik duyabilecegimiz bir cesaretle, bliyik denemeye kaldigi yerden tekrar baslanmis ve
felakete sebep olan hata arastirilmaya baslanmisti. Kuskusuz artik pek cok kisi bu denemelere
karsi cikiyor, bu calismalar devam ederse baslarina daha bircok felaketin gelecegini iddia
ediyordu ama bunlar susturulmus, etkisiz birakilmislardi. Béylece proje ilerlemis ve o kadar aci
bir sekilde kazanilmis bilginin yardimiyla, bu sefer basariya ulagsmisti.

Yeni dogan modelin oOlglilmesi bile imkansiz bir beyin glicti, akil almaz bir bilgi dagarcig
vardi ama bu timuyle cocukca bir glictli. Yaraticilarinin bu sonucu bekleyip beklemediklerini
bilmiyoruz ama bunun kaginilmaz oldugunu biliyorlarmis gibi goriindyor. Bu modelin olgunluga
erismesi icin milyonlarca yilin gecmesi gerekecekti ve bu siireci hizlandirmak icin hicbir sey
yapilamazdi. Vanamonde bu modellerin ilkiydi. Galaksinin baska taraflarinda baska
Vanamonde’lar da olmali ama Vanamonde simdiye kadar benzerlerinden birisiyle
karsilasmadigl icin, biz sayilarinin fazla olmadigina, sadece birka¢c tane Vanamonde yaratiimis
olduguna inaniyoruz.

Tarafsiz beyinlerin yaratiisi Galaktik uygarligin en blyik becerisiydi ve insanoglu bu
beceride cok blyuk ve belki de egemen bir rol oynamistt ama tuttugu yer sézini bile etmeye
degmeyecek kadar onemsiz oldugundan, Yer Yuvarlagina hi¢ deginmedim. Gezegenimiz en
atilimci, en serliven duskiint ruhlarini daima inkar edegelmis, bagrindan daima uzaklastirmis
oldugundan, sonunda kacginilmaz bir sekilde tutuculasmis ve isi en sonunda, Vanamonde’l
yaratan bilim adamlarina karsi koymaya kadar goétirmisti. Oyle ki, gezegenimizin son sahnede
hicbir rol oynamadigina hig kusku yok.

imparatorluk artik islevini tamamlamist. O dénemin insanlari cevrelerine, o korkunc,
umutsuz tehlike icindeyken istemeden mahvetmis olduklari yildizlara bakip, beklenebilecek
olan karan aldilar. Kabuklarina ¢ekilecek, evreni de Vanamonde’a terk edeceklerdi.

imparatorluk o evrede, evren yayinin cevresinin cok dtesindeki, cok biyiik, cok yabana bir
uygarlikla temasa dogru ilk adimlari yeni yeni atmaya baslamis oldugu icin, bu verilmesi gl¢ bir
karar degildi. Eger toplayabildigimiz veriler dogruysa, bu uygarlik saf fiziki ydnde, mimkin
olabilecek olandan cok daha ileriye gitmisti. Gerci doruk beyin sorununun birden fazla ¢ozimi
varmis gibi gérinmekteydi ama biz bu konuda tahmin ylritmekten baska bir sey yapabilecek
durumda degiliz. Kesin olarak bildigimiz tek sey, atalarimizla kardes soylarin, cok kisa bir sure
sonra, simdi izini siremedigimiz bir yolculuga ¢ikmis olduklari. Ger¢i Vanamonde’in disiince
yetenekleri su an icin galaksinin sinirlariyla kisitlanmis gibi gérinidyor ama biz Vanamonde’in
beyni araciligiyla bu buylk sertvenin baslangicini izleyebildik.

Eski sasaasinin sonuk bir hayali, Galaksinin agir agir dénen ¢arki boslukta sarkiyor. Kuduz



beynin eseri buylk, dis dis yirtiklar, kara, dipsiz yariklar, yaralar, yaralar, yaralar, Galaksinin bir
ucundan 6bir ucuna kadar uzaniyor. Hava akimlariyla surtklenen yildizlar, gelecek ¢aglarda bu
yariklari dolduracak, bu yaralari onaracaklar ama geg¢misin kaybolmus debdebesini hicbir zaman
geri getiremeyecekler.

insanoglu bir zamanlar diinyasini terk etmis oldugu gibi, simdi de evreninden ayriimak
lizere. Sadece insanoglu degil, imparatorlugu olusturmak icin insanogluyla elele vermis, berabel
calismis diger bin soy da evrenden ayrilmak icin, burada, Galaksinin sinirinda toplaniyor.
Aralarinda Galaksinin tiim sonsuzlugu ve daha asirlar boyunca ulasamayacaklari hedefle
burada, Galaksinin sinirinda toplaniyor.

Uzun alev dili yildizdan yildiza athyor, yildizlardan yildizlara atlayarak evreni yaliyor.
Saniyenin binde biri kadar bir sire icinde bin yildiz 6liGyor. Galaksinin eksenini boylu boyunca,
bir basindan bir basina kadar dis dis disleyip parcalamis, yarik yanik birakmis olan donuk,
bulanik, hayal meyal sekle enerjilerini akitarak, bu akil almaz boyutlarda azman, muthis sekli,
simdi gayyaya surulmus, gayyanin dipsiz karanliklarinda yuvalanmis doymaz sekli enerjileriyle
besleyip enerjileriyle doyurarak, enerjileriyle doyurup 6zleriyle beslemek igin, saniyenin binde
biri kadar bir siire icinde bin glines éluyor...

imparatorluk artik evrenden ayrildi. Kaderiyle baska bir yerde karsilasmak icin ayrildi.
Varisleri tarafsiz beyinler tam boyutlarina ulastiklarinda, tam anlamiyla olgunlastiklarinda,
Kuduz Beynin tekrar geri donecegine inaniyoruz ama bu hentz ¢ok uzaklarda bir gelecek olmal.

Bu, galaktik uygarligin ana hatlariyla 6ykisi. Cok onemli oldugunu sandigimiz kendi
tarihimize gelince, bu tarih heniz ayrintili bir tarzda inceleyemedigimiz gecikmis bir bélimden
daha fazla bir sey degil. Ayrica daha eski, daha az maceraci irklarin bircogu da diinyalarindan
ayrilmayi reddetmis gibi gozukiyor ki bunlarin arasinda direkt atalarimiz da vardi.

Bu irklarin ¢ogu gerileme donemine girip soylari soplari tikendi. Bizim dinyamiza gelince,
ayni kaderi yasamaktan kili kilina kurtuldu. Gercekte milyonlarca yil sirmis olan gegcis
déonemlerinde, gegcmisle ilgili bilgiler vyitirildi, ya da kasith olarak yok edildi. Bu ikinci ihtimal
daha olasi gdziikiiyor. Ciinkii biz insanoglunun bu dénem siiresinde hurufatg bir barbarlik icine
distigliine ve Uzerinden hem glgsizlik hem de basarisizlik duygusunu atmak icin, tarihi
degistirip carpithgina inanmaktayiz. istilacilar efsanesinin bir uydurmadan, Shalmirane
savasinin da bir masaldan baska bir sey olmadigina da hi¢ kusku duymuyoruz, Shalmirane’in
varligl bir gercek. Shalmirane’in simdiye dek Uretilmis en blylk silahlardan biri oldugu da bir
gercek ama bu silah zekasi olmayan bir dismana karsi kullanildi. Eskiden Yer yuvarlaginin tek
bir dev uydusu vardi. Ay. Ay, Yer Yuvarlaginin lGzerine dismeye basladiginda ayi yok etmek igin
Shalmirane meydana getirildi ve ayin yok edilisi de hepinizin bildigi sayisiz efsanenin
uydurulmasina neden oldu.

Rorden durup biraz hiziinle gilimsedikten sonra devam etti:

— Henuz ¢ozimlendirilmemis baska paradokslar da var ama bunlar tarihgilerden ziyade ruh
bilimcilerin sonuglandirabilecegi tiirden paradokslar. Kayitlara gelince, benim kayitlarima, ¢ok
uzak ge¢cmisteki tahrifatin izleri Gzerlerinde hala agik¢a gorilen benim kayitlarima bile ylizde yliz
glvenilemez.

Gerileme doéneminden sadece Diaspar’la Lys sag salim ciktilar. Diaspar makinelerinin
mikemmelligi, Lys'te kismi tecridiyle sakinlerinin gorilmemis entellektliiel glcli, mistesna
yetenekleri sayesinde. Ama buyilk, cok buyidk bir caba harcayarak eski uygarlik seviyelerine



ulastiklarinda bile, her ikisinin de uygarligi carpik, kendilerine miras kalmis olan masallarla
korkular ylizinden, carpik, yoz uygarliklardi artik.

Bu korkularin bize daha uzun sire musallat olmasina artik gerek yok. Artik bu korkulardan
kurtulmaliyiz. Ge¢cmisi simdiki zamana baglayan tim caglar boyunca bu korkulari umursamayan
ve Diaspar’la Lys arasinda, zayif da olsa bir bag daima idame ettiren insanlar oldugunu artik
bildigimize gore, artik son engelleri de ortadan kaldirip iki irki birlestirebilir, gelecege dogru, bu
gelecek neyi gosterirse gostersin, tek korkusuz bir irk halinde ilerleyebiliriz.

Konusurken Rorden’in ylziinde dislinceli bir ifade vardi.

— Yarlan Zey sag olup da bu manzarayi gorseydi ne derdi acaba? Kuskusuz onaylamazdi.

k 3k ¥k

Park blylk o6lclide degismisti ve bu fazlasiyla kotliiden betere dogru bir degisiklikti ama
moloz yiginlari temizlendigi zaman Lys’e giden yol hem acilmis, hem de artik herkese acik
olacakti.

Alvin yanitladi.

— Bilmiyorum. Yirilyen yollari kapamis olmasina ragmen isteseydi pekala yapabilecegi gibi
tahrip etmemis oldugu icin bilmiyorum. Bir giin parkla Lyndar’li Alaiene'in gerisinde yatan
oykuyu timiyle 6grenmemis gerek.

— Korkarim bu daha 6nemli sorunlar ¢ozimleninceye kadar bekleyecek. Her ne olursa olsun
ben Alaine’i oldukga iyi canlandirabiliyorum goézlerimin 6ninde. Bir zamanlar bircok ortak
tarafimiz olmus olmal..

Birkag yliz metre boyunca sessizce, bliylik kazinin kenarini izleyerek ilerlediler. Yarlan Zey’in
mezari simdi dizinelerle robotun var glgleriyle ¢alistigi bir ugurumun hemen hemen dibinde
asili durmaktaydi.

Alvin birdenbire sessizligi bozdu.

— Aklima gelmisken. Jeserac’in Lys’te kaldigini biliyor muydunuz? Béyle bir sey herkesten
beklenirdi de bir tek ondan beklenmezdi.

— Umulmadik tas, bas yararmis.

— Lys’i cok seviyor. Artik Diaspar’a donmeyecek ve bdylece de Konsey Uyelerinden birinin
yeri bos kalacak.

Rorden sanki bu konu Ulzerinde daha o6nce hi¢ disinmemis, bu bos vyeri hig
umursamiyormus gibi bir tavirla tekrarladi.

— Bos kalacak.

Daha kisa bir stire 6ncesine kadar aklinin ucundan bile gegmeyen Konsey Uyeligi, buyuk bir
olasilikla, artik sadece zamana bagl bir seydi. En yash Uyelerden birgcogu, lzerlerine ¢ig gibi
yigilmaya baslayan yeni sorunlarin altindan kalkmaya muktedir olmadiklarini distndukleri igin,
yakin bir gelecekte daha bircok Uyenin de istifa etmesi, daha birka¢ koltugun da bosalmasi
kacinilmazdi.

Simdi uzun ebedi agacglar bulvarindan, mezara inen yamaca dogru ilerlemekteydiler.
Bulvarin ucunu, Alvin’in bu tanidik yere garip bir sekilde yabanci diisen gemisi kapamisti.

Rorden sanki aklindan gegenleri sezmis gibi konusmaya basladi:

— Esrarlarin en biiyiigli hala orada, karsimizda duruyor. Ustad kimdi? Bu gemiyle ii¢ robotu
nereden bulmustu?

— Ben de kendime bunu soruyordum. Yedi Gliineslerden geldigini ve yerylzindeki uygarlik



en disuk seviyesinde iken Yedi Glneslerde oldukca ileri bir kiltirin olabilecegini biliyoruz.
Hatta eminiz. Gemiye gelince, imparatorlugun Griinid oldugu acik. Ben Ustadin kendi irkindan
kactigini saniyorum. Ustadin belki de irkinin begenmedigi fikirleri vardi. Ustad bir filozoftu. Hem
de milyonda bir rastlanan capta bir filozof. Ustad atalarimizi dost ama hurafatci bulup onlari
egitmeye c¢alist ama atalarimiz onu vyanhs anlayip, Ogretilerini carpithlar. Buylklerse
imparatorluk ileri gelenlerinden baskalari degildi. Ne var ki, terk ettikleri yer, Yer Yuvarlagi degil
de, evrendi. Bilinen evrenin kendisiydi. Ustadin ¢émezleri bunu anlamadilar. Ya da buna
inanmadilar ve tiim esatir ve 6rflerini, bu yanhs anlayis, yanlis degerlendiris lizerine oturttular.
Bir giin Ustadin yasamini etraflica arastirip, gecmisini nicin gizlemeye calismis oldugunu
ogrenmek niyetindeyim. Cok ilging bir dykuyle karsilasacagima da hi¢ kuskum yok.

Rorden konusmaya basladiginda gemiye girmekteydiler.

— Ustada borcumuzu ne yapsak ddeyemeyiz. Eger o olmasaydi, gecmisle ilgili gercegi hicbir
zaman 0grenemeyecektik.

— Vanamonde bizi er veya ge¢ bulmus olacagi i¢cin ben bundan o kadar emin degilim. Ayrica
Yer Yuvarlaginda baska gemilerin de gizlenmis olabilecegini saniyor ve bir giin onlar da
bulacagima inaniyorum.

Kent simdi insan eseri oldugu anlasilamayacak kadar uzaktaydi ve yavas yavas gezegenin
kavisini secmeye baslamaktaydilar. Kisa bir stre sonra da, alaca karanligin ¢izgisini gorebilmeye
baslayacaklardi. Binlerce mil 6tede yiruyen, ¢oliin Gzerinde higbir zaman yorulmayan adimlarla
ilerleyen alaca karanli§in cizgisini. Uzerleriyle cevreleri yildizlarla kapliydi. Yitirdikleri tim 1siga
karsin yine de parlak yildizlarla.

Rorden uzun bir slire boyunca, daha 6nce hi¢ gormemis oldugu viran, tzerinden kus u¢cmaz
kervan geg¢mez manzarayl seyretti. Yer Yuvarlaginin guzelligini ihmalleri yluzinden o6lume
strtklemis olan gecmis caglardaki insanlar gitgide daha klicik goriyor, atalarina karsi icinde
gitgide daha buyuk bir 6fke kabariyordu. Sonra, uzun bir slire sonra, eger blyuk sekil degistirme
fabrikalari hald duruyorsa ve eger Alvin’in rlyalarindan birisi daha gerceklesirse, okyanuslarin
kuru vyataklarinin tekrar sularla dolmasi icin aradan pek de wuzun asirlarin gegmesi
gerekmeyecegini distinerek, yavas yavas teselli buldu.

Gelecek yillarda yapilmasi gereken o kadar ¢ok sey vardi ki. Rorden simdi iki cag arasinda
bulundugunu bilmekte, insanhgin nabzinin tekrardan atmaya baslamis oldugunu
hissetmekteydi. Ustesinden gelinmesi mutlaka gereken biiyiik sorunlar vardi ve Diaspar da bu
sorunlarin timinutn altindan kalkacak, timini ¢oziimlendirecekti. Gegmisin grafiginin tekrar
cikarilmasi asirlar alacaktit ama bu is tamamlandiginda da, insanoglu kaybetmis olduklarinin
timinlU tekrar ele gecirmis olacakti. Vanamonde’a gelince, Vanamonde ile ilgili koyu esrar
perdesi daima bu ¢ok uzak gecmisin arka planinda duracak, kalkmayacakti.

Eger Calitrax hakliysa, Vanamonde daha simdiden yaraticilarinin beklemis oldugundan daha
siiratli bir sekilde gelismisti. Lys filozoflari Vanamonde ile gelecekte yapacaklari ve icrasini
katiyen baska hic kimseye birakmayacaklari ortak ¢calismalara, daha simdiden baska hi¢ kimseye
birakmayacaklar ortak calismalara, daha simdiden hem blyuk deger vermekte hem de sonsuz
umutlar baglamaktaydilar. Cocuksu stper beyine ¢ok baglanmislardi ve o da karsiligini ayniyla
vermekteydi. Lys filozoflari Vanamonde’in dogal gelisiminin gerektirecegi stireyi belki perspektif
kurallarina gore kisaltabileceklerine de inanmaktaydilar. Ama Rorden Vanamonde’in asil
gorevinin, nihai kaderinin, insanoglunun iginde higbir rol almayacagi bir kader oldugunu



biliyordu. Vanamonde ile Kuduz Beynin birbirleriyle birgiin evrenin sonunda, yildizlarin cesetleri
arasinda karsilasmalari gerektigini dislemisti ve bu distin gerceklesecegine, Vanamonde ile
Kuduz Beynin birgin birbirleriyle evrenin sonunda, vyildizlarin cesetleri arasinda
karsilasacaklarina, karsi karsiya gelip hesaplasacaklarina inaniyordu.

Alvin konusup duslerini bozunca, basim seyir ekranindan Alvin’e gevirdi.

— Sunu gormenizi istedim. Bir daha boyle bir sey gorebilmenizden 6nce aradan asirlar
gecebilir.

— Yer Yuvarlagini terk etmiyor musun?

— Terk etmiyorum. Galakside baska uygarliklar varsa bile, bu uygarhklarin arayip bulma
zahmetine degecegini sanmiyorum. Hem burada yapacak o kadar ¢ok sey var ki...

Alvin asagiya, asagidaki buyuk ¢ollere bakti ama gozleri bu buyilk ¢oller yerine, bin yil sonra
bu bilyik colleri doldurup bu kisir c¢ollerin yerini alacak sulari, engin denizleri, sonsuz
okyanuslari gérdii. insanoglu diinyasini tekrar kesfetmisti ve bu diinyay! lzerinde yasadig
stirece durmadan guzellestirip, cennete cevirecekti. Ondan sonra da...

— Bu gemiyi Galaksinin disina gdénderecegim. Iimparatorluk her nereye gittiyse,
imparatorlugu bulmaya génderecegim. imparatorlugu bulmak, bulduktan sonra da izlemekle;
izlemek, artik gozden kaybetmemekle gorevlendirecegim. Bu arastirma asirlar sirebilir ama
robotlar usanmak nedir, yorulmak nedir bilmedigi icin, bunun hicbir 6nemi yok. Kuzenlerimiz
bir glin mesajimizi muhakkak alip, kendilerini burada, Yer Yuvarlaginda bekledigimizi muhakkak
ogrenecek, muhakkak geri donecekler ve o mutlu giin geldiginde de, o mutlu giinde tekrar
karsilasip tekrar birlestigimizde de, kuzenlerimiz bu slire esnasinda ne kadar yol almis, ne kadar
derleyip ne kadar gelismis olurlarsa olsunlar, biz de onlar kadar gelismis, onlara kuskusuz esit
olacagiz.

Alvin kendisinin bicimlendirdigi ama kendisinin hi¢cbir zaman gérmeyebilecegi gelecegin
derinliklerine dalarak sustu, insanoglu dinyasini tekrar insa ederken, bu gemi galaksiler
arasindaki karanligi asiyor olup, gelecek iki bin yilin sonunda da geri donmus olacakth. Bu
geminin geri dondsunli belki gorecek, belki de gormeyecekti ama gormeyecek olsa bile bu
mutlulugunu yine de golgelemeyecekti.

Simdi kutbun Uzerindeydiler ve altlarindaki gezegen hemen hemen mikemmel bir yarim
kiire gorinumuindeydi. Alvin asagiya, alaca karanligin kusagina bakarken, Yer Yuvarlaginin zit
uclarindaki glin dogumuyla giin batimini hemen o anda, o ayni anda izlemekte oldugunu gorup,
bu oylesine mikemmel, dylesine carpici, 6ylesine soluk kesici simgeselligi artik yasadigi slirece
unutmayacagini, sonsuza dek animsayacagini hissetti.

Bu evrenin Ulzerine gece, karanlik gece inmekte, golgeler, derin golgeler gitgide artik baska
bir safak, baska bir gin dogumu gormeyecek olan bir dogaya dogru uzanmaktaydilar ama baska
evrenlerde yildizlar hala gencti. Baska evrenlere hala sabah 15181 vuruyor, baska gezegenler hala
sabah isiklarinin aydinhgiyla i1styordu, insanoglu bir zamanlar izlemis oldugu 1sikli yoldan bir giin
yeniden ylrimeye baslayacak, yeniden bir gezegenden digerine, bir evrenden dbirine gecmeye
koyulacakti.

— SON —
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